Кант, Ницше, Камю: что сказали известные мыслители о смысле жизни

«В чем смысл жизни?» — это одновременно и один из старейших вопросов философии, и относительно новая концепция. Поиски смысла жизни восходят еще к древнегреческим мыслителям, но только в середине 1800-х годов Артур Шопенгауэр по-настоящему начал задаваться этим вопросом. Он пришел к выводу, что жизнь — страдание, а ее смысл заключается в искоренении воли к жизни. Многие мыслители по-разному обращались к вопросу о смысле жизни, и их работы могут помочь прийти к ответу, хотя выводы редко бывают однозначными. Иммануил Кант Иммануил Кант (1724–1804 гг.) заработал титул «отца современной этики», проживая, по общему мнению, исключительно скучную жизнь. Согласно легенде, его соседи утверждали, что могут сверять свои часы по его ежедневным прогулкам. Поскольку его работы появились раньше работ Шопенгауэра, Кант специально не рассматривал вопрос смысла жизни, но затрагивал эту тему. Философ разработал моральную (нравственную) систему с категорическим императивом в основе. Она стремится установить универсальные принципы, которые были бы главными для морального поведения людей независимо от их частных интересов или обстоятельств. Свои мысли он изложил в труде «Основы метафизики нравственности». Один из наиболее известных постулатов звучит так: «Поступай только согласно той максиме, которая может стать всеобщим законом». Кант утверждает, что существует универсальный моральный закон, который известен каждому разумному существу через практический разум. Этот закон не зависит от личных предпочтений или социальных норм. Моральные принципы должны исходить из разума, а не из внешних источников (традиций или законов). Человек должен действовать свободно и осознанно, принимая на себя ответственность за свои поступки. Согласно Канту, действие может считаться приемлемым только в том случае, если лежащий в его основе мотивирующий принцип, или максима, может применяться повсеместно без противоречий. Классический пример — ложь: если бы все лгали, то никто бы никому не поверил, что сделало бы ложь невозможной. Это всего лишь указывает, чего не следует делать, но имеет глубокие последствия: если люди считают себя и мир достаточно суровыми, они могут выработать объективные стандарты, по которым нужно жить. Второй возможный ответ Канта на вопрос о смысле жизни можно найти в его «Критике чистого разума». В этой работе он попытался ответить на идеи шотландского философа Дэвида Юма. Кант описал условия, при которых возможен опыт, утверждая, что всякое знание является результатом двойного процесса: «Интуиция и понятие, следовательно, составляют элементы всего нашего познания, так что ни понятия без соответствующей им каким-либо образом интуиции, ни интуиция без понятия не могут привести к познанию. И то, и другое является либо чистым, либо эмпирическим». В системе Канта интуиция (чувственное восприятие) и понятие представляют собой два неразрывно связанных компонента познания. Чувственные данные, воспринимаемые через интуицию, должны организовываться с помощью понятий, чтобы стать знанием. Философ также считал, что универсальные законы (например, причина и следствие) на самом деле являются продуктом работы разума, позволяя иметь постижимый опыт. Согласно этому рассуждению, причина и следствие (а также пространство и время) не обязательно существуют вне разума. Результатом этого является то, что жизнь, как следствие, может не иметь никакого смысла или причины, кроме тех процессов, которые происходят в нашем сознании. Фридрих Ницше Фридрих Ницше (1844–1900 гг.) — один из самых непонятых философов из-за того, что его сестра и литературный душеприказчик Элизабет Фёрстер-Ницше исказила работы после его смерти. По данным «Британники», она «редактировала их без угрызений совести и понимания» и «приобрела широкую аудиторию за свои неверные толкования». Тем не менее Ницше был глубоко обеспокоенным мыслителем, чьи работы в дальнейшем повлияли на миллионы людей. Философ критиковал Шопенгауэра и его концепцию «воли к жизни». Вместо этого он предлагал более активную интерпретацию жизни, акцентируя внимание на воле к власти и творческом самовыражении, рассматривая жизнь как нечто более динамичное и наполненное возможностями, нежели просто борьбу за существование. Ницше отверг кантовское предпочтение чистого разума и вместо этого обратился к психологии: «Ибо психология — это еще один путь к фундаментальным проблемам». Философ подчеркивал, что для того, чтобы стать «свободным духом» или мыслителем, важно освободиться от социальных, религиозных и исторических предрассудков и ожиданий. Он призывал людей мыслить самостоятельно, отвергать навязанные нормы и взгляды и искать собственные истины и ценности. Это означало стремление к индивидуальности и критическому мышлению, что позволяло бы каждому создать свою уникальную философию жизни. Только это позволит выйти «за пределы добра и зла», или морали, которую навязывает мир. Он писал, что люди должны искать то, что находится «на дне наших душ, совсем «глубоко внизу», где есть нечто недоступное для изучения, гранит духовной судьбы. В каждой кардинальной проблеме звучит неизменное «я есть это», что может интерпретироваться как утверждение самосознания и интуитивного понимания своей сущности. По мнению Ницше, при достаточном психологическом самоанализе (хотя он и отмечает, что этого не всегда может быть достаточно) люди способны найти собственную уникальную цель, скрытую под слоями общества и условностями, к реализации которой необходимо стремиться любой ценой. Альбер Камю Философ и писатель Альбер Камю (1913–1960 гг.) был ведущим мыслителем группы, связанной с философским движением экзистенциализма (хотя он сам отрицал это). Его идеи о смысле жизни можно рассматривать как продолжение второго потенциального вывода Канта. Камю понимал, что человеку свойственно искать причину, когда он видит следствие. Он также исходил из того, что все предыдущие попытки найти объективный смысл жизни потерпели неудачу. Философы-экзистенциалисты называют эту разницу — между потребностью в объяснении и отсутствием такового в реальности — абсурдом. Камю сравнивал человеческое существование перед лицом абсурда с греческим мифом о Сизифе, который был обречен к вечному выполнению бессмысленной задачи — катить камень на вершину горы снова и снова. Для Камю этот миф стал метафорой человеческой жизни: несмотря на бессмысленность существования и постоянные трудности, человек может обрести внутреннюю стойкость и смысл в самом процессе борьбы. Как он писал в своем философском эссе «Миф о Сизифе», нужно представить Сизифа счастливым. Смысл существует для того, чтобы его создавали, только так люди могут обрести способность находить в вещах смысл и, следовательно, становиться лучше от этого. По материалам статьи «What 3 Famous Thinkers Said About the Meaning of Life» Mental Floss

Охота на ведьм

Инквизиция прочно закрепилась в общественном сознании как символ мрачного Средневековья, где церковь преследовала еретиков, ведьм и отступников от веры, применяя пытки и устраивая публичные казни на кострах. Это историческое явление часто изображают в массовой культуре как воплощение религиозного фанатизма и жестокости. Однако за такими образами скрываются исторические реалии, которые дают более глубокое понимание того, чем была на самом деле Святая инквизиция и каковы ее подлинные цели и итоги деятельности. Истоки борьбы с ересью в раннем христианстве Еще в первые века существования христианства церковные власти столкнулись с проблемой искажения учений, что угрожало единству церкви. В Новом Завете уже содержатся предостережения о том, что распространение ложного учения может стать серьезной опасностью для христианской общины. Слово «ересь», происходящее от древнегреческого «выбор», впервые появилось во II веке и обозначало отклонение от канонической интерпретации Писания. Церковь стремилась сохранить единый стандарт веры, поэтому борьба с еретиками была воспринята как необходимость для защиты истинного христианства. На ранних этапах для борьбы с еретиками применяли такие методы, как убеждение и отлучение от церкви. Однако с усилением влияния церкви и расширением ее власти в средневековом обществе методы борьбы с ересью становились более жесткими: вводили штрафы и даже смертные казни. Позже стали применять и пытки, хотя церковные правила запрещали кровопролитие и нанесение тяжких увечий. Пытка была легализована для расследований ереси папой Иннокентием IV в середине XIII века. Основные методы пыток включали растяжение тела, зажим частей тела и пытки огнем и водой. Формально пытки могли применяться только один раз, но это ограничение обходили через повторение «прежней пытки». Возникновение Святой инквизиции К XIII веку ереси уже приобрели широкие масштабы в Европе, особенно в южной Франции, где распространилась катарская ересь. Катары придерживались нео-манихейской дуалистической теории, согласно которой существовало два равнозначных начала мироздания — добро и зло, при этом материальный мир воспринимался как зло. Катары открыто выступали против католической церкви, обвиняя ее в коррумпированности и отходе от истинного христианства. В ответ на это церковь начала систематизировать борьбу с инакомыслием. В 1215 году папа Иннокентий III официально учредил церковный суд, который впоследствии получил название «Инквизиция». Термин происходит от латинского слова inquisitio, что означает «разыскание» или «исследование». Основная задача инквизиторов заключалась в расследовании случаев ереси и разбирательстве с теми, кто нарушал каноны веры. Изначально инквизицию задумывали как орган, который не прибегал бы к насилию. Ее основной функцией было выяснение, действительно ли обвиняемый в ереси является отступником. При признании еретиком человеку предлагали покаяться и вернуться в лоно церкви. Однако если раскаяние было невозможным, еретика отлучали от церкви и передавали в руки светских властей, которые зачастую применяли смертную казнь. Инквизиция в Европе: разные судьбы Наибольшего успеха инквизиторы достигли в тех странах, где католическая церковь имела мощное влияние. Испания, Португалия и Италия стали основными центрами инквизиционных процессов. В то же время в регионах, где католическая церковь не имела абсолютной власти, как, например, в Германии или среди славян, инквизиция не смогла утвердиться. Испанская инквизиция, созданная в 1478 году по инициативе короля Фердинанда II и королевы Изабеллы I, стала одной из самых известных и жестоких. Под руководством Томаса Торквемады, который вошел в историю как фанатичный преследователь еретиков и иноверцев, испанская инквизиция активно боролась с мусульманами и евреями, которые отказались принять католичество после Реконкисты. Кроме того, Торквемада прославился масштабными антисемитскими гонениями, когда крещеных евреев подозревали в тайном соблюдении иудаизма. Хотя инквизиция в Испании стала символом репрессий, современные исследования показывают, что реальное количество жертв было значительно меньше, чем принято считать. В большей степени слухи о зверствах инквизиции раздувались противниками испанской короны, что впоследствии породило так называемую «черную легенду». В большинстве случаев, еретиков наказывали не смертной казнью, а штрафами или конфискацией имущества. Для инквизиции финансовые вопросы нередко выходили на первый план. Охота на ведьм: паника и массовые обвинения Одной из самых мрачных страниц инквизиции стала охота на ведьм, которая охватила Европу в XV–XVII веках. В отличие от борьбы с еретиками, обвинения в колдовстве основывались на суевериях и страхах перед черной магией и сатанизмом. Инквизиция первоначально не уделяла колдовству особого внимания, но в 1484 году, под влиянием трактата Генриха Крамера «Молот ведьм», Римский папа Иннокентий VIII официально объявил о необходимости преследовать колдовство как серьезное преступление. Жертвами охоты на ведьм в основном становились женщины, что связано как с патриархальными устоями того времени, так и с жадностью доносчиков, которые получали награды за обвинения в колдовстве. Хотя жертвами обвинений могли становиться молодые и красивые женщины, это не было правилом. Обвиняли и пожилых повитух, знахарок, а также бедных и одиноких женщин. В некоторых случаях такие обвинения могли быть социально мотивированы, как в Англии, где охота на ведьм служила способом разрешения социальных конфликтов. Ожесточенные процессы проходили в Германии, Франции и Швейцарии. Англия и Новая Англия в Америке также стали известными очагами охоты на ведьм, хотя масштабы репрессий здесь были меньше. Инквизиция как политический инструмент Стоит отметить, что инквизицию в значительной степени использовали светские правители как инструмент политического контроля и устрашения. Важно понимать, что церковь, хотя и инициировала борьбу с еретиками, не всегда являлась главным виновником массовых репрессий. Светские власти, которым передавались еретики, часто действовали с большей жестокостью. Инквизиция, как организация, была лишь частью более широкого социального и политического контекста. Например, в Испании инквизиция во многом служила средством объединения страны под единой католической религией и укрепления власти монархов. Конец инквизиции Со временем инквизиция стала все меньше влиять на европейское общество. Реформация и последующее развитие протестантских движений значительно ослабили влияние католической церкви, а к XVIII веку многие европейские страны начали продвигать идеи религиозной терпимости. Постепенно церковные суды потеряли свою значимость, а инквизиция превратилась в символ прошлого. Последние остатки инквизиции прекратили свое существование в Испании в 1834 году, хотя функции данного института уже давно свелись к цензуре и контролю за вероисповеданием. Однако Конгрегация инквизиции в Ватикане продолжала существовать под разными названиями до 1965 года, когда она была переименована в Конгрегацию вероучения, которая функционирует и по сей день. Инквизиция в массовой культуре Современная культура сохранила образы инквизиторов как фанатиков, сжигавших людей на кострах за малейшее отклонение от веры. Эти образы значительно преувеличены и часто не соответствуют исторической реальности. Несмотря на то, что инквизиция действительно использовала пытки и репрессии, ее деятельность заключалась далеко не только в этом. Точное количество жертв инквизиции подсчитать сложно из-за потерь в архивах. Историк Хуан Антонио Льоренте подсчитал, что за три века испанская инквизиция обвиняла около 340 тысяч человек, из которых около 30 тысяч были сожжены. Однако современные исследования показывают, что реальное число казненных могло быть значительно ниже — около 3% от общего числа обвиняемых. Основная цель инквизиции заключалась в сохранении единства веры, но ее деятельность также использовалась для политических целей и решения финансовых проблем церкви. Инквизиция сыграла важную роль в истории католической церкви, но ее деятельность должна рассматриваться в контексте исторических реалий того времени. Средневековые суды имели цель поддержания порядка в обществе, где вера и государственная власть были тесно связаны.

Признаки того, что мужчина молча переживает трудности и нуждается в поддержке

Не каждый мужчина, столкнувшийся с трудностями, готов признать это. В нашем обществе принято считать, что мужчины должны быть сильными и не показывать своих чувств. Несмотря на значительные успехи в области улучшения психического здоровья мужчин, многие из них все еще так думают. Однако есть признаки, которые могут указывать на то, что мужчина нуждается в поддержке, хотя и не готов открыто говорить о своих проблемах. 1. Он дистанцируется от окружающих Изоляция — это нездоровый способ справляться с трудностями, который выбирают многие мужчины. Вы не только экономите свою ограниченную социальную энергию, но и избегаете внимания со стороны других людей и лишних вопросов с их стороны. 2. Он может перестать следить за собой и своим внешним видом Обычно, когда человек сталкивается с эмоциональными трудностями, у него не остается сил и желания заботиться о своей внешности. Это может проявляться в том, что человек перестает следить за личной гигиеной, носит одну и ту же одежду, не старается выглядеть аккуратно. 3. Он не делится своими мыслями и чувствами Фраза «я в порядке» — это самый распространенный ответ человека, который не хочет, чтобы вы узнали о его проблемах. Это простой способ избежать откровенного разговора. Конечно, «я в порядке» может быть правдой, но если эта фраза сопровождается другими признаками, то, возможно, это не так. 4. Меняется его способ управления эмоциями Поверхностные проявления эмоций могут указывать на скрытые проблемы. Например, резкие перепады настроения могут говорить о том, что что-то не в порядке. И это не всегда связано с негативными эмоциями. Многие люди, которые склонны к суициду, перед тем как совершить попытку, чувствуют себя лучше. Он может испытывать резкие изменения настроения без видимой причины. 5. Он может стать более раздражительным, гневливым или разочарованным Гнев — это симптом депрессии, о котором редко говорят в отношении мужчин. В состоянии стресса его терпение может иссякнуть, и он может стать более эмоционально неустойчивым. 6. Он может постоянно грустить, или его настроение может ухудшаться с течением времени У человека, который чувствует себя хорошо, не бывает постоянной грусти или плохого настроения. Возможно, причины этих эмоций не так легко заметить. 7. Он может чувствовать повышенную тревожность или беспокойство Если человек становится более тревожным или беспокойным, это может означать, что он борется с чем-то, о чем не говорит. Эмоциональная стабильность может ослабевать, подобно камню, который размывается в ручье. При этом незначительные события и абстрактные проблемы могут вызывать все более сильные эмоциональные реакции. 8. Он больше не может или не хочет принимать решения Усталость от постоянного принятия решений может возникнуть, когда человек настолько истощен этим процессом, что его мозг просто отказывается продолжать это делать. Это может быть признаком того, что человек перегружен обязанностями, а может указывать на то, что он пытается справиться с трудностями в одиночку. 9. Он может выражать чувство безнадежности в разговоре Безнадежность может быть как явной, так и скрытой за шуткой. Безнадежность легко заметить в прямых заявлениях, например: «Лучше уже не будет». Но оно также может проявляться в шутках о пессимизме, в самоуничижительных шутках или в шутках о том, как плоха жизнь в целом. 10. Он может фиксироваться на шутках, которые кажутся мрачными или суицидальными Некоторым людям нравится черный юмор, потому что он помогает им справиться с проблемами. Но есть грань, когда юмор становится тревожным. Обычно люди с хорошим психическим здоровьем не шутят о самоубийстве и не говорят ничего, что можно было бы воспринять как шутку о нем. 11. Он может считать себя неважным Мужчина может начать считать себя незначительным из-за недостатка уверенности в себе. Если раньше он хорошо относился к себе, но теперь его мнение о себе изменилось в худшую сторону, возможно, в его жизни возникли новые стрессовые ситуации, которые заставляют его чувствовать свою незначительность. 12. Изменился его режим сна Стресс может по-разному влиять на сон. Депрессия может приводить к чрезмерному сну, а стресс — к бессоннице. Если у человека меняется режим сна, это может быть признаком того, что в его жизни произошли негативные изменения. В результате он может регулярно выглядеть уставшим и изможденным. 13. Изменились его пищевые привычки Стресс часто влияет не только на сон, но и на питание. Некоторые люди используют еду как нездоровый способ справиться со стрессом. Другие же, находясь в стрессовом состоянии, могут перестать есть или есть совсем мало. 14. Он может избегать своих обязанностей и задач Людям, испытывающим трудности, обычно сложно выполнять постоянные обязанности. Им часто не хватает умственных или эмоциональных сил, чтобы заботиться об этих делах, поэтому они просто перестают заниматься тем, что их в данный момент не волнует. 15. Его продуктивность может снизиться Психическое и эмоциональное напряжение негативно влияет на ясность мышления и уровень энергии. Это может привести к ухудшению продуктивности, как на работе, так и в школе, где требуются концентрация, общение и энергия для выполнения задач. 16. Он утратил интерес к приятным занятиям Один из распространенных признаков стресса и депрессии — потеря интереса к тому, что раньше приносило радость. Вещи, которые раньше вызывали положительные эмоции и могли бы поднять настроение, перестают привлекать внимание. Это происходит потому, что стресс подавляет выработку дофамина — гормона удовольствия. В результате человек теряет интерес к окружающему миру. 17. Он больше обычного уходит от реальности и ищет развлечений Иногда всем нам нужно немного отвлечься от реальности и развлечься. Однако стоит обратить внимание, если человек ищет развлечений больше обычного. Это может быть признаком того, что он пытается уйти от своих мыслей и проблем. Если таких отвлечений становится больше, это может говорить об усилении стресса и трудностей, с которыми человек сталкивается. 18. Он неожиданно становится более склонным к риску Подобно эскапизму, такое поведение может быть связано с попыткой испытать что-то новое, отличное от того, что происходит в его сознании. Это может проявляться в виде саморазрушительного поведения, например, беспорядочных половых связей или злоупотребления психоактивными веществами. 19. Он кажется странным Когда человек сталкивается с трудностями, его поведение может измениться, хотя он сам может не осознавать этого. Эти изменения могут быть незаметными, но вы можете их почувствовать. Вы можете не понимать, почему они происходят, но на подсознательном уровне вы можете заметить, что что-то изменилось в его поведении и манере общения. Что вам следует делать? Если вы чувствуете, что что-то не так, не бойтесь спросить. Дайте ему понять, что вы готовы выслушать его, если ему тяжело. Так он будет знать, что у него есть человек, с которым можно поговорить, если это понадобится. По материалам статьи «19 signs a man is silently struggling and needs your support» A Conscious Rethink

Открытый финал. Зачем существуют незаконченные книги и фильмы?

Было ли у вас когда-нибудь ощущение незаконченности? Ощущение, что вам срочно нужно продолжение истории, которую вы только что дочитали или досмотрели? Но вы знаете, что этого продолжения никогда не будет… Это неприятное и странное чувство незавершенности. Кто-то любит подобное чувство — можно додумать, что же случится с персонажами дальше, придумать несколько альтернативных концовок или поразмышлять, о чем автор хотел, чтобы мы задумались. Кто-то же, наоборот, не любит подобные концовки, вопросы, оставшиеся без ответа, и муки в попытках догадаться, а что же все-таки произошло с героями. Зачем же режиссеры и авторы заставляю нас испытывать подобное? Прием открытого финала первым из известных нам авторов ввел Александр Сергеевич Пушкин, применив его в «Евгении Онегине», — он оставил своего персонажа «в минуту злую для него», не рассказав, что же дальше произошло с Онегиным. Многие литературные критики уже не один век теряются в догадках, почему же Пушкин так поступил со своим героем. Известный литературный критик, Виссарион Белинский, писал об этом явлении так: «Мы думаем, что есть романы, которых мысль в том и заключается, что в них нет конца, потому что в самой действительности бывают события без развязки, существования без цели, существа неопределенные, никому непонятные, даже самим себе». Современные же исследователи приводят разные мнения, почему авторы используют открытый финал. 1. Несмотря на то, что многие авторы говорят, что идея закончить книгу или фильм открытым финалом приходит к ним только в момент завершения произведения, многие считают, что тем самым авторы лукавят. Считается, что открытый финал — это заранее придуманный ход, с помощью которого автор приводит своего героя к единственному верному концу. Так, например, Маргарет Митчелл в «Унесенных ветром» оставила Скарлетт О’Хару именно в том состоянии, которое посчитала нужным для своей героини. Фанаты «Унесенных ветром» много лет просили Митчелл написать продолжение, но она была неприступна. Писательница даже запретила писать продолжение романа другим авторам, но это все же произошло после ее смерти — Александра Рипли написала и издала роман «Скарлетт», в котором главная героиня Митчелл все же получила свой «счастливый конец». Но считать роман другого автора продолжением оригинала или нет — решать читателям. Сама Митчелл уготовила своей героине другую судьбу. 2. Часто автор оставляет поле для дальнейшего продолжения книги или фильма, «замашку» на продолжение. Но случается, что произведение не пользуется популярностью у зрителя или читателя, потому в литературе автор не продолжает писать следующую часть, а в кинематографе режиссеры не берутся за съемки продолжения. Все, конечно, упирается в финансирование — если проект не интересен, на него не станут тратить ресурс и финансы. Так, например, произошло с серией фильмов «Дивергент», снятой по романам Вероники Рот. Серия книг имеет логичный финал, а серия фильмов — нет. Третий роман разделили на два фильма — первый сняли, а второй не вышел в свет, несмотря на то, что он должен был завершить всю серию. Но изначально успешный проект фильмов к началу съемок четвертой части перестал быть интересен зрителям. На третью часть «Дивергента» был потрачен бюджет в 110 миллионов долларов, а сборы составили всего чуть более 66 миллионов долларов, поэтому проект закрыли. Это же сейчас происходит и с неудачными сериалами — финансирование приостанавливается, и сериалы не имеют своего продолжения. 3. Часто открытым финалом авторы влияют на то, что люди задумываются — «а что этим хотел сказать автор?». Основная цель открытого финала — вызвать вопросы, а вопросы заставляют глубже задуматься о самом сюжете книги или фильма. Потому что иногда автор хочет сказать многое, но не хочет подавать все на блюдечке. Так, например, Дэвид Финчер в своем фильме «Семь» буквально не показывает зрителю, что же лежит в той самой злосчастной коробке. Зритель может догадаться сам и сам сделать выводы. Дэвид Финчер даже рассказывал забавную ситуацию. Одна из зрительниц после просмотра фильма спрашивала его: «Зачем вы показали голову в коробке?», на что режиссер утверждал, что в фильме такого кадра не было. Женщина сама уверила себя, что видела то, что лежит в коробке. На съемках фильма «Семь» режиссер, сценаристы и актеры обсуждали несколько вариантов концовок — погоня ради спасения главной героини, гибель главных героев во время пожара, убийство антагониста руками героя Фримена. Но все эти варианты разрушили бы саму суть произведения. Часто после просмотра фильма зритель вбивает в поисковую строку: «в чем смысл фильма?» или «что хотел сказать автор?». Но в большинстве случаев автор хотел одного — чтобы зритель догадался сам. Для многих писателей и режиссеров важно, чтобы их произведения остались понятыми до конца, но есть те, кто возлагает миссию «догадки» на самих читателей и зрителей, тем самым повышая уровень своего произведения и свое мастерство.

Хаос выбора: как мы выбираем продукты?

Автор статьи — экономист Элке Годден. Каждой семье необходимы продукты питания, и большинство людей регулярно посещают супермаркет, чтобы приобрести их. Если исследователи смогут помочь покупателям делать более здоровый выбор, мы сможем эффективно и просто решить проблему ожирения. Однако до недавнего времени никто не понимал, что именно мотивирует людей выбирать те или иные продукты. Мы знали, что они покупают, но не знали, почему. Поэтому мы изучили стратегии выбора покупателей, надеясь использовать эту информацию, чтобы помочь людям отдавать предпочтение более полезным продуктам. Представьте, что вы пришли в свой любимый супермаркет и стоите перед полками с крупами. Перед вами множество вариантов: на одних упаковках написано «без жира», на других — «полностью натуральные», а рядом с ними вы видите фирменные бренды супермаркета и топовые бренды, которые обычно выбираете. Как вы думаете, что бы вы предпочли? И что ещё важнее: почему вы делаете именно такой выбор? До недавнего времени никто не знал, что мотивировало подобные решения о покупке. Вот почему в Университете Антверпена мы провели исследование, в ходе которого мы неоднократно позволяли людям выбирать между двумя продуктами и анализировали их решения. Мы обнаружили, что есть три типа покупателей: • Первая группа неизменно выбирает самый полезный продукт из доступных. • Вторая всегда выбирает свой любимый бренд. • Третья, к сожалению, создаёт проблему – они целенаправленно выбирают наименее полезный вариант продукта. Полезное значит невкусное? Стратегия третьей группы могут показаться необычной. Однако она основана на интуитивном понимании того, что «здоровые продукты не могут быть вкусными». Последствия такого отношения требуют немедленного внимания, особенно учитывая, что Европейский союз в настоящее время активно обсуждает вопрос о том, следует ли ввести обязательную маркировку пищевых продуктов по всей Европе. Если значительная часть покупателей считает, что полезные продукты не могут быть вкусными, то указание степени их полезности на упаковке, скорее всего, приведёт к тому, что люди будут выбирать менее здоровые варианты. Поэтому очевидно, что нам необходимо больше узнать об этой группе потребителей и понять, как эффективно донести до них информацию, прежде чем вводить систему маркировки, которая может нанести вред их здоровью. Этикетка Nutri-Score и как она работает. В нашем исследовании мы были заинтересованы в том, как новый лейбл под названием Nutri-Score влияет на выбор продуктов для покупок. Этот лейбл разрабатывался учёными в течение четырёх лет и сейчас готовится стать официальным европейским стандартом. Хотя некоторые могут подумать, что это маркетинговая уловка, на самом деле Nutri-Score был создан для того, чтобы помочь потребителям делать более осознанный выбор. Он информирует покупателей о полезности продукта, не предоставляя информации о его цене. В отличие от пустых заявлений на упаковках и вводящих в заблуждение рекламных роликов, Nutri-Score не обманывает покупателей. Он основан на научных данных и регулярно проходит оценки и обновления. Давайте пройдёмся по магазинам Строгость и объективность системы Nutri-Score могут показаться неожиданными, особенно если вы читали газетные статьи с громкими заголовками о том, что согласно маркировке картофель фри полезнее для здоровья, чем лосось. Эти истории появились из-за преднамеренного преувеличения и недопонимания того, как работает система маркировки. Nutri-Score предназначена для сравнения альтернатив внутри категории продуктов. Чтобы лучше понять, как это работает, давайте представим, что мы отправились за покупками. Шаг первый: вам нужно решить, что вы хотите съесть. Важно отметить, что этот шаг выполняется до того, как вы увидите этикетку. Вы завтракаете или ужинаете? Вы предпочитаете мясные или вегетарианские блюда? Определившись с общей категорией продуктов, вы можете использовать систему Nutri-Score в своих интересах. Например, вы хотите купить продукты для завтрака и выбираете клубничный йогурт. На полке супермаркета вы видите две чашки с йогуртом: одна — с полножирным йогуртом и большим количеством добавленного сахара, а другая — с клубничным йогуртом без жира и сахара. Прежде чем составить рейтинг Nutri-Score, вам нужно перевернуть каждый йогурт и разобраться в цифрах и терминах на обратной стороне упаковки. Теперь вы можете сразу увидеть, что первый йогурт имеет оценку «сорт С», а второй — «сорт А». Выбор всё ещё за вами, но теперь вы можете легко принять обоснованное решение. Для этого и был создан рейтинг Nutri-Score: чтобы помочь вам сравнить питательные свойства различных продуктов внутри одной категории. Сравнение питательных свойств йогурта и лосося, вероятно, неуместно, ведь вы вряд ли замените йогурт на завтрак стейком из лосося. Несколько советов для каждой группы покупателей Если вы относитесь к первой группе покупателей и хотите сделать выбор в пользу здорового питания, то у меня для вас хорошие новости. Nutri-Score — это не маркетинговая уловка, а эффективный инструмент, если использовать его в рамках товарной категории. Прежде чем смотреть на этикетку, выберите блюдо, которое хотите съесть, а затем сравните альтернативы с помощью Nutri-Score. Это поможет вам сделать осознанный выбор. Если вы относитесь ко второй группе и склонны выбирать любимый топовый бренд независимо от качества, то я хочу, чтобы вы задумались над следующим. Низкое качество локальных брендов — это миф. Некоторые локальные бренды производятся на тех же фабриках, что и «конкурирующие» топовые бренды. Так за что вы на самом деле платите? Обычно это только название бренда и рекламные ролики по телевидению. Если вы хотите знать, что полезнее для здоровья, позвольте Nutri-Score направлять ваш выбор. Если вы относитесь к третьей группе людей, которые считают, что здоровая пища менее вкусна, я хочу предложить вам провести тест на вкус вслепую. Исследования показали, что это давнее убеждение не всегда соответствует действительности. Попробуйте сами! Если вы действительно не заботитесь о здоровом питании, то позвольте своим вкусовым рецепторам решать. Все мы делаем выбор при покупке исходя из наших личных приоритетов. Однако маркетинг, ранее существовавшие убеждения и «интуиция» могут сбить нас с пути истинного. Как исследователи, мы прилагаем все усилия, чтобы предоставить каждому простую для интерпретации информацию о продуктах на полках супермаркетов. Это поможет каждому покупателю принять обоснованное решение о продуктах, которые он покупает, и, надеемся, улучшить своё здоровье. По материалам статьи «The chaos of choice: how do people pick their food products?» The Conversation

Почему свобода воли — это иллюзия

Вы действительно решили прочитать эту статью? Или это решение было просто результатом активации нейронов в вашем мозге, вызванной биохимическими реакциями, регулируемыми законами физики? Было бы глупо отрицать, что люди имеют право голоса в своих решениях. Опыт подсказывает, что у человека есть возможность выбирать в отношении почти всех вещей. Чтение этой статьи может показаться странным действием, если утверждать, что люди всего лишь марионетки, автономно переходящие от одного момента к другому. Однако профессор биологии, неврологии, нейрохирургии в Стэнфордском университете и автор книги «Предопределено: наука о жизни без свободы воли» Роберт Сапольски утверждает обратное: чувство свободы — это не более чем иллюзия, вызванная биологией и тем, как она взаимодействует с окружающей средой. Что такое свобода воли По словам профессора, большинство людей начинают задумываться о свободе воли и сталкиваться с трудностями веры в ее реальное существование, когда оказываются в определенных обстоятельствах и им приходится принимать решение. Поднять этот предмет левой рукой или правой? Нажать на курок и убить этого человека или оставить его в живых? Такие решения — это ситуации, когда вы формируете намерение и делаете то, что намереваетесь сделать. В то же время вы разумно осознаете последствия действия и, что самое важное, знаете об альтернативе. Достаточно действия на основе чего-то и осознания того, что вы могли поступить иначе, чтобы понять, что свобода выбора только что проявилась. Но при этом упускается ключевой вопрос: как получилось, что вы оказались человеком, склонным к такому поступку в тот момент? Это все равно что спрашивать о том, что произошло в книге, прочитав только последнее предложение. Как понять, почему, например, вы выбрали сегодня серую толстовку вместо красной для похода на работу? Большинство людей довольствуются тем, что задают всего несколько вопросов. Что произошло, когда вы заглянули в ящик и увидели несколько толстовок на выбор? И что вы подумали в тот момент, когда решили надеть ту, которую надели? Однако упущено 99% процентов важных уточнений. Как вы получили работу, для похода на которую надо надеть толстовку? Как вы стали успешны, чтобы иметь больше, чем одну толстовку на выбор? И вообще, как вы оказались собой в данный момент времени? По мнению Сапольски, все сводится к тому, что все, чем являются люди, — это биология, над которой нет никакого контроля, и взаимодействие с окружающей средой, над которой тоже нет контроля. Чем выбор отличается от непроизвольного действия И то, и другое по своей механике одинаковы, но, например, убрать руку с горячей поверхности менее сложно. Существует биологическое явление, которое чувствительно к взаимодействию с окружающей средой. То, как быстро вы реагируете на тепло, насколько болезненным оно является и как вы убираете руку, может быть выполнено с использованием всего лишь трех с половиной нейронов в спинном мозге. Для других решений (выбор одежды) используется та же самая схема, но посложнее. При чем здесь квантовая физика Квантовая неопределенность гласит, что на крошечном субатомном уровне все происходит без предшествующей причины, из-за чего люди начали продвигать идею о том, что возможно построить свободную волю. Однако Сапольски считает, что квантовый аргумент разваливается по трем причинам. Во-первых, уровень, на котором все это происходит, на много десятков порядков ниже уровня, который мог бы существенно повлиять на функционирование одного нейрона. «Во-вторых, предположим, что эффекты действительно сильно проявляются, а не теряются в биологическом шуме. То, что вы только что придумали, — это способ генерировать случайное поведение, а не свободную волю. Если вы верите, что случайность субатомных частиц является основой вашего морального ориентира и принятия решений, то механизм вашего морального ориентира и принятия решений является случайным», — пояснил профессор. Третья причина — это люди, увлекающиеся своего рода трюком с канатоходцем, в котором каким-то образом можно использовать случайность, чтобы спуститься с макроуровня, делающего человеческих особей сознательными, и заставить все эти субатомные частицы вращаться таким образом, чтобы получить результат, обусловленный предполагаемой свободной волей. Но это так не работает. Макроуровень не может проникнуть вглубь и извлечь намерение из случайности. Для этого нет механизма. Предсказание поведения Означает ли это, что, имея достаточно информации о генетике человека, его воспитании и окружающей среде, возможно предсказать, как он будет себя вести в той или иной ситуации? Ответ Сапольски отрицательный. Однако это никак не влияет на аргумент об отсутствии свободы воли. Как только кто-то начинает говорить, что все живут в детерминированном мире и свободы воли нет, найдутся люди, которые скажут, что будущее уже было предопределено через две секунды после Большого взрыва. Это было бы скорее предвзятым мнением, чем современным мировоззрением детерминизма. В ткань Вселенной вшито множество вещей, которые делают ее непредсказуемой. На уровнях хаоса, нелинейных систем, неаддитивности никакое изучение более мелких объектов не может дать возможности прогнозирования. «Как это согласуется со свободой воли? Вселенная бросает вам случайные события, и затем происходит ваш поведенческий результат. Учитывая эту долю случайности во Вселенной в тот момент, вы ведете себя определенным образом, потому что оказались тем человеком, чьи нейроны будут реагировать определенным образом, — пояснил профессор. — Будущее еще не определено, но ваша реакция на это будущее уже определена тем, каким образом вы стали таким, какой есть в данный момент». Возможно, с утверждением сложно согласиться из-за формулировки. Но, допустим, вы дадите кому-то кофеин и посмотрите, оказывает ли он существенное влияние на скорость решения математической задачи. Это будет всего лишь маленький фрагмент, где для достижения нужного эффекта нажимается один рычаг. В биологических механизмах, из которых состоят люди, друг на друга накладываются 100 миллиардов таких рычагов, напоминающих причинно-следственные связи, действующие еще до того, как привели вас к этому моменту. Просто человек не понимает большинство из рычагов. Тем не менее, когда вы соединяете их в подобие паутины, они образуют стальную дугу, которая детерминирована, как и каждый из рычагов сам по себе. Сложнее понять, откуда все это взялось. Смысл жизни без свободы воли Что делать с тем фактом, что люди — это всего лишь биологические машины? «Я отчаянно люблю свою жену, и отчасти это связано с моим воспитанием, культурными ценностями, определяющими, какое лицо я нахожу привлекательным, и какие гены обонятельных рецепторов есть у меня в носу, благодаря которым определенные феромоны оказывают такое воздействие. И все, что было между этим, привело меня к данной точке. Но это нисколько не умаляет чувство любви», — отметил Сапольски. Любовь по-прежнему ощущается как любовь. Боль по-прежнему причиняет боль. Люди — совершенно странные биологические организмы, которые, в отличие от всех остальных на планете, способны осознавать это. Можно быть машинами, которые, глядя на невероятные закаты, способны сказать, что все это того стоит. По материалам статьи «Here's why you don’t have free will, according to a top neuroscientist» Science Focus

Эпизодическая и постоянная близость

Мы можем выбирать, какой тип близости нам нужен. При эпизодической близости нет конфликтов, но и нет роста и развития. Приверженность постоянной близости дает возможность для роста и создания крепкой связи, но также может приводить к конфликтам. Отношения могут соответствовать понемногу каждой парадигме. Есть два вида эмоциональной близости, и один из них становится все более популярным — это эпизодическая близость. Она имеет свои преимущества по сравнению с традиционными близкими отношениями. Эпизодическая близость позволяет избежать конфликтов и разногласий, которые часто возникают в близких отношениях. Для этого нужно установить четкие границы и поддерживать ответственность без обвинений. Давайте разберемся, что такое ответственность без обвинений и как использовать границы для сохранения автономии и взаимопонимания с другими людьми. Эпизодическая близость Многие люди называют друзьями тех, с кем они общаются время от времени. Для этого не нужно прилагать усилия, тратить время и энергию на поддержание близких отношений. Однако и в браке может существовать эпизодическая близость. Эпизоды или события становятся основным средством связи между людьми. Они могут проявлять инициативу, чтобы встретиться, но при этом оба партнера понимают, что эта встреча не отражает стремления создать что-то большее. Партнеры используют время и физическое расстояние как необходимые границы в своих отношениях. Они не разрабатывают границы, которые действительно служили бы углублению отношений. Эпизод часто состоит из рассказов о переживаниях с третьими лицами и событиях, не связанных с отношениями. Позитивные чувства становятся связующей тканью для партнеров. Они возникают на основе общих убеждений и ценностей. Различающиеся убеждения и ценности обычно не рассматриваются. Партнеры редко говорят о том, чего они хотят друг от друга. Если же конфликт все же возникает, партнеры, скорее всего, начинают избегать друг друга. Отношения, как правило, не рассматриваются как контейнер для индивидуального или коллективного роста. Партнеры сосредоточены на предоставлении исторической информации, а не на текущем жизненном опыте. Постоянная близость Отношения рассматриваются как пространство для развития и роста всех их партнеров. Обе стороны стремятся находить время для встреч и общения. Существует постоянный интерес к активному участию в жизни друг друга на эмоциональном, интеллектуальном и физическом уровнях. Лишь немногие люди считаются настоящими друзьями благодаря усилиям, времени и энергии, которые требуются для поддержания обязательств перед партнером. Партнеры постоянно обсуждают, чего они хотят от отношений. Они готовы участвовать в конфликтах, не придерживаясь динамики «победа/поражение» или «правый/неправый», и продолжают учиться отстаивать свою точку зрения. Партнеры ценят как общие, так и различающиеся убеждения. Они обязуются устанавливать границы, которые способствуют индивидуальному развитию каждого человека, а также поддерживают глубину и смысл отношений. Вывод Отношения могут сочетать в себе элементы разных парадигм. Эпизодическая близость, например, может быть полезна для людей, живущих далеко друг от друга. Они позволяют восполнить недостаток общения, вспомнить прошлое и сохранить присутствие друг друга в жизни. Постоянная близость, в свою очередь, дает возможность для роста, развития навыков межличностного общения и создания более глубокой и значимой связи. Важно четко понимать, каких отношений вы хотите. Вот несколько вопросов, которые помогут вам принять решение: • Нравится ли мне этот человек? • Хочу ли я узнать его лучше? • Кажется ли мне, что он предлагает мне что-то ценное? • Интересно ли мне с ним? • Кажется ли, что мы хорошо подходим друг другу? • Есть ли у меня время и силы для построения близких отношений с этим человеком? • Хочу ли я попробовать что-то более случайное с этим человеком? Если эти вопросы вызывают у вас определенное стремление, возможно, вы готовы к более близким отношениям. Или, если они вызывают страх, возможно, вы находитесь на пороге важного изменения в своей жизни. По материалам статьи «The Difference Between Episodic and Committed Intimacy» Psychology Today

«Домострой» — основа русской жизни

«Утром, когда я, встав от сна, стою перед зеркалом и надеваю галстук, ко мне тихо и чинно входят теща, жена и свояченица. Они становятся в ряд и, почтительно улыбаясь, поздравляют меня с добрым утром. Я киваю им головой и читаю речь, в которой объясняю им, что глава дома — я». Так начинается известный рассказ Антона Чехова «Мой Домострой», в котором главный герой описывает свои отношения с домашними, следуя идеалам патриархальной власти. Но в чем заключался оригинальный смысл знаменитого свода правил «Домострой»? Возникновение «Домостроя» «Домострой» в том виде, в котором мы его знаем, был создан для воспитания молодого царя Ивана Васильевича, будущего Грозного, в середине XVI века. Автором произведения является духовник царя, протопоп Сильвестр, который только переписал более раннюю версию «Домостроя», дополнив ее наставлениями, актуальными для Московской Руси того времени. Исследователи отмечают, что корни этого произведения восходят к традиции поучений, которая существовала в Великом Новгороде. Именно там зародилась культура создания религиозно-нравственных наставлений, таких как «Домострой», которые впоследствии распространились по всей Руси. Сильвестр был одной из влиятельнейших фигур своей эпохи и стремился внедрить христианские и патриархальные ценности в повседневную жизнь общества. Произведение стало своего рода настольной книгой для бояр и купцов, стремившихся к упорядоченной и религиозной жизни, где каждая сфера быта и взаимоотношений была тщательно регламентирована. Ценности и религиозная мораль Для Сильвестра главным ориентиром в жизни человека были христианские заповеди. «Домострой» уделял огромное внимание вопросам веры: почитание Бога, участие в богослужениях, отношения со святыми и, конечно же, соблюдение 10 заповедей — все это занимало центральное место в наставлениях. Автор перечислял основные моральные принципы как основу христианской жизни, основываясь на Ветхом Завете. Заповеди Сильвестра были такими же важными для семейных и общественных отношений, как и для религиозных. Каждый член семьи, по «Домострою», обязан был соблюдать моральные нормы и поддерживать порядок. Важно было не только вести себя сдержанно и уважительно по отношению к старшим, но и избегать таких пороков, как зависть, ложь, клевета и гордыня. Человек, следовавший этим заповедям, становился примером добропорядочного христианина, способного обустроить свою жизнь в соответствии с высшими идеалами. Патриархальная иерархия семьи Одним из ключевых аспектов «Домостроя» была строгая иерархия внутри семьи, которую автор описывал с особой тщательностью. В центре семейной структуры находился глава дома — мужчина, за ним шла его супруга, дети и, конечно, слуги. Каждый член семьи должен был четко понимать свою роль и следовать указаниям главы дома. Отношения между мужем и женой занимали особое место в произведении. Принципиальная роль мужа состояла в том, чтобы быть ответственным за духовное и физическое благополучие всех домочадцев, включая жену, детей и прислугу. В свою очередь, жена обязана была полностью подчиняться мужу, обеспечивая порядок в доме и воспитание детей. Важно отметить, что «Домострой» не считал насилие идеальной формой общения. Мужу рекомендовалось сдерживать свою агрессию и обращаться к наказанию только в крайних случаях, когда все другие меры оказались бесполезными. Домашнее насилие: допустимые и недопустимые границы Тема домашнего насилия в «Домострое» была одной из самых деликатных. Протопоп Сильвестр не поддерживал жестокое обращение с домочадцами, несмотря на часто встречающееся мнение о том, что это произведение оправдывает физические наказания в семье. Напротив, Сильвестр предупреждал мужчин о необходимости быть сдержанными в своем гневе и применять наказания только в строго определенных ситуациях. Он писал: «…по всяку вину по уху ни по виденью не бити, ни под сердце кулаком ни пинком ни посохом не колоть никаким железным или деревяным не бить хто с серца или с кручины так бьет многи притчи от того бывают…». Эти наставления указывали на то, что даже в случае ослушания или пренебрежения долгом, глава дома должен был оставаться рассудительным и избегать чрезмерной жестокости. Это было отражением общего стремления автора смягчить агрессивные черты патриархального устройства семьи. Женская роль в Домострое В «Домострое» жена занимала важное место в семейной иерархии, хотя ее роль полностью зависела от мужа. Главной задачей жены было вести хозяйство и следить за домом. Несмотря на то, что ее обязанности охватывали почти все аспекты домашней жизни, начиная с приготовления пищи и заканчивая прядением и ткачеством, на ней лежала и экономическая инициатива. Жена могла распоряжаться излишками продукции и продавать их на рынке, принимая экономические решения самостоятельно, без участия мужа. Такое положение жены делало ее второй по важности фигурой в доме, на которой держались все хозяйственные дела. Хотя общественные представления о роли женщины в семье были сильно ограничены, «Домострой» не полностью лишал ее прав на самостоятельные действия в бытовой сфере. Воспитание и образование детей Особое внимание в «Домострое» уделялось воспитанию детей. Сильвестр считал, что дети должны воспитываться в строгости и страхе Божьем. Воспитание детей рассматривалось не только как обязанность родителей, но и как их долг перед Богом. Глава семьи отвечал за обучение детей ремеслам и правильному поведению, мать занималась обучением дочерей, а отец — сыновей. При этом «Домострой» не исключал физические наказания как способ воспитания, но и здесь, как и в случае с женой, автор предостерегал от чрезмерной жестокости. Взаимоотношения детей с родителями строились на уважении и подчинении. Сильвестр подчеркивал важность почитания родителей и заботы о них в старости, что являлось одной из главных заповедей христианской морали. Этот аспект «Домостроя» отражал древнерусские традиции, в которых патриархальный уклад был основой семейных отношений. Слуги и их роль в Домострое Слуги также занимали важное место в жизни семьи по «Домострою». Глава семьи был обязан заботиться о своих слугах, как и о своих детях. Хорошую работу слуг должны были хвалить, тогда как за провинности следовало наказывать. Однако, как и в случае с домочадцами, наказания не должны были быть жестокими. Публичное признание заслуг слуг поощрялось, так же как и забота о них в старости. Хозяйство и быт Одной из главных тем «Домостроя» была организация домашнего хозяйства. Сильвестр подробно описывал, как вести хозяйственные дела, начиная от украшения дома и заканчивая управлением финансовыми ресурсами семьи. Этот свод правил давал советы по ведению сельского хозяйства, хранению продуктов, приготовлению пищи, обращению с одеждой и многим другим практическим вопросам. «Домострой» стал не только этическим, но и практическим руководством по управлению домом. Семья, которая жила по его правилам, должна была быть организованна и трудолюбива, в ней каждый знал свое место, обязанности и меру ответственности перед другими. «Домострой» стал одним из важнейших памятников русской культуры, отражающим дух времени и семейные традиции средневековой Руси. В нем нашли отражение патриархальные устои, основанные на строгой иерархии, религиозной морали и практических наставлениях для повседневной жизни. В эпоху, когда границы между светским и духовным были размыты, этот свод правил стал образцом для многих поколений. Сегодня, несмотря на негативные ассоциации, связанные с «Домостроем», этот текст остается ценным источником для понимания духовной и общественной жизни Московской Руси.

Режиссерские версии, изменившие сюжет известных фильмов

Режиссеры часто чувствует необходимость переиздать свои классические (или не очень классические) фильмы из-за разногласий со студией или просто из-за большого количества неиспользованного материала. Обычно режиссерские или расширенные издания — это просто раздутые версии оригинала, но иногда они представляют собой полное отклонение от него. Вот список из 12 фильмов, которые выглядят совершенно иначе, когда вы смотрите версию, задуманную режиссером. Осторожно, в статье есть спойлеры. «Апокалипсис сегодня» (1979 год) Перевыпущенный в 2000 году фильм «Апокалипсис сегодня» изменил своего предшественника за счет добавленного хронометража. Фрэнсис Форд Коппола вставил 50 дополнительных минут, в том числе антиколониальную линию в виде эпизодов на французской плантации и момент, где Уиллард (Мартин Шин) и его друзья проводят время с девушками из «Плейбоя». По отдельности эти сцены ничего не меняют. Но тот простой факт, что зрители проводят больше времени с Уиллардом и другими, придает этой версии дополнительный вес. «Бразилия» (1985 год) Забавно, сколько фильмов в этом списке являются черными комедиями или трагическими сатирами, которые в итоге получили счастливые финалы. Сатирический фильм-антиутопия режиссера Терри Гиллиама является редким случаем, когда студия проиграла от решения изменить концовку. В оригинальной версии обыватель Сэм (Джонатан Прайс) убегает от своих мучений и уходит в закат со своей любовью Джилл (Ким Грейст), прежде чем зрители осознают, что все это — лишь иллюзия, вызванная его страданиями. Это подходящий финал. Однако без ведома Гиллиама руководители Universal поручили второй команде редакторов создать более счастливый конец. Режиссер публично их упрекнул, но студия пригрозила ему отказом от фильма. Однако после проведения Гиллиамом закрытых просмотров кинокартина получила три крупных награды от Ассоциации кинокритиков Лос-Анджелеса. В конечном счете было принято решение выпустить в прокат измененную версию, которую редактировали под контролем режиссера. «Магазинчик ужасов» (1986 год) Иногда режиссеры выигрывают у студии, но чаще всего это не так. Режиссера Фрэнка Оза вынудили оставить счастливый финал этого странного мюзикла о голодном растении. В оригинальном варианте Одри II одержало победу, убив Сеймура (Рик Моранис) и Одри (Эллен Грин), а затем захватило мир с помощью армии растений-людоедов. Однако зрителям на предпремьерных показах такой финал не понравился. Режиссер с неохотой все же согласился переснять концовку. «Бегущий по лезвию» (1982 год) В 1982 году выпустили театральную версию с хэппи-эндом, подготовленным студией. И режиссеру Ридли Скотту, и исполнителю главной роли Харрисону Форду это не понравилось. Форд даже признался, что не выкладывался полностью при записи закадрового голоса, который, по его словам, «не является органичной частью фильма». Затем в 1992 году вышла режиссерская версия, от которой Скотт также открестился. Наконец, студия Warner Bros. совместно с режиссером в 2007 году выпустила Final Cut Blade Runner — единственную версию, над которой Скотт имел полный контроль. Она содержала несколько изменений (особенно в музыке) и новые сцены. Но, возможно, самым важным для зрителей стало подтверждение (или что-то близкое к нему) того, что Декард на самом деле являлся репликантом. Финал приобрел двусмысленность: Декард и Рейчел просто покидают квартиру, а появление единорога-оригами перед дверью намекает, что он на самом деле герой — репликант. В интервью Скотт подтвердил, что Декард был репликантом в его версии, хотя Форд сказал, что персонаж был человеком. Интересно, что всего существует семь версий этого фильма. «Донни Дарко» (2001 год) Несмотря на культовый успех «Донни Дарко», режиссер Ричард Келли неоднократно извинялся за выход кинокартины в прокат, заявляя, что это не его оригинальный фильм. Чтобы компенсировать это, он убедил 20th Century Fox выпустить в 2004 году режиссерскую версию, которая, по его мнению, была бы более цельной и понятной зрителям. Самое заметное внесенное изменение — добавление цитат из вымышленной книги «Философия путешествий во времени». Мнения фанатов разделились: одним понравились объяснения, которые заполнили предыдущие сюжетные пробелы, другим не понравилась мысль о том, что их нужно кормить историей с ложечки. «Чужие» (1986 год) Специальное издание, выпущенное в 2009 году, делает это продолжение научно-фантастического фильма ужасов еще более впечатляющим благодаря одной конкретной сцене, в которой Рипли (Сигурни Уивер) узнает, что ее дочь умерла, когда она находилась в анабиозе. Сцену вырезали из оригинального релиза, чтобы сократить время показа. Тем не менее она переосмысляет все, что касается защиты Рипли Ньют (Керри Хенн), добавляя важный эмоциональный драйв, которого не хватало в более ранней версии. «Калигула» (1979 год) История этой печально известной эротической драмы, которую Хелен Миррен описала как «неотразимую смесь искусства и гениталий», довольно запутана. Во-первых, сценарист Гор Видал уволился из-за значительных творческих разногласий с режиссером Тинто Брассом и не захотел иметь ничего общего с конечным продуктом. Затем Брасса отстранили от монтажа, чтобы продюсер (и основатель журнала «Пентхаус») Боб Гуччоне мог добавить настоящие сцены секса, которые Брасс отказался снимать. Версию Видала так и не сняли. Но с 2007 года стал доступен фильм, где нет откровенного сексуального содержания и более широкая сюжетная линия. «Расплата» (1999 год) В релизе этого фильма для кинотеатров почти весь третий акт отличается от первоначального видения режиссера Брайана Хелгеленда. Однако режиссерская версия все же вышла в 2006 году. Самое заметное изменение произошло в финале. В театральном релизе Портер (персонаж Гибсона) убивает двух главных мафиози, а затем уезжает с Рози и своей собакой. В версии Хелгеленда Портера подстреливают в разборке. Рози подбирает истекающего кровью героя, но его судьба остается неизвестной. «Леон» (1994 год) В оригинальном фильме отношения между наемным убийцей Леоном и 12-летней Матильдой и без того были немного непростыми, поскольку они вдвоем участвовали в серии убийств. Но режиссерская версия добавляет совершенно новый уровень дискомфорта при просмотре. В ней Матильда, которую сыграла Натали Портман, оказывается более причастной к убийствам банды наркоторговцев. Она также делает Леону сексуальные предложения и играет в русскую рулетку, чтобы заставить его признаться в любви к ней. Эти сцены присутствовали в оригинальной европейской версии, но их вырезали, поскольку продюсеры были обеспокоены реакцией американской аудитории. «Люди Икс: Дни минувшего будущего» (2014 год) Нельзя отрицать, что возвращение Профессора Икс (Джеймс Макэвой) и его команды студентов-мутантов стало большим хитом, но фанаты заметили одно вопиющее упущение: почти полное отсутствие Анны Пакуин в роли Роуг (Шельмы). Она была центральной фигурой в серии фильмов, но ее не включили в «Дни минувшего будущего» из-за редакторских правок, чтобы сократить время показа. Фанаты знали, что Пакуин снималась в сценах для фильма, поэтому пребывали в ярости. В 2015 года 20th Century Fox Home Entertainment выпустила альтернативную версию под названием The Rogue Cut, в которую добавили 17 минут и включили сцены со спасением Роуг. «Я — легенда» (2007 год) Все, кто имел отношение к фильму «Я — легенда», извлекли ценный урок о том, почему обычно не стоит разбавлять классический хоррор «более простым» голливудским финалом. Альтернативная версия постапокалиптической истории Роберта Невилла в исполнении Уилла Смита, пытающегося выжить среди вампиров-мутантов, заканчивается более мощным ударом под дых. Оказалось, что монстры в фильме на самом деле заботливые существа, которые просто хотят спасти женщину, похищенную Невиллом. Они — новый доминирующий вид, а Невилл для них является случайным злодеем. «Однажды в Америке» (1984 год) Последняя работа режиссера Серджо Леоне вышла в прокат в США в искаженном варианте. Для кинотеатров вырезали почти половину фильма и убили первоначальную задумку, перемонтировав сцены в хронологическом порядке. Это привело Леоне в ужас, но он ничего не мог поделать с прокатчиками. Восстановленная версия (включая 22 минуты, которые Леоне пришлось вырезать для Каннского кинофестиваля) является настоящим шедевром. По материалам статьи «25 Director’s Cuts That Changed a Movie’s Plot» Mental Floss