В 1940 году в США эта дама в красной кофточке и с завитыми волосами была второй по общественной популярности женщиной после Элеоноры Рузвельт. И это притом, что Бетти Крокер никогда не существовало. История персонажа берёт начало в 1921 году, когда компания Washburn-Crosby, занимающаяся производством муки, стала получать письма с вопросами от многочисленных домохозяек: «Как замесить тесто?», «Как приготовить вишнёвый пирог?», «Как испечь лучшее песочное печенье?». После совещания маркетологи компании, все мужчины без исключения, пришли к выводу, что для повышения лояльности бренда необходимо придумать некую персону, которая бы вступала в контакт с потребителями и давала им дельные советы в сфере кулинарии, являя собой «доброго ангела на кухне» для каждой американки. Совершенно точно, это должна была быть женщина. Для неё выбрали простое, короткое и весьма распространённое в Соединённых Штатах имя — Бетти. Согласно социологическим исследованиям, имена, оканчивающиеся на «ти», даже сегодня считаются наиболее дружелюбными в восприятии людей. Фамилию персонаж получил в честь Уильяма Крокера — директора Washburn-Crosby, вышедшего к тому времени в отставку. Штатные дизайнеры также разработали для Бетти подпись — аккуратную, с округлыми буквами, — которую отныне ставили под каждым ответом на очередной вопрос от покупательниц. Каково же было удивление маркетологов, когда помимо писем о приготовлении пирогов стали приходить послания более личного свойства: жёны и матери США интересовались делами и здоровьем Бетти, рассказывали о детях, о домашних хлопотах, о неурядицах и радостях своих жизней. Миссис Крокер стала для них не только помощницей и советчицей, но и задушевной подругой. Они равнялись на Бетти, видели в ней образцовую домохозяйку. Вскоре Бетти Крокер обрела голос: для этого специально наняли женщину, выходившую от имени персонажа в эфир радиошколы кулинарного искусства. После успеха затеи её пригласили на 12 других радиопередач. Дамы наконец-то услышали своего кумира; к тому времени Бетти была чем-то большим, нежели маскотом для продажи муки, — она переродилась в ролевую модель. Для Washburn-Crosby, переименованной в 1928 году в General Mills, их талисман стал настоящим сокровищем: от имени миссис Крокер выпускали кулинарные книги. Их моментально раскупали. Большинство женщин не сомневалось, что Бетти реальна или по крайней мере имеет конкретный прототип. Она обрастала характерными чертами: благоразумная, ответственная, заботливая. Объединяя в себе лучшие качества американской домохозяйки 30-х, она тем не менее оставалась «такой же, как все», то есть в меру приземлённой. Она действительно походила на старую-добрую знакомую или соседку, у которой всегда всё схвачено. Портрет Бетти Крокер вновь всколыхнул интерес к её личности. В 1936 году художник Рейс МакМейн по заказу компании изобразил их персонажа с учётом всех требований. Маркетологи хотели, чтобы Бетти выглядела как всякая уважающая себя женщина, не обделённая хорошим вкусом, не слишком миловидная и вызывающая невольные ассоциации скорее с добропорядочной супругой, а не с обольстительной красавицей. Цель сохранилась: представить Бетти «такой же, как все». МакМейн отлично справился с поставленной задачей. Бетти было лет тридцать-сорок, у неё были завитые тёмные волосы, уверенный взгляд, красная помада на губах и красный джемпер поверх кофты с рюшами. Она не улыбалась, но в выражении её лица чувствовалось что-то располагающее и заслуживающее доверия. Люди скупали всё, на чём была нарисована Бетти Крокер. Продажи взлетели. В военные годы компания перепрофилировалась и стала выпускать парашютные мины, боеголовки, пайки для военнослужащих, однако это не мешало Бетти делиться с женщинами рецептами и воодушевлять их. В 40-е годы запросы к американкам были высоки как никогда: они обязаны были хорошо готовить, а также совмещать домашние дела с воспитанием детей и с зарабатыванием денег наравне с мужчинами. Подавленные и не ощущающие собственную важность, женщины нуждались в той, кто облегчил бы им рутину и напомнил бы об их ценности. Этой «феей» и источником вдохновения оставалась Бетти. Маркетологи неусыпно следили за нуждами людей, проводили опросы и вносили коррективы в образ миссис Крокер. В 1954 году General Mills представила логотип red spoon с подписью Бетти Крокер, разместив его на упаковках муки и смесей для тортов. Почти каждые десять лет Бетти «обновляла имидж». Её перерисовывали и тем самым омолаживали маскот под стать эпохе и социальной моде. Так, например, в 60-е Бетти Крокер носила жемчуг и объёмную причёску, из-за чего смахивала на Жаклин Кеннеди, а в 80-е она даже стала карьеристкой, успешно совмещающей домашний быт и работу. Последнее обновление портрета Бетти случилось в 1996 году. На сегодняшний день существует сайт имени Бетти Крокер, где представлены все рецепты из кулинарных книг от этого персонажа. Бетти никуда не исчезла. Американцы помнят и любят идеальную «lady in red», которая приходила на выручку каждой американской домохозяйке. Как заявлено на сайте, «Миссия Бетти проста: научить людей печь». А вот один из рецептов от Бетти Крокер: апельсиново-клюквенный рулет к чаю. Список ингредиентов на 18 маленьких порций Для теста • 1 коробка смеси для торта; • 3 яйца среднего размера; • 180 мл воды (5½ столовых ложек); • 90 мл растительного масла (3 столовые ложки); • 100 г сушёной клюквы; • цедра половины апельсина. Для глазури • 30 г сахарной пудры; • 1/5 чайной ложки воды. Приготовление • Разогрейте духовку до 180°C (160°C для духовок с вентилятором). • Смешайте яйца, масло, воду и взбивайте (ручным или электрическим миксером) в течение 2-3 минут до однородности и кремообразности. Добавьте в смесь апельсиновую цедру и клюкву и хорошо перемешайте. • Равномерно распределите смесь по формам. • Выпекайте в духовке в течение 35-40 минут или до тех пор, пока нож, вставленный в рулет, не выйдет чистым. Затем охладите. • Перемешайте сахарную пудру и воду до тех пор, пока смесь не станет однородной. Полейте ею рулет и поздоровайтесь со счастьем — ваши клюквенно-апельсиновые рулеты готовы... Просто божественно!
Читайте также
6 защитных механизмов психики, которые решают вместо вас
1. Отрицание Отрицание — один из самых простых видов психологической защиты. Смысл его состоит в том, что человек отказывается принимать болезненную информацию или события и делает это бессознательно. Например, вы можете вовсе не замечать некрасивое поведение любимого человека или отрицать злость по отношению к родителям. Обычно это защищает нас от боли, которую сейчас невозможно вынести, но в тяжелых случаях может привести к вредному бездействию. 2. Вытеснение Ежедневное средство, которое все мы используем, чтобы отодвинуть неприятные мысли и чувства. Укрыться за интересной книжкой, зависнуть в соцсетях или просто заесть все пиццей — очень удобный способ сбежать от проблем. Но когда травма действительно непереносима, она автоматически перемещается в бессознательное, где начинает тайно руководить реакциями хозяина; да и постоянное погружение в книжные миры в попытках избежать реальных проблем не приведет к хорошему результату. 3. Проекция Защита, которая всегда с нами. Ее смысл — в приписывании собственных «плохих» чувств, желаний, идей другим людям. Например, мы можем обвинять весь мир в грубости и злости, не замечая этого в себе: быть белым и пушистым, когда вокруг один кошмар, очень приятно. У проекции есть и позитивная сторона — именно в связи с ней мы можем ощутить чувства других и оказать им поддержку. Задуматься стоит, если вы часто ловите себя на фразе «Все нормальные люди поступают так» или желании легко объяснять и просчитывать поступки других людей, не прося у них обратной связи. 4. Расщепление эго Этот механизм уходит корнями в раннее детство, когда мир еще делится на «плохое» и «хорошее» — то, что понятно для ребенка. Вырастая, мы замечаем, что один и тот же объект может иметь разные свойства, но время от времени и взрослый человек может снова разделить людей на однозначно «плохих» и «хороших», защищая свои взгляды и самооценку. Опасность заключается в том, что можно не заметить позитивных качеств у «плохого» объекта и негативных у «хорошего», что приведет к сильному искажению реальности. 5. Регрессия Способ защиты, который основан на убеждении, что маленького или слабого уж точно защитят. При включении этого механизма мы полусознательно начинаем говорить с директором или сердитым контролером детским голоском, жалуемся на здоровье или рассказываем, что остались в этом мире совсем одни и никто не помогает. Частенько это срабатывает, но тех, кто злоупотребляет такими средствами, могут преследовать настоящие болезни, а поддерживаемый «немощный» вид на самом деле может привести к хроническим неудачам. 6. Сублимация Пожалуй, единственный из защитных механизмов, который можно отнести к позитивным. С помощью этого механизма мы можем перенаправить энергию своих внутренних конфликтов на социально безопасные действия, то есть писать рассказы при утрате близких, рисовать ужастики, когда хочется убить начальника, или как следует попрыгать в спортзале от злости на коллегу. Впрочем, стоит помнить, что это также лишь средство защиты нашей психики от чего-то неприятного. Как с этим справиться? Кажется, что бороться с самоуправством этих процессов невозможно, но на деле выход из заколдованного круга есть. Начните наблюдать за собой: какие моменты выводят вас из себя, что раздражает, от чего вам больно? Вечером найдите пять минут и запишите, а потом проанализируйте, почему вас что-то задело. Ищите ответ не во внешнем мире, а в себе. Если почувствуете злость или усталость — скорее всего, вы на верном пути. При необходимости не бойтесь обратиться к психологу. На первых порах будет тяжело. Но только подумайте: радоваться каждому новому дню, в основном иметь хорошее настроение, не бояться решать проблемы, быть поддержкой для других — разве не то, о чем вы всегда мечтали?
8 признаков того, что вы попались в ловушку эмоционального манипулятора
1. Он подрывает вашу веру в собственную вменяемость. Эмоциональные манипуляторы — необычайно талантливые лжецы. Они настаивают на том, что не делали чего-то, хотя вы это видели, или утверждают, что сказали что-то, хотя вы точно знаете, что не говорили. Беда в том, что врут они настолько хорошо, что в конечном итоге вы ставите под сомнение собственную вменяемость. Настаивать, что все проблемы являются всего лишь плодом вашего воображения, — их излюбленный способ избегать неприятностей. 2. Его действия не соответствуют словам. Эмоциональные манипуляторы говорят вам то, что вы хотите услышать, но их действия — это совсем другая история. Они заявляют о том, что всегда вас поддержат, но, когда приходит время сделать это, притворяются, что все ваши просьбы неразумны. 3. Он играет на чувстве вины. Эмоциональные манипуляторы используют ваше чувство вины в своих интересах. Рассказывая им о своих проблемах, вы будете чувствовать себя виноватыми в том, что беспокоите их. Не рассказывая — будете испытывать вину из-за того, что храните секреты. Эмоциональные манипуляторы заставляют вас чувствовать, что все, что вы делаете, — неправильно и что все проблемы только ваша вина. 4. Он претендует на роль жертвы. Эмоциональные манипуляторы никогда ни в чем не виноваты. Независимо от того, какую ошибку они совершили, виноват всегда кто-то другой (скорее всего, вы). Если вы злитесь или расстроены — виноваты ваши завышенные ожидания, если манипулятор расстроен — это вы виноваты, что расстроили его. Эмоциональные манипуляторы не берут на себя ответственность ни за что. 5. Он слишком торопит события. Будь то личные или деловые отношения, эмоциональные манипуляторы всегда забегают вперед. Они начинают делиться важным слишком быстро и ждут того же от вас. Они изображают уязвимость и чувствительность, но это ловушка. Она предназначена для того, чтобы вы почувствовали себя особенным, близким человеком и начали ощущать жалость к манипулятору и ответственность за его эмоциональное состояние. 6. Он охотно соглашается помочь, а затем изображает страдальца. Первоначальное желание помочь быстро превращается во вздохи, стоны и утверждения, что все, что они делают, — это чрезмерная нагрузка. Цель — заставить вас чувствовать, что вы в долгу перед манипулятором. 7. Ему всегда хуже, чем вам. С какими бы проблемами вы ни пришли к манипулятору, он обязательно скажет, что у него все еще хуже. Они не устают напоминать, что их проблемы гораздо серьезнее, так что у вас нет причин жаловаться. 8. Он знает ваши слабые места и использует это против вас. Если вы беспокоитесь о своем весе, вы обязательно получите пару комментариев о том, что едите или какую одежду носите. Если вы волнуетесь о предстоящей презентации, они постараются запугать вас еще сильнее. Они легко считывают ваши эмоции, но используют это умение только для манипуляции вами, не пытаясь помочь вам почувствовать себя лучше. Эмоциональные манипуляторы могут свести вас с ума своим иррациональным поведением. Не пытайтесь победить их в их игре. Соблюдайте эмоциональную дистанцию, не поддавайтесь и не позволяйте себе попадаться в их ловушки.
Что, если на собеседовании все говорили бы откровенно?
Да, пожалуй такой формат собеседований всем бы упростил жизнь.
Истории на дорожку №47
Когда я была маленькой, были очень популярны фишки с «Покемонами». У одного мальчика в садике был целый пакет! Все ему завидовали и мечтали иметь такой же. Однажды к нам в гости пришла моя тётя. Она и мои родители пили чай на кухне, и я, лелея мечту, украла у неё 100 рублей из кошелька. Тогда это была приличная сумма. Пошла в магазин. На эти деньги я могла купить целых 100 фишек, но продавщица забрала деньги и попросила позвать того, кто дал мне их. Я была глупым ребёнком... Так как позвала тётю. ***** Встретил однажды товарища детства, соответственно поделились мы информацией про собственную жизнь. Он рассказал, что живет теперь в Москве и скоро у него свадьба и так далее... Я у него интересуюсь: как познакомился с невестой? И вот его рассказ: Поехал он в гости к сестре, употребил свою норму алкоголя на пару с зятем и отправился домой. Выйдя из квартиры, направился к лифту, с интересом наблюдая за молодой симпатичной девушкой, стоявшей на лестничной площадке в ожидании кабины лифта. Он поздоровался с ней, она ответила ему тем же и улыбнулась. Но тут их разговор прервал спустившийся с верхнего этажа здоровенный мужик в трениках и майке. Укоризненно посмотрев на товарища, мужик этот сказал привет девушке, она поприветствовала его в ответ. В это время лифт прибыл... Двери открылись и они все направились вниз на первый этаж. В лифте мой друг мысленно проклинал того мужика и при этом раздумывал как продолжить разговор с девушкой, хотел было выдать избитую фразу "вашей маме зять не нужен", но пьяный мозг утвердил предложение погениальней. Он, не обращая внимания на мужика, сказал обращаясь к даме сердца: девушка, а вашему папе собутыльник не нужен? Девушка молча покраснела... Мужик естественно заржал во весь голос, а когда они выходили из лифта, похлопал товарища по плечу и сказал: парень ты столько не выпьешь! И смотря на его дикие глаза, продолжил: ну че встал как вкопанный?.. Дуй в магазин за пивом, а я пока дочку на такси посажу. И добавил: ну что, Аня? Нужен нам такой зять? Как потом выяснилось, родители девушки купили для неё квартиру этажом ниже. А девушка в тот вечер позвонила отцу и попросила проводить её до такси. ***** Едем с друзьями в деревню. Захотелось баньки и весенних шашлыков. Выехали за город. Вокруг поля, снег, красота... Перед нами едет Ока. Ну едет и едет, шут с ней... Мы не торопимся, обгонять по гололёду нет желания, спасибо многочисленным видео с ютуба. И тут замечаем, что Ока вроде движется ровно, но её всё равно уносит на обочину... Понять не можем в чём дело, да и не курили ничего запрещённого в этой стране, дальше больше - Ока просто улетает в поле при этом ехав абсолютно прямо, без заносов и прочего. Останавливаемся, там парнишка лет 20 (в оху*вшем состоянии) немного в шоке. Оказывается, его снесло сильным порывом ветра. P.S. Парня и его машиночку вытащили, провели его до дома в соседнюю деревню так же ехав за ним, чтоб не остался один, если в очередной раз его снесёт. ***** За время службы приходилось иметь дело практически со всеми слоями населения от благоухающих бомжей до фиф в норковых шубках стоимостью вдвое превышающей мою годовую зарплату. Бомжики кстати вызывали меньшее отвращение, чем мажорчики, которые сами по сути в жизни ничего не добились, ведь сидели на шее у родителей. Однажды поступил вызов из ресторана, где компания золотой молодежи сначала расколотила зеркало в туалете, а потом на справедливое замечание менеджера обложили его и весь персонал матом, при этом вели себя как хозяева мира. Как мы их оттуда забирали достойно отдельного поста и об этом позже напишу, пока скажу лишь что нам пообещали, что к утру мы будем уже уволены. В отделе пылу у них поубавилось и вести себя они начали поскромнее. Пока оформляли, пришел папашка одного из задержанных, который, к слову, оказался заместителем начальника одного из отделов областного центра. Не повышая голос и весьма вежливо поинтересовался за что приняли его сына, после чего отозвал меня в сторону: - Ну ты же понимаешь, что я его тут не оставлю? - Дело ваше, товарищ подполковник, решайте через дежурного, я протокол уже написал, да и заявление на вашего сына зарегистрировано. После чего ушел в дежурку договариваться с дежурным. Решили, что заберет пока его домой, а к утру, когда мировой судья придет, то сам лично доставит сына туда. Самое интересное началось, когда сынулю вывели пред светлы очи своего папаши. Прямой удар в шнобель и крик: - Ты на кого, щенок, пасть разинул? - Пап, да я это... - потеряв былую браваду, дальше начал лепетать сына, подбадриваемый мощными пендалями своего бати. P.S. В этот же день мужик этот оплатил разбитое зеркало, компенсировал персоналу "моральные страдания" основательной проставой, к утру как и обещал приволок за шиворот своего похмельного сынулю балбеса, у которого под глазом расплывался основательный такой воспитательный фингал. ***** Вчера жена настойчиво потребовала отвезти её за покупками, я долго сопротивлялся, но в итоге сдался... Волочусь за ней третий час по отделам ТЦ, вдруг она встречает подругу, с которой давно не виделась, и уходит с ней в глубокий задушевный разговор. Тут я не выдержал, терпение лопнуло: - Всё, я домой поехал, ты как хочешь. - Ага езжай, я немного поболтаю, забери только покупки, на такси приеду. Вернулся домой, пообедал, сижу на кухне втыкаю в телевизор, вдруг боковым зрением, среди пакетов с покупками, замечаю её сумочку, где лежат её деньги, банковские карты, документы, телефон и ключи от квартиры. Я запаниковал, ведь прошло уже два часа с момента моего отъезда, что там с ней... Быстро собираюсь, еду в торговый центр, где оставил её. И что я наблюдаю! Она стоит на том же месте, болтает с подругой. Заметив меня она безучастно сказала: - Ты ещё не уехал? - и отвернулась к собеседнице. - Да, вот сумочку свою забери - ответил я, а она, не обращая на меня особого внимания, взяла сумочку: - Ага, я скоро приеду. Сколько лет женат, а никак не могу привыкнуть к вам, дорогие женщины...
Почему мы так хорошо помним неприятные события?
Когда мы испытываем сильные чувства, «эмоциональная» часть мозга (миндалевидное тело) их запоминает вместе со многими подробностями тех событий, с которыми эти эмоции связаны. По мере того как мы взрослеем, эти эмоциональные воспоминания оказывают влияние на развитие нашей личности, формируя наше мышление, поведение и переживания. При этом мы часто забываем сами события, которые изначально вызвали эмоции и выработку определенных гормонов, связанных с эмоциональным реакциями. Задача психотерапевтов – восстановить связь между настоящим и прошлым, чтобы позволить человеку не «застревать» в плену неконтролируемых эмоций. Дамасио предложил теорию, согласно которой у каждого нашего воспоминания, хранимого в мозге, есть эмоциональная окраска. В первую очередь мы вспоминаем то, что связано с наиболее сильными эмоциями. Кроме того, такие ассоциации помогают нам лучше принимать решения. Когда активируется эмоциональное воспоминание, мы часто говорим, делаем и ощущаем то же самое, что в момент, когда это воспоминание «записалось» в наш мозг. Иными словами, мы реагируем на текущую ситуацию так, как реагировали на то, что происходило в другое время в другом месте. В результате мы вдруг без явной причины злимся, раздражаемся, агрессивно защищаемся или трусливо сбегаем, отказавшись отстаивать свои права. Часто подобные реакции не адекватны текущей ситуации. Они основаны на прошлых эмоциональных переживаниях, и поэтому эмоции часто не соответствуют тому, что происходит прямо сейчас. В неясных или неоднозначных ситуациях мозг будет искать в окружающей обстановке что-то знакомое, сравнивать текущую ситуацию с прошлыми, чтобы выявить потенциальные угрозы для нашей безопасности. Если мозгу не удается определить, что опасно, а что нет, абсолютно все начинает казаться нам опасным. Человек биологически запрограммирован запоминать все, что представляет угрозу или, напротив, сулит вознаграждение. Удовольствие или боль, которые мы испытываем, повышают статус и важность воспоминаний, связанных с этими ощущениями. С точки зрения эволюции это оправданно – события, вызывающие сильные эмоции, имеют важное биологическое значение. Многие уроки, которые мы усваиваем, повышая свои шансы на выживание, задействуют различные эмоции: например, страх, злость или радость. А гормоны, которые при этом вырабатываются, улучшают запоминание. Для наших предков, охотников и собирателей, важнее было помнить об угрозах, чем об источниках вознаграждения. Если им не удалось получить что-то, доставляющее удовольствие, – жизнь на этом не заканчивалась. Биологические виды, не замечавшие угроз, вымирали. К примеру, если с нашим далеким предком расправлялся медведь, его товарищи запоминали, что в эту часть леса ходить не следует. Мы не помним все свои походы в магазин или поездки на заправку. Но нам обязательно запомнится, если магазин при нас попытаются ограбить или если мы обольемся бензином с ног до головы, пытаясь заправить машину. Воспоминания, не связанные с сильными эмоциями, быстро выветриваются, а то, что вызвало сильные переживания, мы помним всю жизнь.
9 самых красивых экранизированных романов XX века
1. Элис Сиболд — "Милые кости" "Шестого декабря тысяча девятьсот семьдесят третьего года, когда меня убили, мне было четырнадцать лет" - так начинается эта трагическая история. Погибшая - главная героиня Сюзи Сэлмон - приспосабливается к жизни на небесах и наблюдает сверху за тем, как ее убийца пытается замести следы, а семья - свыкнуться с утратой... Но эта сильная, драматическая книга не об убийстве, не о насилии, а о жизни. Жизни после смерти. Жизни тех, кто остался. Наверное, поэтому она написана таким на удивление светлым языком. 2. Дэвид Митчелл — "Облачный атлас" "Облачный атлас" подобен зеркальному лабиринту, в котором перекликаются, наслаиваясь друг на друга, шесть голосов: нотариуса середины девятнадцатого века, возвращающегося в США из Австралии; молодого композитора, вынужденного торговать душой и телом в Европе между мировыми войнами; журналистки в Калифорнии 1970-х, раскрывающей корпоративный заговор; мелкого издателя - нашего современника, умудрившегося сорвать банк на бандитской автобиографии "Удар кастетом" и бегущего от кредиторов; клона-прислуги из предприятия быстрого питания в Корее - стране победившего киберпанка; и гавайского козопаса на закате цивилизации. 3. Ричард Матесон — "Куда приводят мечты" Представьте себе, что вы умерли! Но, как выясняется, жизнь продолжается и за порогом смерти. Более того, впереди ждет бесконечное странствие по неизведанным мирам и вселенным. Именно в такое путешествие суждено отправиться Крису Нильсену, чтобы спастись от отчаяния и вновь обрести надежду и любовь. Сразу же после публикации роман Р.Матесона стал бестселлером и вызвал бурные дискуссии не только в литературных кругах, но и среди ученых. Названный едва ли не основополагающим произведением о жизни после смерти, он лег в основу одного из самых красивых фильмов Голливуда, главную роль в котором исполнил Робин Уильямс. Фантастическая мелодрама, поставленная Винсентом Уордом, с триумфом демонстрировалась во многих странах мира и была удостоена премии "Оскар". 4. Сюзанна Кейсен — "Прерванная жизнь" Воспоминания бывшей пациентки психиатрической больницы клиники - блестящее изображение "параллельной вселенной" на фоне постоянно меняющегося мира конца 1960-х годов. Это проницательное и достоверное свидетельство, которое позволяет взглянуть с иной стороны на здравомыслие и безумие, на психическое расстройство и его причины. Анджелина Джоли, сыгравшая главную роль в одноименном фильме, была удостоена премий "Золотой глобус" и "Оскар". 5. Тьерри Жонке — "Тарантул" Роман "Тарантул" принадлежит перу выдающегося мастера, писателя Тьерри Жонке. Таинственное многоголосие этого повествования напоминает паутину ядовитого паука, поджидающего жертву. В сплетении нескольких параллельных странных историй рождается шедевр французского психологического триллера. Напряжение в этом небольшом романе сгущается почти физически ощутимо. Жестокость, кажется, впиталась в кровь и плоть персонажей. Недаром Педро Альмодовар облюбовал этот роман Жонке, положив его в основу сценария своего нового фильма, где в главной роли снимается муза режиссера Пенелопа Крус. 6. Дэниел Уолесс — "Крупная рыба" Дэниел Уоллес - современный американский классик, достойный продолжатель традиций Рэя Брэдбери и Сола Беллоу, Харпер Ли и Джона Апдайка. Его дебютный роман "Крупная рыба" послужил основой фильма Тима Бертона (2003), в котором снимались Эван Макгрегор, Джессика Ланж, Хелена Бонэм-Картер, Стив Бушеми, Денни де Вито. В романе сын умирающего Эдварда Блума собирает воедино легенды и мифы, окружающие жизнь его отца. Блум-старший рассказывает близким невероятные истории о своей невероятной жизни, а сын пытается разглядеть за фантазиями реальность, не понимая, что изъян не в рассказчике, а в нем самом… 7. Бернхард Шлинк — "Чтец" Феноменальный успех романа современного немецкого писателя Бернхарда Шлинка "Чтец" (1995) сопоставим разве что с популярностью вышедшего двадцатью годами ранее романа Патрика Зюскинда "Парфюмер". "Чтец" переведен на тридцать девять языков мира, книга стала международным бестселлером и собрала целый букет престижных литературных премий в Европе и Америке. Внезапно вспыхнувший роман между пятнадцатилетним подростком, мальчиком из профессорской семьи, и зрелой женщиной так же внезапно оборвался, когда она без предупреждения исчезла из города. Через восемь лет он, теперь уже студент выпускного курса юридического факультета, снова увидел ее - среди бывших надзирательниц женского концлагеря на процессе против нацистских преступников. Но это не единственная тайна, которая открылась герою романа... 8. Уинстон Грум — "Форрест Гамп" История умственно отсталого юноши, рассказанная им самим на страницах этой книги, является воплощением мифа об "американской мечте" и одновременно острой сатирой на американское общество второй половины XX века. Вышедший в 1986 году роман Уинстона Грума имел огромный успех и лег в основу одноименного кинофильма. 9. Фрэнк У. Абигнейл — "Поймай меня, если сможешь" Поймай меня... если сможешь`, поставленный Стивеном Спилбергом, с Леонардо Дикаприо и Томом Хэнксом в главных ролях, стал самым нашумевшим и ярким плутовским фильмом последнего времени. Фрэнк Абигнейл, он же Фрэнк Уильямс, Роберт Конрад, Фрэнк Адамс и Роберт Монхо - один из самых дерзких и неуловимейших мошенников, фальшивомонетчиков и аферистов в истории. За время своей краткой, но славной карьеры Абигнейл, облачившись в форму летчика, разыгрывал из себя пилота PanAm; прикидывался доктором и членом совета попечителей респектабельной клиники; стал помощником генерального прокурора Луизианы; выдавал себя за профессора социологии и обналичил более 2,5 миллионов долларов по поддельным чекам - и все это до того, как ему исполнился двадцать один год. Забавное, более диковинное, чем вымысел, описание жизни в бегах, международные эскапады и изобретательные бегства - роман `Поймай меня... если сможешь`, - увлекательная и живая история надувательства.
Нас обвиняют в холодности те, кто не давал нам тепла
Нас обвиняют в холодности те, кто не давал нам тепла. Нас корят в грубости взрослые, которые не были нам примером мягкости и добра. Они ожидают от нас идеала, но взамен дают только боль. Что им до нас? Им нет дела даже до себя... Погибая в рабстве страстей и страхе перед своими господами, они тянут нас в темноту и ненависть, а когда мы её достигаем и распускаемся чёрной розой, взрощенной на пропитанной кровью почве...они нам говорят "Что с тобой не так? Ты почему таковъ?". На холодной скале, где вечно дует пронизывающий ветер и падают с синих небес снежинки...что может взрасти? кроме кладбищенской ели... Мы вырастаем и крепнем во льду и снегах. Мы возлюбили холод и полярную ночь. И теперь...когда мы таковы, каковы мы есть и полюбили то, что нас окружало...нам говорят те, кто не дал нам тепла "Ты не должен быть таким! Ты должен любить пламя!" Но мы уже не слышим их умершие для наших сердец голоса. В наших глазах льдинки...и суть наша - холодный мрак. И мы довольны, ибо мы намного их сильней и крепче...и понимаем мир намного глубже и ясней.
Польза домашних животных для детей
Когда на свет появляется малыш, или даже задолго до его рождения, многие родители задаются вопросом о том, стоит ли заводить домашних животных в доме. Скорее всего, для тех родителей, которые сами выросли среди домашних питомцев, вопрос не стоит. Скорее всего наша статья будет посвящена тем, кто сам был далек от этой темы в своем далеком детстве. И поэтому сегодня плохо представляет все перспективы развития событий. Поэтому для того, чтобы разрешить ваши внутренние противоречия, мы поговорим сегодня о том, какова же польза домашних животных для детей и их родителей. Прежде всего стоит сказать о том, что домашние питомцы способствуют социализации малыша. Он будет расти рядом с собакой, кошкой, попугаем, черепахой и впоследствии гораздо легче адаптироваться в детском коллективе, нежели его сверстники, не имеющие опыт общения с животными. Такие дети более коммуникабельны, позитивны, умеют легко находить контакт с ровесниками. Нередко врачи рекомендуют родителям завести питомца в качестве эффективной терапии различных заболеваний. Животные улучшают общий психологический климат в семье. К примеру, ребенка постоянно контролируют. Следят за каждым его поступком, действием. Не разрешают что-то делать или, наоборот, чрезмерно балуют. Такие дети растут капризными, даже истеричными, или, наоборот, чрезмерно закрытыми от окружающего мира. Домашние питомцы же способны смягчить образовавшееся напряжение у ребенка, отвлекая внимание на себя и становясь в какой-то мере амортизатором семейных разборок. Также стоит сказать о том, что любое живое существо в доме являет собой не что иное, как живое успокоительное. Ребенок растет более спокойным. Он не ощущает одиночества, поскольку рядом с ним всегда находится любимый и внимательный друг. Животные являются чрезвычайно благодарными слушателями. И именно те дети, в доме которых есть животные, развиваются гораздо быстрее интеллектуально, нежели их ровесники. Поскольку ребенок никогда не упустит шанс поведать своей собаке, к примеру, интересную историю или сказку, прочитанную им накануне, а может даже спеть песню. Животное не будет критиковать или смеяться над ошибками ребенка, это позволяет ему расти уверенным в себе и развивает любовь и тягу к обучению. Несомненно, еще одним плюсом можно назвать и воспитание человеческих качеств. Малыш с раннего возраста учится заботиться о ком-то, оберегать. Так у него формируется чувство ответственности, столь необходимое во взрослой жизни. А также любовь, терпение, сострадание, доброта. Домашние питомцы бесспорно являются серьезной эмоциональной поддержкой для ребенка. Взрослые постоянно заняты, куда-то спешат. У них всегда мало времени для общения со своими детьми. Именно поэтому так много детей, которые ощущают свое одиночество, испытывая психологический дискомфорт. И именно в эти моменты так важно и так необходимо общение с братьями нашими меньшими, которые становятся для ребенка настоящими друзьями. Можно даже сказать психотерапевтами. Животные в доме способствуют раннему физическому развитию. Ведь они с радостью вовлекают детей в различные подвижные забавы. Игры, бег, прыжки помогают ребенку окрепнуть физически. Совсем маленьким детям полезно трогать мягкую и густую шерсть, чувствуя живое тепло. Это развивает моторику, благотворно влияет на детскую нервную систему. Ну и напоследок, стоит упомянуть и о домашнем уюте. Любой даже самый модный дизайн никогда не заменит ту волшебную атмосферу, которую способны создать только наши друзья меньшие. Да, пусть порядок в доме будет далек от идеального. Но зато в нем будут царить гармония, радость и взаимопонимание. Это в свою очередь благотворно скажется на формировании целостной личности, и подарит чрезвычайно яркое, наполненное позитивными эмоциями, детство.
Космический пельмень
Космический зонд «Кассини» сделал снимки одного из спутников планеты Сатурн, по форме напоминающего пельмень. На фотографиях явно виден пояс, выступающий вдоль окружности неровного спутника Пан. Как сообщают, причина, по которой спутник похож на круглый равиоли – это загадка, но, возможно, это из-за радиоактивных элементов. Вот такие вот интересные спутники летают в нашей Солнечной системе.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
