Жизнь
 4.8K
 8 мин.

Айдолы: ангелы тоже платят

Сегодня айдолы, как называют южнокорейских поп-звёзд, — новые законодатели моды и стиля. Их гигантская фанбаза всё увеличивается, а популярность давно вышла за пределы Азии. Фантастическая хореография, яркий артистизм, ангельская внешность, очаровательные манеры, сладкая речь, дружелюбие, скромность и толика загадочности — айдолы прекрасны и безупречны во всём. Глядя на их невероятные шоу и ослепительные улыбки, легко поддаться иллюзии, будто их жизнь идеальна. Однако всё имеет цену. Обратная сторона Если вам повезёт побывать на выступлении k-pop-группы, незабываемые впечатления вам гарантированы. Это больше чем концерт — это феерия. Ну, а если такой возможности нет, на помощь всегда придёт интернет с огромным количеством форумов и сайтов, где можно вдосталь насладиться творчеством айдолов. Посмотрите ещё несколько дорам, где они блистают во всей красе, почитайте их интервью, понаблюдайте за их поведением на пресс-конференциях и в общении с поклонниками — и у вас не останется вопросов, как этим небожителям удалось покорить мир. Такой успех — результат титанического труда, отлично продуманного маркетинга, немалых денежных вливаний и слаженной работы огромного штата людей, которые обычно остаются в тени. Говоря об айдолах, нам свойственно замечать лишь одну сторону медали — толпы восхищённых фанатов, огромные денежные обороты, хиты, не сходящие с верхних строчек музыкальных чартов, контракты с известнейшими брендами, концерты и телешоу. Большинство из нас редко задаётся вопросом, каких усилий стоит звёздам их успех. К тому же, обратная сторона k-pop-индустрии не афишируется. И отнюдь не только из соображений конкурентоспособности. Необходимо понимать, что прежде всего это многомиллионный бизнес. Музыка, вокал, смысловое наполнение отнюдь не на первом месте. На первом — привлекательная картинка и запоминающиеся образы. Это не значит, конечно, что k-pop неинтересен с музыкальной точки зрения. Он подарил миру множество ярких исполнителей, прекрасных песен и целую субкультуру. Просто не нужно обманываться насчёт его истинной сути. Путь к дебюту Будущих айдолов готовят с юного возраста, иногда — практически с детства, ведь стать стажёром в агентстве можно уже с 9-10 лет. Вчерашние школьники приходят на прослушивание, заключают контракт — и с этого дня их жизнь целиком и полностью подчинена руководству. Стажёр переезжает в общежитие, которое часто располагается тут же, в здании компании, и начинает усиленно заниматься. Каждый день, помимо общеобразовательных предметов, он обязан посещать тренажёрный зал, уроки языков, музыки, этикета, танцев, ритмики, вокала, актёрского мастерства и выполнять огромные домашние задания и проекты после окончания учебного дня. Официально обучение не может длиться более 9 часов, но правила всегда можно обойти, и чаще всего стажёрам приходится тренироваться и учиться буквально сутками, оставляя на сон не более 4-5 часов. В Южной Корее существует свой идеал красоты, одна из составляющих которого — подтянутое тощее тело. Стажёрам приходится соблюдать диету, чтобы их вес не превышал допустимых для артиста стандартов. Зачастую это выглядит весьма нездоро́во, и по факту подростки сильно недоедают. РПП, искажённое самовосприятие, дефицит жизненно важных веществ, критически низкая масса тела, повышенная утомляемость, сниженный иммунитет, нарушения менструального цикла у девушек, гастриты и панкреатиты — обычные спутники стажёров k-pop. Помимо этого, им нередко приходится прибегать к пластическим операциям, чтобы скорректировать черты лица. Формально руководство лейбла не имеет права настаивать на подобных мерах, а стажёр может отказаться — но кому же хочется упустить возможность стать звездой? Цель каждого стажёра — дебютировать на сцене и заслужить благосклонность зрителей. В случае успеха дебютант становится айдолом. В случае провала — продолжает учиться с удвоенным рвением, чтобы попробовать свои силы в следующий раз. Этот цикл может повторяться годами, пока стажёр не решит сойти с дистанции или не достигнет возрастного предела (23 года). Стажёр не только живёт в общежитии, но и не может видеться с семьёй без разрешения руководства. Мобильные телефоны могут отобрать, а на встречи онлайн просто нет времени, ведь расписана каждая минута. Каникул и выходных нет, потому что чем упорнее ты трудишься — тем больше у тебя преимуществ, ведь на твоё место всегда готовы прийти сотни новых талантливых ребят. Девушки и парни оказываются в изолированном замкнутом мире с жёсткой иерархией и целым сводом предписаний, за нарушение которых их запросто могут выгнать. Такие условия невыносимы и для взрослого человека, что уж говорить о формирующейся детско-подростковой психике. Бывшие айдолы в своих редких откровениях рассказывают, как это трудно — напряжённо работать по 10-14 часов в сутки, скудно питаться, недосыпать, жить в обшарпанных душных комнатах на несколько человек, не иметь личного времени, а порой и мнения, чувствовать себя бесправными и беспомощными, терпеть унижения и домогательства менеджеров и руководителей. И всё — ради шанса на успешный дебют. Гонка Когда вся твоя жизнь долгие годы подчинена одной-единственной цели, на пути к которой ты преодолеваешь столько препятствий и терпишь столько лишений, очень непросто принять поражение. Сложно разглядеть, что существует ещё что-то помимо твоей мечты, а мир благоволит не только айдолам. Стажёры, так и не увидевшие или провалившие свой дебют, сталкиваются с ощущением тотальной безвыходности, жизненного краха, потери смысла. Однако даже если первое появление на сцене принесло долгожданный результат — группу заметили и одобрили, — расслабляться рано. Наоборот: отныне нужно работать ещё больше, ведь мало стать айдолом — надо ещё закрепиться на музыкальном Олимпе и хорошенько раскрутиться, чтобы тебя полюбили. А лучше — чтобы обожали. А ещё лучше — чтобы стали одержимы тобой. Работа на износ продолжается, только теперь львиную долю энергии поглощают репетиции, концерты, следующие один за другим, записи альбомов до поздней ночи, мелькание в прессе, встречи с фанатами и фотосессии для известных изданий. Правильно питаться, спать и отдыхать снова некогда, как и задумываться о собственном здоровье. На концертах и мероприятиях всегда дежурит бригада медиков, чтобы, когда очередной айдол упадёт в обморок, быстро привести его в чувство и вколоть ему что-нибудь сильнодействующее для поддержания сил. Негоже расстраивать зрителей, шоу должно продолжаться. Очаровательные, яркие, загадочные, холодные, сумрачные или солнечные юноши и девушки, которыми мы любуемся в клипах и на сцене, — не более чем роли. С айдолами работают маститые имиджмейкеры. Образ k-pop-артиста продумываются от и до, и соответственно этому образу выстраиваются его походка, мимика, интонация, взгляд, жесты, речь и поведение, а порой и факты личной жизни. К слову, этой самой личной жизни у айдолов не может быть, так как фанаты не одобряют влюблённости своих кумиров, а уж тем более брака. Кстати, фанаты в этой индустрии являются не последним звеном. Они способны как вознести своего любимца на вершину славы, так и втоптать в грязь из-за малейшей «провинности» вроде тайного свидания или выкуренной втихаря сигареты. Слухи, клевета и домыслы могут стать по-настоящему опасны для певца и обернуться всеобщей травлей. Айдолы вынуждены продумывать каждое своё слово и действие. Встречаются среди фанатов и совершенно безумные личности, которые повсюду преследуют кумиров, лезут обниматься и фотографироваться без спросу, ухитряются выкрасть личные вещи звёзд и даже угрожают расправой за «неподобающее» поведение. Бывает, дело не ограничивается угрозами — и в ход идут похищения и рукоприкладство. Подобное напряжение выдерживают далеко не все артисты. Кто-то на пике карьеры уходит из индустрии. А кто-то — из жизни. Наивно полагать, будто всеми айдолами движут любовь к музыке, мечта о звёздном будущем и желание обладать сердцами поклонников. Нередко в k-pop приходят от безысходности: семья в долгах или её нет вовсе, нужны средства на обучение младших братьев и сестёр или страстно хочется вырваться из нищеты. Вот только прежде чем айдолы получат заслуженное богатство, пройдёт немало времени. Если школу выживания они проходят на этапе стажировки, то после дебюта для них начинается беспощадная гонка. Первые несколько лет уходят на то, чтобы вернуть агентству деньги. Создание будущих звёзд — дело дорогостоящее, и компании, потратившей огромные средства, нужно, чтобы айдолы любой ценой отрабатывали вложенное в них. Это настоящая финансовая кабала, и зачастую поп-звёзды, уже сделавшие себе имя и гастролирующие по всему миру, получают за свой изматывающий труд лишь несколько долларов в месяц. Им необходимо продержаться на этой дистанции достаточно долго, чтобы выйти на достойный заработок. Хотя есть и те, кто умудряется разорвать контракт с агентством через суд и уйти в свободное плавание, но это скорее исключение из правила. Айдолы, сумевшие достичь вершины, по праву наслаждаются популярностью и деньгами. И легко понять юношей и девушек, которые каждый год сотнями приходят в агентства. Хочется только надеяться, что они понимают, как дорого им придётся заплатить. И что никто не скажет, будто очередному успешному айдолу «просто повезло»...

Читайте также

 131.2K
Жизнь

Лучший совет в моей жизни

Я получил его от женщины-художника намного старше меня. Мне тогда было двадцать с чем-то, я жаловался ей на то, что не успеваю заниматься творчеством: у меня три работы, жизнь жуть как сложна, я живу с кучей соседей, у меня масса дел, я хочу спокойно писать и чтобы меня не отвлекали, но времени вечно не хватает. Она выслушала меня, помолчала и спросила: «От чего ты готов отказаться, чтобы жить той жизнью, о которой якобы мечтаешь?». Ключевым оказалось слово «якобы». Всё внутри меня среагировало. Я страшно оскорбился. Что значит «якобы мечтаю»? Я? Всем известно, что писательство для меня — самая важная вещь в жизни. Она сказала: «Почему ты делаешь вид, что писательство — самая важная вещь в жизни, если вся твоя жизнь принадлежит другим делам и целям?». Пока я переводил дух, она снова атаковала: «Допустим, у тебя три работы. А как называется твой любимый сериал?» «Клан Сопрано» «С сегодняшнего дня ты отменяешь подписку на кабельное ТВ. Выходит, у тебя есть время следить за жизнью клана Сопрано, но нет времени на то, чтобы жить свою?». Я молчал. «В какой бар вы ходите с друзьями? Забудь его название. Какой у тебя любимый журнал? Всё, ты больше его не читаешь». Мне нравятся её советы. В них нет иллюзии под названием «ты можешь получить всё, что захочешь». Не можешь. То, что ты делаешь каждый день, составляет твою жизнь. Если твоей мечте нет места в твоей ежедневности, значит, есть что-то поважнее. Единственный способ разобраться в себе — это перестать себя обманывать. В сутках двадцать четыре часа. Что для меня важно, а что — нет? Только ответив на этот вопрос, можно накопить время и силы на то, чтобы стать кем-то. Чтобы стать собой.

 107.4K
Интересности

Топ профессий среди психопатов

«Заходят как-то повар, священник и хирург в бар…». Уж не знаю, смеяться или плакать, но сегодня мы обсудим семерку лакомых профессий для психопатов. Для начала стоит оговориться, что психопат – это совершенно необязательно серийный маньяк-убийца, который глумится над человеческим телом. Психопат может быть вполне социализированной личностью со своими приоритетами, целями и без тайного подвальчика за домом. Вы можете быть уверены, что такие люди есть среди нас. Это может быть ваш коллега по работе, человек, с которым вы познакомились в кафе или же ваш босс. Вариантов масса, и все они интересные. Психопаты отлично адаптируются, но для того, чтобы чувствовать себя комфортно, им нужно ощущение власти и контроля. По сути, такие люди хотят почувствовать себя немножечко Богом. Итак, давайте приступим к горячему. Устраивайтесь поудобнее, сейчас мы рассмотрим самые популярные профессии для психопатов. 1. Топ-менеджер Для того, чтобы руководить людьми, не особо нужно доброе и чуткое сердце. Вполне достаточно хорошо уметь манипулировать, вовремя проявлять хладнокровность и идти по головам в том случае, если на горизонте виднеется повышение. Согласно исследованиям, примерно пять процентов руководящей верхушки являются истинными психопатами. 2. Юрист Юристы – это те, кто знает закон как свои пять пальцев. Они прекрасно понимают все его тонкости и знают, как можно его обойти. В большинстве случаев процесс в суде – это умело работающие харизма, красноречие и прекрасная ложь, поэтому, выбирая эту профессию, большинство психопатов отлично понимают, что в дополнение к почетному званию юриста бонусом идет чувство тотальной власти и контроля. 3. ТВ и радио Масс-медиа для психопатов – это отличное место, которое может умаслить их нарциссизм. Там можно потренироваться быть эмоциональным на публику и исходить в блаженстве от того, что в их руках лежит великая возможность манипулировать не просто группкой населения, а страной. 4. Специалист в сфере продаж «Продажник» – это еще одна лакомая профессия для психопата, которая способна принести ему неплохой заработок и удовольствие. Большинство таких специалистов не будут испытывать угрызений совести из-за того, что продали совсем ненужный или плохой товар, хотя за него могли отдать последние деньги. Такой человек выгоден для компании, в которой он работает, потому что приносит прибыль. А психопату, в свою очередь, выгодно работать с этой компанией, ведь на этой профессии не только можно быстро подняться вверх по карьерной лестнице, но и удовлетворить свои потребности, контролируя покупателя и «сдирая» с него как можно больше денег. 5. Врач-хирург Хотя профессия врача в целом мало привлекает людей с расстройствами личности, хирург, как ни странно, это одна из самых востребованных профессий среди психопатов. Тут отлично подойдет одно выражение, которое крайне популярно в узких кругах: «Бог отличается от хирурга тем, что он не заканчивал медицинский». Хирургия – это один из самых лакомых кусочков в плане будущей профессии психопата. Одно только то, что перед тобой лежит человек, и ты решаешь, жить ему или умереть, заставляет сердце биться быстрее. 6. Полицейский «Наша служба и опасна, и трудна…». Да, да! Те, кто призван служить и защищать, вполне вероятно, могут оказаться психопатами. В большинстве случаев такие люди очень быстро двигаются по карьерной лестнице и при этом идут по головам. Такие понятия как «дружба» или «долг» им не знакомы в том смысле, к которому мы привыкли. Для них существует лишь их интерпретация данных терминов. Интересный факт! Исходя из статистических данных, полицейские в четыре раза чаще устраивают домашние разборки с применением кулаков, чем представители других профессий. 7. Священнослужитель Да, тут вообще все интересно. Исследование, которое проводилось в Великобритании, дало весьма интересные данные. Довольно часто в католических церквях происходят громкие скандалы, которые связаны с педофилией и гомосексуализмом. Большинству психопатов должность священнослужителя кажется заманчивой уже хотя бы в том плане, что это отличная возможность общаться с массами и манипулировать ими. Таким образом, большинство прихожан являются отличными жертвами для самоутверждения.

 92.4K
Жизнь

Как научиться тонкому искусству на все забивать

Люди часто говорят, что ключ к уверенности и успеху в жизни прост: не париться. Действительно, мы часто ссылаемся на сильных, уважаемых людей с точки зрения их умения забивать. «Ах, посмотрите, Сьюзи опять работает в выходные и не парится» или «Вы слышали, что Том назвал президента компании козлом и все равно получил повышение? Блин, этому чуваку реально плевать на все», или «Джейсон встал и закончил свое свидание с Синди через 20 минут. Он сказал, что не собирается больше слушать эту чушь. Этот парень реально умеет забивать». Скорее всего, вы знаете кого-то в вашей жизни, кто время от времени забивает на чужое мнение и достигает удивительных результатов. Возможно, в вашей жизни было время, когда вы тоже забили на чье-то мнение и многого добились. Я знаю по себе, что бросить свою работу в области финансов спустя всего лишь шесть недель и сказать боссу, что я собираюсь начать заниматься электронным сайтом знакомств – это один из самых крутых примеров «забивания» в моей истории. То же самое могу сказать и про решение продать большую часть своей недвижимости и переехать в Южную Америку. Парился ли я? Нет. Просто взял и сделал. Сейчас умение забивать на чужое мнение кажется мне таким же естественным, как и полная сумка буррито у меня под капотом. Я даже не знаю, что значит это предложение, но мне плевать. «Полная сумка буррито» – звучит отлично, так что просто беру ее с собой и двигаюсь дальше. Дело в том, что большинство из нас на протяжении всей жизни придает значение вещам, которые того не стоят. Мы паримся из-за грубого работника бензоколонки, который дал нам слишком много монет. Паримся, когда наше любимое шоу перестают показывать по ТВ. Мы паримся, когда наши коллеги не расспрашивают нас о нашем чудесном уикенде. Мы паримся, когда собирались пойти бегать утром, но пошел дождь. Причины, чтобы волноваться, есть повсюду. Разбросаны, как долбанные семена весной. И для какой цели? По какой причине? Удобство? Комфорт? Похлопывания по спине, может быть? Вот проблема, мой друг. Потому что, когда мы слишком много паримся, когда мы выбираем париться обо всем, даже если мы попадаем в комфортные и счастливые условия, жизнь найдет способ поставить нам подножку. Способность париться только в тех ситуациях, которые действительно того стоят, сделает жизнь чертовски проще. Поражение не будет таким пугающим. Отказ будет менее болезненным. Неприятные обязательства станут чуть приятнее, а невкусные бутерброды покажутся чуть вкуснее. Я имею в виду, что если бы мы чаще забивали, или парились бы только о тех вещах, которые того стоят, наша жизнь стала бы куда легче. Чего мы не можем понять, так это существования искусства забивать. Люди не рождаются пофигистами. На самом деле, когда мы рождаемся, то поначалу паримся обо всем подряд. Вы когда-нибудь видели ребенка, который бы плакал из-за того, что его шапка не того оттенка голубого? Точно. Забейте на такого ребенка. Развивая способность контролировать вещи, о которых вы будете (или не будете) париться, вы становитесь более целостной личностью. Мы должны выработать и отточить это умение в течение десятилетий. Как хорошее вино, наши волнения должны быть закупорены и спрятаны в надежные места, откуда их стоит извлекать лишь по особому случаю. Хитрость #1: «Не париться» это не значит «быть равнодушным»; это значит «чувствовать себя комфортно, будучи разным». Когда люди думают о том, чтобы перестать париться, они представляют себе идеальное и спокойное равнодушие по отношению ко всем жизненным бурям. Это ошибка. Нет абсолютно ничего классного в равнодушии. Равнодушные люди испуганы и слабы. Они домоседы и интернет-тролли. На самом деле равнодушные люди только пытаются казаться равнодушными, потому что на самом деле они слишком много заморачиваются. Они боятся мира и последствий своих собственных решений. Таким образом, они не делают ничего. Они прячутся в своей собственной серости и дефиците эмоций. Они эгоцентрики, обожающие жалеть себя, постоянно уходящие от такой несчастной и требующей затрат времени и энергии штуки, как жизнь. Моя мать была обманута на большую сумму денег своим близким другом. Если бы я был равнодушным, я бы пожал плечами, отхлебнул еще немного кофе мокко и загрузил очередной сезон «Прослушки». Прости, мам. Но вместо этого я был возмущен. Я был зол. Я сказал: «Нет, мам, мы наймем крутого адвоката и размажем этого козла». Почему? Потому что я не дам себя наколоть. Я испорчу жизнь этого парня, если придется. Мне плевать, как это выглядит, я сделаю это». Это иллюстрирует первую тонкость умения забивать. Когда мы говорим «Черт, смотрите, Марк Мэнсон не даст себя в обиду» мы не имеем в виду, что Марк Мэнсон ни о чем не парится; наоборот, это значит, что он не парится по поводу бедственной ситуации в контексте его целей; он не думает о том, чтобы доставать других людей, чтобы чувствовать себя более уверенным, важным или благородным. Мы имеем в виду, что Марк Мэнсон – такой тип парня, который, говоря о себе в третьем лице, использует слово, одно матерное слово 127 раз только потому, что он считает это правильным. Он не даст себя в обиду. Что вызывает восхищение – так это методика преодоления невзгод. Восхищают люди, которые смотрят отказу прямо в лицо и показывают ему свой средний палец. Люди, которые не парятся по поводу невзгод или бедствий, или того, что они оказались в неловкой ситуации. Эти люди просто смеются и идут вперед. Потому что они знают: так правильно. Они знают, что это более важно, чем их собственные чувства и их гордость, и их потребности. Они говорят «К черту!», но не всему в своей жизни, а только тем вещам, которые этого заслуживают! Они не забивают лишь на то, на что действительно не стоит забивать. Друзья. Семья. Цель в жизни. Буррито. И судебный иск или два. И, лишь потому, что они уделяют внимание только тем вещам и людям, которым его стоит уделять, люди отвечают им взаимностью. Хитрость #2: Прежде, чем не париться о мелкой неприятности, вам придется париться о чем-то более важном, чем она. Эрик Хоффер однажды написал: «Своими собственными делами человек больше занимается тогда, когда они имеют смысл; в противном случае он бросает свои бессмысленные дела и лезет в чужие». Проблема с теми людьми, которые создают кучу поводов для беспокойства в том, что у них нет ничего более стоящего, чтобы заморочиться. Задумайтесь на секунду. Вы в продуктовом магазине. И пожилая дама кричит на кассира за то, что он не принимает ее 30-центовый купон. Почему эта женщина парится? Это всего лишь 30 центов. Что ж, я скажу вам, почему. У этой пожилой дамочки, вероятно, нет более интересных занятий, чем сидеть дома и все утро вырезать купоны. Она стара и одинока. Ее дети – идиоты, которые ее не навещают. У нее не было секса лет тридцать. Ее пенсия на последнем издыхании, а она сама, скорее всего, умрет в подгузнике, думая, что попала в Страну конфет. Она даже не может нормально посмотреть телевизор, чтобы в течение 15 минут не заснуть и не забыть сюжетную линию. Таким образом, она вырезает купоны. Это все, что у нее есть. Это она и ее чертовы купоны. Весь день, каждый день. Это все, о чем она может париться, потому что ей больше не о чем париться. Так что, когда этот 17-летний прыщавый кассир, защищая чистоту своего кассового аппарата, как рыцари защищали девственность своих прекрасных дам, отказывается принимать купон, вы можете биться об заклад, что бабуля превратится в Халка и вербально уничтожит паренька. Восемьдесят лет заморочек по разным поводам прольются потоком возмущения «Доживи до моих дней» и «Люди привыкли проявлять больше уважения», который успел надоесть всему миру, как ее слезы и ее скрипучий голос. Если вы обнаружите себя постоянно парящимся из-за всякой ерунды вроде новой аватарки вашей бывшей на Фейсбуке, того, как быстро умирают батарейки в пульте от телевизора, того, что вы пропустили распродажу дезинфицирующего средства для рук (два в одном!) – вероятно, в вашей жизни происходит не так много событий, из-за которых стоило бы переживать. И это ваша реальная проблема. Не дезинфицирующее средство для рук. В жизни наши заботы должны быть потрачены на что-то. На самом деле нет такой вещи, как искусство забивать. Вопрос в другом: о чем будете париться именно вы. В этой жизни вам выделено ограниченное количество нервных клеток, потому тратьте их с умом. Как любил говорить мой отец, «Приборы для «забивания» не растут на деревьях». Да, пусть он никогда не говорил так. Но, черт возьми, давайте притворимся, что говорил. Суть в том, что нервы нужно тратить разумно. Хитрость #3: В нашей жизни мы обладаем ограниченным числом нервных клеток: уделяйте внимание тому, на кого и на что вы их тратите. Когда мы молоды, в нас полно энергии. Все такое новое и волнительное. Кажется, что каждая вещь так много значит. В общем, мы паримся по поводу и без повода. Мы паримся обо всем и обо всех – о том, что люди говорят о нас, о том, перезвонит ли нам этот милый парень/эта красотка, о том, подходят ли наши носки по цвету к воздушным шарикам на нашем Дне рождения. Когда мы становимся старше и получаем достаточно опыта, то замечаем, что большая часть вещей не имеет такого уж сильного влияния на нашу жизнь. Люди, чьи мнения нас так волновали когда-то, давно ушли из нашей жизни. Мы нашли любовь и поэтому романтические отказы прошлого перестали для нас что-то значить. Мы понимаем, как мало внимания люди уделяют сведениям о нас, и мы сосредотачиваемся на вещах, важных для нас, а не для других. По сути, мы становимся избирательными по поводу нервов, которые готовы потратить. Это называется «зрелость». Это классно, советую попробовать. Зрелость – это когда ты паришься только о том, что действительно того стоит. Как сказал Банк Морланд в «Прослушке» (которую я, черт возьми, до сих пор качаю) своему партнеру детективы МакНалти: «Вот, что вы получите, когда заморочитесь там, где не ваша очередь заморачиваться». Потом, когда мы становимся старше и достигаем среднего возраста, начинает меняться еще кое-что. Наш уровень энергии падает. Наша личность закостеневает. Мы знаем, кто мы, и у нас больше нет желания менять то, что в нашей жизни кажется неизбежным. И странным образом это раскрепощает. Нам больше не нужно париться обо всем. Жизнь такая, какая она есть. Мы принимаем ее со всеми несовершенствами. Мы понимаем, что никогда не будем лечить рак, не полетим на Луну и не потрогаем грудь Дженнифер Энистон. И это нормально. Жизнь продолжается, черт возьми! Теперь мы оставляем за собой право нервничать только по тем заслуживающим того поводам: наша семья, наши друзья, гольф… И, к нашему удивлению, этого достаточно. Упрощение делает жизнь реально счастливой. Потом однажды, много позже, мы просыпаемся старыми. И вместе с нашими деснами наша способность забивать отступает к точке небытия. Сумерки нашей жизни – это парадоксальное время, когда мы не паримся о важных вещах, зато заморачиваемся о том, что раньше казалось простым и обыденным, вроде: где пообедать, что доктора назначили для наших скрипучих суставов, 30-центовые скидки в супермаркете, вождение без дрифтинга и т.д. Знаете, практические проблемы. И однажды, на вашем смертном одре, надеюсь, окруженные близкими людьми, о которых реально стоило париться, и теми, кто заботится о нас, мы с тихим вздохом избавимся от последних причин для волнения. Сквозь слезы и меркнущие огни монитора нашего сердца мы отправимся в некое место, где реально не о чем волноваться. Марк Мэнсон

 75.7K
Искусство

45 цитат Джека воробья

— Знаете это чувство: стоишь на краю обрыва, и тянет прыгнуть вниз?... У меня его нет. — Ты спятил! — Ой, да и слава богу, нормальный не пошёл бы на такое. — Хоть кто-то спасал меня потому, что соскучился?! — Всем ни с места! Я обронил мозги. — Да, раньше этот мир был куда больше... — Нет, мир остался прежним. Стало меньше содержимого. — Мои руки чисты! Хм. Фигурально. — Остерегаться нужно честных людей: даже не заметишь, когда они сделают какую-нибудь глупость. — Говорят, что они грабят города и не оставляют никого в живых. — Совсем никого? Тогда откуда слухи берутся? — Теперь ты капитан? Нынче назначают кого ни попадя! — Ты там бывал? — Разве я похож на того, кто бывал у источника молодости? — Зависит от освещения. — Ладно, беру тебя. Тебя не возьму — ты страшный. — Мы собираемся украсть корабль? Тот корабль? — Реквизировать. Мы собираемся реквизировать тот корабль. Это морской термин. — Тебе не идет этот костюм. Тебе надо либо платье, либо ничего... Я предпочитаю ничего. — Но он как-то наткнулся на камень преткновения всех мужчин. — Что это за камень? — Море? — Алгебра? — Дихотомия добра и зла? — Бабы. — Ты меня растлил! Я была совсем невинной девушкой! — Ты проявила определенную сноровку во время своего растления! — Так это и есть твоя тайна? Твое грандиозное приключение? Ты три дня валялся на пляже и хлебал ром? — Добро пожаловать на Карибы, моя любовь. — Джек.. У нас все равно бы ничего не получилось. — Повторяй себе это почаще, дорогая. — Все это видели?! Ибо я отказываюсь это повторять! — Мой корабль бесподобен и горд. И он чуть ли ни огромен! И он... уплыл. — Капитан, позвольте доложить о надвигающемся бунте: я готов называть пальцы и тыкать именами. — Ты либо безумец, либо гений. — Это две крайности одной и той же сущности. — Это безумие! — Нет, это политика! — Перестаньте дырявить мой корабль! — Лучше не знать, когда тебя настигнет смерть и жить трепетно, восторгаясь всей душой великой тайной бытия. — Стоит разок умереть и приоритеты тут же меняются. — Как тебя вообще занесло в Испанский монастырь? — Я принял его за бордель. Легко спутать. — Куда это вечно исчезает ром? — Ты с этим сможешь жить? Ты обрекаешь другого человека на вечные оковы, а сам будешь веселиться, гулять и пить? — Ммм, да. Это по мне. — Хорошо, я прикрою твой зад. — Я больше беспокоюсь за перед. — Да! Я врал тебе. Нет! Я тебя не люблю. Конечно оно тебя толстит! Я никогда не был в Брюсселе. Слово «кровожадный» надо произносить через «Ж». Между прочим, нет, я не знаю Колумба, но я люблю клумбы. Но всё это меркнет и бледнеет в сравнении с тем фактом, что у меня опять увели мой корабль! Смекаете? — Кто куёт эти мечи? — Я кую! И упражняюсь в фехтовании, по три часа в день. — Лучше найди себе девушку! — Мистер Гиббс, бросьте мою шляпу в воздух. — Это честь для меня. Ура! — Несите назад. — То есть, ты обманула меня, сказав правду? — Да. — Оригинальный ход. Надо запомнить. — Тебе придется там работать, Джек. Души погибших переправлять на тот свет. Или стать таким, как Джонс. — Мне не пойдут щупальца! Но бессмертие, оно того стоит, верно? — Смекаешь, цыпа?

 72.6K
Жизнь

Советы на каждый день №3

Одно из лучших или даже наилучшее лекарство от меланхолии – спортзал или бассейн. Никогда не хватайте падающий нож. Это, кстати, не только дельный совет, но и весьма мудрая английская поговорка. Если вам предстоит преодолеть крутую гору, не стойте у подножия в раздумьях – от этого гора не станет ниже. На концерте, в театре, на собрании или конференции не следует оборачиваться к двери, чтобы посмотреть на опоздавшего. При покупке или аренде квартиры обратите особое внимание на напор струи в кранах. Отремонтировать можно все, но поднять давление в водопроводной сети практически невозможно. Рассчитывая необходимое на дорогу время, выведите разумное число и прибавьте к нему 20%. Никогда не покупайте обувь в надежде ее разносить. Обувь должна быть абсолютно комфортна уже во время примерки. Никогда не говорите скорбящему человеку: «Я знаю, что ты чувствуешь». Вы никогда этого не знаете. Если вы вынуждены оставить вашего ребенка в машине, ни в коем случае не оставляйте ключи в замке зажигания, даже если отлучаетесь всего на насколько минут. Хотя бы изредка следует побыть туристом в своем родном городе. Закажите экскурсию или автобусный тур – и вы обязательно узнаете нечто новое о своих собственных задворках. Не вкушайте присыпанные сахарной пудрой сладости, если вы в черном костюме. И не ешьте мороженое в шоколадной глазури, если вы за рулем. Если вы попали в аварию, не торопитесь признавать за собой вину. Даже в самых очевидных ситуациях возможны обстоятельства, которые выяснятся позже. Помните – если что-либо можно включить в розетку, это категорически не подходит в качестве подарка ко дню свадьбы. Если вы видите ребенка, который старается быть вежливым, постарайтесь похвалить его так, чтобы это услышали его родители. Если ваши дети уже достигли подросткового возраста, любые крупные покупки совершайте с их участием. Кроме того, что таким образом вы передадите очень важный опыт, их мнение часто бывает исключительно полезным. Очень многие люди под предлогом загруженности и недостатка времени или желая «накопить» дни отдыха, отказываются от законного отпуска. Этого нельзя делать ни в коем случае. Используйте положенный вам ежегодный отпуск два или еще лучше три раза в год.

 56.4K
Искусство

Остроумные одностишья Haтальи Резник

Как жаль, я Вам теперь не по карману… Ты шкаф большой, но антресоль пустая. Вы с этим умным видом даже спите? Гляжу, Вы лирик с матерным уклоном… А в письмах Вы казались мне стройнее… “Нахал!”- совсем не значит “Прекратите!» Нет, не любил… Но как совокуплялся! Да, ты по-крупному умеешь мелочиться… Наш кот не гадит в туфли – он брезгливый. Да, невесёлым получился некролог. Быть честным хочется… Но меньше, чем богатым. Честь девичью блюла. Но не со всеми. И жить не хочется, и застрелиться лень… К чему Вам в вашем возрасте здоровье? Как говорится, победителей не садят… Не надо инсценировать раздумья. Сейчас я расшатаю Вам здоровье! Украсьте мир отсутствием своим… О, как не вовремя порой приходит время! А быть моим врагом — врагу не пожелаю! Я Вас пристрою в лучший из миров… Хотел уж уходить, но тут опять налили. Ты думал? А Минздрав предупреждал… Ты правда глупый или это имидж? Я от судьбы уйти хотела. Не судьба. Еще вчера сегодня было завтра. Контрольный выстрел Вас бы не испортил. У нас была лишь сотовая связь. Я всё отдам, но где мне это взять? Путь к сердцу на желудке оборвался. Любить до гроба? Это я устрою… Идут года, мне все еще за тридцать… Я выгляжу неплохо, но не часто. Я стою дорого, особенно в одежде. Какие это деньги? Это сдача! Я сражена… Не наповал, но на пол. Мужчины косяком — и мимо, мимо… Ума палата с крышей набекрень. Зачем мне талия? Я замужем теперь! Жизнь — это дар. Но лучше бы деньгами. Как идиот, Вы были безупречны. Большому кораблю – большие в трюме крысы. Я в браке третий раз. Опять попался брак… Уйду в политику. Там руки мыть не надо. Нет вкуса? У меня?! А вы лизните! Я всех умней, но это незаметно. Хотелось бы кому-нибудь хотеться… Гиппопотам – как много в этом звуке! Национальность у меня не очень… Не вас ли стриг безрукий парикмахер? Хотелось бы чуть-чуть всемирной славы… Под шубой оказалась не селедка. Больной, проснитесь! Вас уже вскрывают. “Ты действуй. Я посплю,” – сказала совесть. Да, я не пью, но я не пью не это. Всей правде обо мне прошу не верить. Забудь меня. Сожги мои расписки. Люблю тебя как брата. Но чужого. В кровати было весело и шумно…

 43.3K
Интересности

Подборка блиц-фактов №68

Колумбийский наркобарон Пабло Эскобар воспитывал свою дочь Мануэлу как принцессу. Однажды она захотела единорога, и Эскобар приказал доставить ей лошадь, на голову которой скобами прибили рог, а на спину — крылья. Животное впоследствии умерло от инфекции. Панамский канал — не единственный водный путь, соединяющий Атлантический и Тихий океаны. В штате Вайоминг есть ручей, который разделяется на два потока. Первый уходит на запад к Тихому океану через реки Снейк и Колумбия, а второй на восток к Атлантическому через Йеллоустон, Миссури и Миссисипи. Судно по этому ручью не пройдёт, но рыба мигрировать вполне может. В испанском и португальском языках река — это «rio», поэтому названия многих городов Латинской Америки, стоящих на реках, начинаются с «Рио-». Однако самый крупный из таких городов, Рио-де-Жанейро, получил имя по ошибке. Португальские мореплаватели оказались в этом месте 1 января 1502 года и, приняв залив за устье реки, назвали его Rio de Janeiro — «январская река». Реки потом не обнаружилось, но имя уже прикрепилось и к заливу, и к основанному городу. Способность электрических скатов вызывать разрядом оцепенение своих жертв использовалась древними греками в медицинских целях — для облегчения боли при операциях или родах. Колибри были заметными персонажами культуры и мифов индейских народов. У ацтеков только вождям, членам их семей и жрецам разрешалось носить одежды из перьев колибри. Чтобы изготовить один такой наряд, необходимо было поймать и ощипать несколько тысяч птиц. Пол Маккартни утверждает, что мелодия песни «Yesterday» ему приснилась. Проснувшись, он сразу сел за пианино и наиграл её. После этого он в течение месяца спрашивал у всех знакомых по музыкальному бизнесу, не знают ли они такую мелодию, опасаясь, что стал жертвой криптомнезии. Окончательно удостоверившись в том, что это его музыка, Маккартни вместе с Ленноном стал придумывать текст. В черновом варианте он начинался так: «Scrambled Eggs / Oh, my baby how I love your legs» («Яичница-болтунья / Милая моя, как я люблю твои ножки»). Венгерский педагог Ласло Полгар ещё в студенческом возрасте вознамерился вырастить детей-гениев и даже жену — учительницу иностранных языков из Украины по имени Клара — выбрал, согласовав с ней эти цели. Проанализировав биографии многих выдающихся людей, Полгар пришёл к выводу, что любого здорового ребёнка можно сделать гением, если обучать его с младенчества методично и интенсивно. Ласло и Клара родили трёх дочерей и решили посвятить их жизнь шахматам, так как успехи в этой игре можно всегда объективно оценить. Чтобы как можно сильнее сконцентрироваться на шахматах, родители вытребовали от венгерского правительства разрешение на домашнее обучение девочек. Все трое добились больших успехов: София стала гроссмейстером среди женщин, а Жужа и Юдит — гроссмейстерами среди мужчин и одними из сильнейших шахматисток в истории. В 1988 году японский ботаник в знак дружбы между Японией и КНДР вывел новый сорт бегонии с ярко-красными цветами и назвал его в честь сына северокорейского вождя кимченирией. Её главная особенность в том, что цветы распускаются каждый год 16 февраля — в день рождения Ким Чен Ира. Единственным оправданным на первом Освенцимском процессе в 1947 году был доктор Ханс Мюнх. Он был членом НСДАП и СС, но оказался единственным сотрудником Освенцима, кто не стал участвовать в делении прибывающих узников на рабочих, подопытных и «смертников». Хотя Мюнх проводил эксперименты над заключёнными, он старался прибегать к различным ухищрениям, чтобы растянуть опыты на как можно больший срок, а вреда причинить как можно меньше. Тем самым он спас немало жизней, так как подопытных, которые уже не могли принести пользы, отправляли в газовые камеры. Главную свинью в антиутопии Оруэлла «Скотный двор» зовут Наполеон. Но в первом издании повести во Франции эта свинья носила другое имя — Цезарь. В следующих переводах ей вернули оригинальное имя. Исследование тунгарских лягушек выявило иррациональный подход самок в выборе брачного партнёра, который обычно происходит по более низкому тону и большей длительности издаваемых самцом звуков. Если самкам давали слушать из динамиков звуки только двух самцов А и Б, то они всегда выбирали по описанным выше критериям самца А. Однако при введении в эксперимент звука самца В, который хуже первых двух, самки в большинстве случаев подходили к динамику Б. Аналогичное поведение известно и у людей в процессе принятия решения о покупке товара — его называют «эффектом приманки». В 1915 году группа спортсменов из бельгийского Льежа попросила у коменданта немецких оккупационных войск разрешение провести велогонку с целью сбора средств для помощи жертвам войны. Тот согласился с условием, что каждый участник поместит на велосипед немецкий флаг. Маршрут гонки был назначен от Льежа до деревни Молинген недалеко от бельгийско-голландской границы. На финише велосипедисты не остановились и уехали прямиком в Нидерланды, которые в Первую Мировую войну были нейтральным государством, и охраняющие трассу немецкие солдаты не успели помешать беглецам. На Мадагаскаре распространена практика ритуального почитания мёртвых Фамадихана. Умерших родственников, похороненных в склепе во дворе дома, каждые семь лет извлекают и переодевают в новый шёлковый саван. Обряд сопровождается угощением и музыкой, а с усопшим полагается вежливо разговаривать и просить благословения. Фамадихану практикуют не только исповедующие культ предков, но и большая часть католиков — местная церковь считает этот ритуал скорее культурным и относится к нему нейтрально. В британском парке развлечений Alton Towers можно купить нетающее мороженое. Способ его приготовления, разработанный шеф-поваром Хестоном Блюменталем, держится в секрете. Известно лишь, что для сохранения консистенции длительное время даже на сильной жаре такое мороженое подвергают специальной температурной обработке, не влияющей на вкусовые качества. Среди млекопитающих ядовитых видов не так много — это утконосы, некоторые землеройки и щелезубы. У последних отсутствует иммунитет к собственному яду, о чём свидетельствуют частые случаи гибели щелезубов даже от лёгких ран во время боёв друг с другом. Фильмы о Гарри Поттере резко увеличили популярность заведения сов в качестве домашних питомцев в Великобритании. Однако многие их владельцы изначально не осознают, что эти птицы плохо предназначены для содержания в домашних условиях и скверно пахнут. Часто родители просто не могут отказать детям, ставшим фанатами Гарри Поттера. В итоге от значительной части сов затем отказываются, и те попадают либо в специальные приюты, которые подтверждают значительный прирост питомцев в последние годы, либо в дикую природу, где чаще всего погибают, так как выращены в неволе. Американский физик Ричард Фейнман, обладатель Нобелевской премии, иногда уходил работать в стрип-клуб. При наступлении усталости от вычислений очередной теории он смотрел на обнажённых девушек, что помогало освежить голову. Самая узнаваемая черта Чебурашки — огромные уши — совершенно не упоминается в книгах Эдуарда Успенского. В начале создания мультфильма художник Леонид Шварцман нарисовал ему маленькие ушки, похожие на медвежьи, но в процессе работы их делали всё больше. В конечном итоге уши решили увеличить настолько, что пришлось разместить их по бокам головы.

 39.6K
Жизнь

Перемены в жизни. Почему так тяжело решиться?

Порой так надоедает повседневная рутина и безумно хочется что-то изменить, будь то просто прическа или место жительства. Но почему же так тяжело решиться и открыть окно, впустив ветер перемен? Психологи утверждают, что любые перемены — это стресс для человека, ведь тогда меняется его обычный образ жизни, поэтому наша психика старается в некотором роде сохранить то состояние, которое имеем сейчас. Если вам кажется, что пора что-то изменить, то игнорировать это желание ни в коем случае не стоит, иначе это приведет к нарастающему дискомфорту. Часто, перед какими-то переменами, мы идем на попятную, начинаем анализировать нашу жизнь и сразу возникают мысли, что вроде бы все не так плохо, все привычно и предсказуемо. Нас начинают терзать сомнения, а стоит ли поступать именно так? Но ведь если бы все было хорошо, то подобные мысли о переменах нас бы не посетили. Для осознания правильности решения должно пройти время, поэтому сомнения вполне нормальны. Уйдя с ненавистной работы, разорвав отношения с нелюбимым мужчиной, все это большой стресс для психики, и она всячески попытается восстановить предыдущее состояние покоя, подбрасывая нам мысли о возврате, но этого делать ни в коем случае нельзя. Это время – один из периодов адаптации к новым условиям жизни. Вначале возникают грусть и депрессия, когда мы осознаем, что та радость, то счастье, что мы переживали ранее, уже навсегда потеряна. Воспоминания то и дело терзают душу не давая расслабиться ни на минутку. После возникает стадия, когда мы пытаемся переложить вину за случившееся на другого человека, выплескивая таким образом свое негодование. За этим следует смирение, когда мы наконец осознаем происходящее и стараемся принять тот факт, что жизнь продолжается, несмотря ни на что. Заключительной же стадией является окончательное принятие случившегося и способность открыться для новой жизни, принять все перемены. Скорбь и печаль из-за расставания с прошлым всегда будет присутствовать на этом жизненном этапе, это нормальная реакция психики и без нее невозможно будет заживить старые раны. Очень важно избегать застревания на каком-либо этапе переживания потери. Собираясь в новую жизнь не стоит тащить за собой баулы с хламом, от которого нет пользы. Нужно постараться отпустить обиды и боль, которые возникали ранее и четко представлять, что на их месте, в новой жизни, будут положительные эмоции.

 23.9K
Наука

Как распознавать псевдонауку и не вестись на ерунду

Если вы посетили лекцию, которая была заявлена как научная, и вам кажется что читал её сектантский гуру или иной шарлатан-лжеучёный... на помощь придет метод Фейнмана. Во-первых, пробуйте пересказать своими словами то что вам рассказал лектор, без использования новых специальных терминов, которые вы услышали на этой лекции. Не можете? Значит, вы не узнали ничего, никакого научного знания. Во-вторых, просите лектора изложить его тезисы простыми словами, понятными любому человеку. Если спикер не может изложить свои тезисы простыми словами, понятными неспециалисту, это значит, что он сам их не понимает. Когда спикер, обращаясь к широкой аудитории, использует терминологию без пояснений, слушатели должны задавать вопрос «что это?» до тех пор, пока ответы не станут им понятны (или пока спикер не сдастся, прекратив общение). В противном случае эта лекция была зря потраченное время. Нейропсихолог Саймон Оксенхэм задался вопросом: что делать, если вы не обладаете даже базовыми знаниями в той или иной сфере? Как в таком случае распознать пустышку или откровенную липу, не прибегая к поиску дополнительной информации? Оксенхэм напомнил в своей статье о лекции, которую прочел в 1966 году гениальный физик Ричард Фейнман, известный своей нетерпимостью к псевдонаучной деятельности. В отрывке, приведенном ниже, Фейнман объясняет разницу между знанием названия чего-либо и настоящим пониманием сути: «Мальчик сказал мне: – Видите ту птицу, которая сидит на пне? Как она называется? Я ответил: – Не имею ни малейшего понятия. Тогда мальчик сказал: – Это красногрудый дрозд. Ваш отец не особо чему научил вас в плане науки». Я улыбнулся, потому что отец как раз научил меня, что название птицы ничего мне о ней не скажет. Он сказал бы: «Видишь эту птицу? Это красногрудый дрозд, но в Германии ее называют halsenflugel, а в Китае — чун лин, и даже если ты будешь знать все ее названия на всех языках, ты ничего не узнаешь о самой птице — только о людях, о том, как они ее называют. Ты не узнаешь, как дрозд поет, как учит птенцов летать, как пролетает летом много миль, и никто не знает, как он находит верное направление. Есть разница между знанием слов и знанием того, что происходит. В результате теперь я совершенно не способен запоминать имена и названия, так что когда люди обсуждают со мной физику, я довожу их до белого каления своими «эффект Фитц-Кронина? Это что за эффект, в чем он заключается?» Однажды мне в руки попал учебник по основам научного знания для первоклассников, и я увидел, как первый же урок демонстрирует неудачный подход к обучению — он начинался с неверной мысли о том, что такое наука. В книжке приведена картинка, изображение заводной собачки, с подписью «что приводит ее в движение?». За ней следует изображение настоящего пса и снова подпись: «а что заставляет двигаться его?». Затем идет картинка с мотоциклом и «что заставляет его двигаться?», и так далее. Сначала я подумал, что авторы подводят к рассказу о разных областях, которыми занимаются ученые — физика, биология, химия, — оказалось, нет. Правильный ответ приводился в специальном издании этой книги для учителей: «их заставляет двигаться энергия». Энергия — это очень тонкая концепция. Ее очень, очень сложно правильно понять, то есть понять так, чтобы этим пониманием можно было воспользоваться, чтобы на основе понимания идеи энергии вы могли рассуждать и получать корректные выводы. Это, конечно, задача не для первоклассника. Но объявить ему: «энергия приводит все в движение» — равнозначно тому, чтобы сказать: «Бог велит всему двигаться», или «дух вызывает движение», или «движение обусловлено свойством движимости». Все это — только определение энергии, его нужно перевернуть. Мы можем сказать: «нечто может двигаться потому, что обладает энергией». Но не: «что заставляет тело двигаться — это энергия». Здесь, как и с утверждением об инерции, есть очень тонкая разница. Выражаясь яснее: когда вы спрашиваете ребенка, что заставляет двигаться заводную собачку, вы должны думать о том, что вам ответит обычный представитель рода человеческого. А он ответит: «я завожу пружину, она пытается раскрутиться и приводит в движение механизм». Вот это отличный способ начать курс об основах науки! Разберите собачку, посмотрите, как она работает. Оцените изящество механизма, рассмотрите его составляющие, узнайте о том, как собрана игрушка и восхититесь изобретательностью ее создателей. Вопрос из учебника хорош, но предлагаемый первокласснику ответ неудачен, потому что он всего лишь пытается дать ребенку определение энергии вместо того, чтобы чему-то его научить. Представьте, что школьник скажет: «А мне не кажется, что это энергия заставляет ее двигаться». И как вы будете с ним спорить? И вот я наконец понял, как определить, научили ли вас идее или научили только ее названию. Проверяйте это так: пробуйте пересказать своими словами, без использования нового термина, суть изученной идеи. Расскажите, что вы узнали о движении собачки, не употребляя слова «энергия». Не можете? Значит, вы не узнали ничего, никакого научного знания».

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store