Люди, говорящие задом наперед, демонстрируют бесконечную способность мозга играть с речью. Аргентинские исследователи изучили региональный сленг, в котором порядок слогов или букв слов меняется на противоположный. Полученные ими результаты позволяют понять нашу природную способность играть словами. В 2020 г. Адольфо Гарсия, нейролингвист из аргентинского Университета Сан-Андрес, случайно познакомился с фотографом, который развлекал своих моделей тем, что говорил с ними задом наперед — например, испанское слово casa (дом) превращалось в «asac». Узнав, что фотограф с детства свободно владеет «обратной речью» и способен вести разговор в обратном направлении, Гарсия решил изучить этот феномен. Его исследования этого забавного стиля речи привлекли достаточно внимания, чтобы получить Шнобелевскую премию, присуждаемую Гарвардом с 1991 г. за исследования, которые «сначала заставляют людей смеяться, а потом думать». «Обратная речь» не дает никаких практических преимуществ ее пользователям. Возможно, она существует лишь для того, чтобы доставить удовольствие говорящему и слушающему, которые узнают звуки в слове «asac» или «onom» (в переводе с испанского «mono» — обезьяна). Но этот навык, который, по словам Гарсии, его знакомые и коллеги поначалу отвергли как «смешной и бесполезный», отнюдь не является пустой тратой времени, поскольку он позволяет понять, как человеческий мозг обрабатывает язык нетипичным образом. «У нас была возможность изучить нечто необычное и абсурдное», — говорит Гарсия об исследовании, опубликованном в журнале Scientific Reports в 2020 г., за которое он и его команда получили Шнобелевскую премию. Это признание застало его врасплох, особенно если учесть, что после публикации он не продолжил заниматься именно этим направлением. Сейчас его исследования направлены на преодоление языковых трудностей у людей с аутизмом, а также у людей с атаксией, болезнью Паркинсона или нейродегенеративными заболеваниями. Но Гарсия остается убежденным сторонником того, чтобы обратная речь стала не просто лингвистической диковинкой. Он надеется, что его работа окажется полезной для разработки более эффективных методов лечения языковых расстройств. В районе устья реки Ла-Плата, примыкающей к провинции Буэнос-Айрес и некоторым районам южного Уругвая, обратная речь относится к разновидности сленга под названием лунфардо, который является продуктом иммигрантских языков конца XIX — начала XX века. В этом языковом чуде используются только буквы или слоги, поменянные местами. В лунфардо слово vesre представляет собой слово «реверс» — revés — с произношением слогов задом наперед. Легионы страстных поклонников лунфардо существуют и сегодня. Тысячи оборотов встречаются в обычном разговоре: feca (кафе, или кофе), choborra (боррачо, или пьяный), rioba (баррио, или район). В Аргентине и Уругвае эти слова являются частью культуры. Они часто встречаются в текстах танго, а в разговоре практически все произносят их в виде отдельных слов, хотя и не в виде сплошной обратной речи, как это продемонстрировал фотограф, с которым столкнулся Гарсия. По словам Марии Хосе Торрес Приорис, научного сотрудника факультета психологии Университета Малаги, обратная речь может практиковаться в любом языке с «прозрачной» грамматикой, то есть фонемы — отдельные звуковые единицы языка — имеют одинаковое звучание независимо от их положения относительно других частей слова. Обратная речь возможна в таких языках, как испанский, баскский или некоторые языки майя, в которых существует прямое соответствие между буквами и звуками — один к одному. Например, в испанском языке пять гласных, и каждая из них имеет свой звук, который сохраняется во всех словах. В отличие от английского языка, считающегося «непрозрачным», эти пять гласных имеют 12 различных звучаний. В испанском языке буква A имеет постоянное звучание и пишется одинаково, в то время как в английском она может подразумевать различные звуки, как, например, в словах «back» (/æ/) или «far» (/ɑ/). В некоторых случаях она может быть слышна и без идентичного написания, например, в слове «cup» (/ʌ/). Торрес Приорис признает, что и в английском языке люди могут говорить задом наперед, но при этом говорящий и слушающий могут запутаться в том, как произносится слово и как оно пишется. В испанском языке такой путаницы звуков не существует. Обратная речь распространена не только в районе реки Ла-Плата. Во Франции она называется verlan, что является инверсией слогов слова l'envers, означающего «обратный». К верлану относятся такие выражения, как cimer от merci (спасибо) или jourbon от bonjour (привет). Нечто подобное существует в Медельине (Колумбия), где люди общаются на «парлаче», и в Панаме, где существует сленг под названием «реверсина». Культурное преклонение перед обратной речью, пожалуй, достигает апогея в Сан-Кристобаль-де-Лагуна, городе на Канарских островах Испании, жители которого добиваются официального признания обратной речи. Здесь эта традиция зародилась в 1930-х годах благодаря парикмахеру, который говорил на обратном языке. Сегодня те, на кого он оказал влияние, обратились в ЮНЕСКО с просьбой объявить эту практику «нематериальным культурным наследием человечества». Некоторые жители Сан-Кристобаля даже поссорились с профессорами испанского языка и представителями Канарской языковой академии, которые утверждают, что такая манера речи — не более чем лингвистическая игра. Приз исследователей, ставших лауреатами Шнобелевской премии, состоял из зимбабвийской банкноты, вышедшей из обращения, и PDF-файла, который можно было распечатать и сложить в банку из-под колы. Исследуемые ими носители обратной речи обладали «необыкновенной способностью» быстро переделывать слова (даже придуманные), предложения и тексты. Эти люди могли переставлять звуки, но сохранять идентичность слова без особых усилий, обнаружили Гарсия и Торрес Приорис. Например, вместо слова plata (деньги) они произносили atalp. При этом они меняли местами буквы в слове, а не слоги, и даже сохраняли соответствующее ударение. «Это гораздо более сложный механизм, чем глупая игра», — подчеркивает Гарсия. В исследовании, опубликованном в журнале Scientific Reports, ученые разработали различные задания для оценки способности участников составлять слова в прямом и обратном порядке. Исследователи измеряли точность и скорость перестановки последовательностей фонем, а также проводили структурную и функциональную магнитно-резонансную томографию. Один из результатов исследования показал, что участники эксперимента обладали способностью мгновенно переделывать слова, что нельзя объяснить, например, превосходной рабочей памятью. Кроме того, эти люди не демонстрировали никаких других навыков обратной речи, таких как зеркальное письмо или написание слов наоборот. Нейровизуализация показала, что у говорящих задом наперед объем серого вещества и количество связей между нейронами больше не только в областях, связанных с обработкой фонем (вдоль так называемого дорсального пути левого полушария), но и в других областях мозга, участвующих в семантических процессах, некоторых зрительных функциях и когнитивном контроле. Таким образом, обратная речь задействует когнитивные механизмы, выходящие за рамки классических языковых схем. Еще один интригующий аспект результатов исследования заключается в том, что пластичность мозга, продемонстрированная речевыми спикерами, позволила им «выполнять одну и ту же задачу с использованием различных нейронных ресурсов». Мария Кастелло, доцент кафедры интегративных и вычислительных нейронаук Института биологических исследований в Уругвае, не принимавшая участия в данном исследовании, считает, что оно открыло «окно в механизмы фонологического кодирования» — записи письменной, орфографической информации в звуковой код. В частности, это проливает свет на «область, которая была мало изучена в нейролингвистике», — говорит Кастелло. «Нейровизуализационные исследования показали, что конкретные области мозга, задействованные в этой работе, могут различаться у разных людей, что подчеркивает пластичность человеческого мозга при адаптации к исключительным лингвистическим способностям», — добавляет она. По словам Кастелло, наиболее значительный вклад данного исследования заключается в том, что оно позволяет лучше понять нейронные механизмы, участвующие в обработке звуков и построении слов. Кому-то может показаться, что обратная речь — это нелепая индульгенция, не вызывающая ничего, кроме смеха в кругу друзей в таких местах, как Сан-Кристобаль-де-Лагуна. Однако Гарсия и Торрес Приорис утверждают, что это исследование имеет значение для более глубокого понимания неврологических расстройств, влияющих на язык. «Я не могу сказать, что это исследование имеет прямое клиническое значение, но я думаю, что оно идет в этом направлении», — говорит Торрес Приорис. После публикации статьи Торрес Приорис сосредоточилась на изучении характерных симптомов постинсультной афазии, которая влияет на способность говорить и возникает в результате повреждения участков мозга, отвечающих за язык. При общении люди с афазией могут допускать лингвистические ошибки, такие как инверсия, замена, сложение или вычитание фонем. В этом контексте выявление нейронных цепей, связанных с обратной речью, является, по ее мнению, «шагом вперед» для разработки методов неинвазивной стимуляции мозга для людей с этим заболеванием. А в будущем она надеется создать эффективную терапию на основе результатов изучения обратной речи. «Когда мы сталкиваемся с чем-то, кажущимся смешным или абсурдным, очень легко отмахнуться от этого, как будто научная ценность заключается в грандиозных, революционных и трансцендентных вещах, — говорит Гарсия. — Урок этого исследования заключается в том, что если мы видим что-то абсурдное и не находим в этом вдохновения, значит, мы недостаточно глубоко мыслим». По материалам статьи «People Who Speak Backward Reveal the Brain’s Endless Ability to Play with Language» Scientific American
Читайте также
Old money или тихая роскошь
Такие слова, как «шик» и «роскошь», стали настолько избитыми в лексиконе моды, что несколько утратили свое истинное значение. В не столь отдаленном прошлом мы бы ассоциировали роскошь с жизнью знаменистей, с открытым демонстрированием того, что у человека есть деньги. Но в 2023 году объектив роскоши сузился; сегодняшняя роскошь утонченна и сдержанна, воплощена в качестве и отсутствии логотипов. Это не бросается в глаза, а скрывается в простоте. Роскошь стала тихой. Учитывая глобальный финансовый прогноз, последствия пандемии и нестабильную геополитику, индустрия моды переживает не лучшие времена. «В таких брендах, как The Row, Chloé, Khaite, Ferragamo, Fendi, Chanel и Saint Laurent, царит атмосфера консерватизма, сдержанности и неприятия показухи — все они демонстрируют гораздо больше невмешательства и классического стиля», — говорит модный журналист Харриет Квик. На неделе моды в Париже довольно часто можно было увидеть бежевые и серые цвета, кашемировый трикотаж и довольно строгие образы — все это часть того, что в интернете называют «тихой роскошью», стилем «скрытого богатства». Тихую роскошь часто связывают с эстетикой «old money», хотя сложно это назвать обычной эстетикой, — это скорее определенная культура жизни с установленными правилами во всем, от выбора гардероба до выбора хобби. Распространение эстетики, конечно, связано с визуальными образами, здесь предсказуемо большую роль сыграли социальные сети. TikTok заполнен эстетикой старых денег. В роликах показаны разнообразные роскошные фотографии, от подиума Кристиана Диора до тихой роскоши от Ральфа Лорена... Мода постоянно меняется, но эстетика старых денег существует уже давно. И благодаря TikTok переживает расцвет своей популярности. Хотя громкие тренды, вдохновленные эпохой нулевых, в последнее время пережили своего рода возрождение, многих из нас по-прежнему привлекает сдержанная элегантность моды old money. Простота одежды old money создает интересный парадокс: вещи, которые не кричат о богатстве, на самом деле представляют собой крайнее богатство. Этот парадокс очаровывает сообщество TikTok, которое было завалено эффектной одеждой с логотипами от различных влиятельных людей. Появившийся интерес к эстетике связан с двумя событиями: это выход нового сезона сериала «Наследники», который наполнен эстетикой тихой роскоши, и судебный процесс Гвинет Пэлтроу. Этот переход к непритязательной роскоши захватил поп-культуру. Образы в сериале выглядят не вычурно, очень изысканно, роскошно и в целом минималистично. А абсурдный суд Гвинет привлек внимание прессы так, что New York Times выпустила статью, где разобрала образы актрисы. Журналисты NYT пишут: «Это одежда, застегнутая на все пуговицы и консервативная — и в то же время роскошная и непринужденная: шикарный костюм цвета слоновой кости с круглым вырезом в первый день, твидовые брюки землистого цвета и длинное лоденовое пальто; аккуратный темно-синий кардиган с воротником и шерстяная юбка миди по требованию истца; свободный серый брючный костюм. Все они сочетаются с коричневыми или черными ботинками на шнуровке, мягкой коричневой сумкой-тоут, массивными золотыми украшениями и очками для чтения в авиаторской или роговой оправе (а также многоразовой бутылкой для воды). Ни одна из них не была явно фирменной, оставляя зрителям гадать о марке (и стоимости). Ботинки от Celine? Вероятно. Авиаторы, Gucci? Возможно, или это могут быть Ray-Bans. Пальто в модном ряду? Возможно». Прежде, чем говорить о стиле и эстетике old money, стоит разобраться с происхождением термина и понять, откуда растут ноги. Согласно одноименной книге Талли Байрона, данный термин традиционно относится к богатым людям, которые унаследовали свое богатство, обычно по линии предков, которые также унаследовали его; таких людей вы можете себе представить посещающими матчи по поло и потягивающими шампанское на парусных лодках. Однако к «new money» относятся те, кто разбогател позже в жизни и чьи стили часто (и иногда несправедливо) отвергаются как слишком громкие и кричащие. При этом то поколение, которое сейчас относится к категории «old money», когда-то таковым не считалось, оно воспринималось как «new money» и вызывало такое же неодобрение старшего поколения. Термин «old money», а также стиль жизни и статус, которые с ним связаны — были предметом восхищения на протяжении десятилетий. Тайные жизни и негласные кодексы неприлично богатых послужили фоном для бесчисленных фильмов и телевизионных шоу, вдохновили на написание многих романов и, по сути, стали золотым стандартом того, чего можно достичь при капитализме. По большей части это был образ жизни, который жил в царстве грез под маской того, что если вы будете достаточно усердно работать, вы тоже сможете жить так. И теперь идеал старых денег привлек внимание молодого поколения благодаря социальным сетям. То есть в появлении эстетики old money мы можем наблюдать один из главных принципов моды — подражание. Если рассматривать этот феномен с социологической точки зрения, то популярность эстетики связана с желанием примкнуть, стать ближе к высшему обществу, получить статус и богатство аристократических семей. Стиль «старых денег» возник в массовой культуре благодаря эстетичному внешнему виду тех самых состоятельных семей. Источником вдохновения служит образ жизни американской золотой молодежи 50-70х годов. Дети богатых родителей учились в престижных заведениях, занимались гольфом, верховой ездой, ходили под парусом, посещали светские вечеринки. Одежда отражала их образ жизни как нельзя иначе: прямые брюки со стрелками, классические рубашки, пиджаки, теннисные костюмы и поло. Комфорт, элегантность и сдержанность — основные черты стиля. Привилегированность также отражалась с помощью дорогих аксессуаров. Эстетика старых денег была возрождена в виде перезагрузки XXI века, убрав присутствие логотипов и клеймо «Только для богатых и знаменитых». Внешний вид больше не сводится к тонким кодам богатства, и поскольку тенденция утратила свои классовые ассоциации, поколение Z нашло в нем множество преимуществ. В частности, в этой тенденции большое внимание уделяется качественным товарам. Новая эстетика old money заключается не столько в том, чтобы выглядеть состоятельным, сколько в том, чтобы сознательно совершать покупки и инвестировать в свой гардероб. Возможно, это тренд сам по себе, но связанный с ним образ способен увлечь вас на десятилетия, а изделия рассчитаны на долговечность. Покупка в секонд-хендах дает возможность использовать классические стили, не попадая в круговорот быстрой моды. Привлекательность «неподвластности времени» заключается в том, что вы можете создать гардероб, который можно носить вечно, с вещами, которые никогда не состарятся и не потеряются из-за прихоти тенденций. В настоящее время стиль old money идет параллельно с трендом на экологичную моду. Идейно течения сходятся в том, что главный акцент приходится на высококачественные материалы, нейтральные оттенки и долговечную одежду. Стремление «выглядеть богато» уходит на второй план, а осознанные покупки и инвестиции в свой гардероб занимает первое место в жизни современного человека. Одежда в эстетике «старых денег» предназначена для длительного пользования. Создавая гардероб в этом стиле, вы можете быть уверены, что будете носить его вечно, так как вещи не потеряют актуальность и не состарятся. Секрет максимально прост — классическая одежда, высокое качество и правило трех цветов: два основных цвета и один акцентный. Аристократы остались в прошлом, а мода продолжает жить и сегодня. Придерживаться ли стиля old money или нет — выбор за вами, однако всегда можно найти вдохновение для собственного образа, обращаясь к различным течениям и культурам. Как вы можете распознать «тихую роскошь»? Поскольку «тихая роскошь» — это частная, персональная форма проживания в достатке, ее не всегда легко распознать. В большинстве случаев одежда, которую носят люди, живущие в соответствии с тихой роскошью, проста и неприметна, на ней отсутствуют или видны только очень сдержанные логотипы, и вряд ли есть что-либо еще, указывающее на ценность одежды или аксессуаров. Особенно для людей, которые сами не так богаты, как люди, живущие в «тихой роскоши», часто невозможно определить предметы роскоши как таковые. Такая осмотрительность способствует эксклюзивности «тихой роскоши», поскольку только знатоки — люди, которые признают бренды и одежду. Таким образом, «тихая роскошь» становится чем-то вроде секретного кода. Признаками, которые могут свидетельствовать о «тихой роскоши», являются, например, очень высококачественные материалы, такие как кашемир, шелк или определенные виды шерсти. Особенно хорошо сидящая одежда также может свидетельствовать о ценности товара. Кроме того, тенденция фокусируется на неподвластном времени стиле с использованием простых классических цветов, фасонов и кроя — такие предметы одежды, как шерстяные пальто, простые джемперы, однотонные футболки, брюки cigarette или Marlene, классические блузки и рубашки, а также сдержанные блейзеры и жакеты, являются частью стандартной экипировки «тихой роскоши». В основном индивидуальная одежда однотонная — популярны классические цвета, такие как темно-синий, черный, белый, бежевый, серый, кремовый или красный, — или только очень сдержанные, со вкусом расцвеченные или классические узоры, такие как клетка, тонкая полоска или отдельные декоративные элементы. «Меньше значит больше» также является девизом для обуви и сумок данной эстетики. Благодаря отсутствию крупных логотипов, кричащих цветов, привлекательных платформ или особенно высоких каблуков сумки и обувь также незаметно вписываются в неподвластный времени образ и позволяют владельцу быть безупречно одетым в любой ситуации. Какие бренды особенно популярны в мире old money? Особенно в мире моды, многие бренды эстетики большинству людей неизвестны. Khaite, The Row, Totême или Ganni — вот некоторые названия, которые славятся своими неподвластными времени изделиями. Несколько более известными примерами «тихой роскоши» являются модные бренды, такие как Loro Piana или LOEWE. Изделия, сшитые по индивидуальному заказу, также играют большую роль — в конце концов, личный комфорт и собственное благополучие находятся на переднем плане, а деньги играют роль в выборе одежды в очень немногих случаях. Автор: Арсений Биньевский
Аффирмации в воспитании
Вы наверняка слышали об аффирмациях и удивительном эффекте, который они оказывают на человеческую психику. Несмотря на то, что многие до сих пор относятся к ним с подозрением, психологи и коучи успешно применяют этот метод в работе с клиентами, как правило, взрослыми. Однако современные родители тоже берут аффирмации на вооружение. Поговорим о том, как именно применять их в воспитании. Как это работает Помните песенку мышонка из мультика: «Какой чудесный день, какой чудесный пень…»? Никогда не понимала, что в ней плохого? За что строгий бобёр окидывает певца столь укоризненным взглядом? Отличная ведь песня. «Какой чудесный я и песенка моя!» — самозабвенно распевает мышонок, не догадываясь, что сочинил самую настоящую аффирмацию. Притом довольно грамотную и с психологической, и с технической точки зрения. Аффирмации — это короткие утвердительные фразы, содержащие позитивные убеждения о себе, других людях и мире. Чаще всего их используют, чтобы справиться со сложной задачей, подбодрить себя или решиться на смелый шаг. Суть этого метода в том, что он помогает почувствовать себя достойным хорошего. Учит доверять миру и видеть его не мрачным подземельем, полным ужасов (не отрицая, что порой он и вправду таков), а изменчивой системой, где есть разные варианты развития событий. Где точно есть места, занятия и люди, с которыми тебе может быть хорошо. Аффирмации меняют наш фокус внимания и избавляют от тоннельного мышления. Откуда берутся убеждения о себе у детей? Из уст и отношения взрослых. Значимые взрослые — это первый и непререкаемый в глазах малышей авторитет, которому они верят безоговорочно. Поэтому так важно, что и как мы говорим детям. Вспоминаю трогательную сцену из фильма «Прислуга», где одна из героинь, Эйбилин, помогающая воспитывать детей господ, сажает девочку на колени и повторяет ей: «Ты добрая. Ты умная. Ты бесценная». Это один из прекрасных примеров того, как можно применять аффирмации в общении с ребёнком. Эйбилин говорит спокойным ласковым голосом, улыбается, вся сияет, обнимает девочку, и видно, что она искренна. Она действительно считает свою маленькую подопечную умной и бесценной. К огромному сожалению, во многих семьях ситуация противоположная, и дети сплошь и рядом слышат, какие они разгильдяи и никчёмные неумехи, из которых не вырастет ничего путного. И даже если семья тёплая и поддерживающая, ребёнок всегда может встретить тех, кто подробно расскажет ему, что с ним не так. Негативные установки о себе — их ещё называют ограничивающими убеждениями — способны подкосить веру в свои силы и лишить мотивации. Чтобы это исправить, можно применять аффирмации. Повторяя то или иное убеждение, дети постепенно привыкают к нему и начинают верить в него. Так негативные установки в их сознании заменяются позитивными. На это требуется время, хотя детский мозг куда пластичнее взрослого и формирует новые нейронные связи намного быстрее. Взрослым важно быть терпеливыми и внимательными на этом пути. И конечно, самим верить в те аффирмации, которые они предлагают своему чаду. В зависимости от ситуации это могут быть разные фразы, например: «У меня достаточно сил, чтобы сделать то-то», «Есть те, кто хочет со мной дружить», «Ошибаться — можно», «Я — хороший человек». Повторять подобные убеждения можно мысленно или записывая, но лучше произносить их как можно чаще вслух, так как голос своего хозяина мозг распознаёт лучше всего, что усиливает эффект. Можно прибегать к аффирмациям каждое утро/вечер или перед/после школы, сделав их своеобразным ритуалом. А ритуалы, как известно, успокаивают, давая ощущение стабильности и предсказуемости мира. Плюсы Наши внутренние убеждения, без преувеличения, способны менять наши жизни — в обе стороны по шкале благополучия. То, что родители или другие заботящиеся взрослые говорят ребенку, он, повзрослев, сам станет говорить себе. Так формируется его внутренний родитель, и крайне важно, чтобы эта психическая фигура утешала и была опорой, а не критиковала и осуждала. Аффирмации, подкреплённые много раз добрым отношением взрослых, способствуют формированию такого заботливого внутреннего родителя. К тому же, дети часто воспринимают аффирмации как игру, а игра — это весело. Ребёнку свойственно магическое мышление, и та или иная аффирмация вполне может стать его личным «заклинанием». Например, желая хорошо сдать экзамен, школьник может повторять себе «я справляюсь с тестом» (особенно если сильно волнуется). На какое-то время он почувствует себя увереннее и вправду может получить хороший результат (разумеется, кроме этого нужно готовиться). Родители, обучающие детей искусству аффирмаций, отмечают, что те действительно начинают лучше учиться, заводят друзей, ведут себя смелее, спокойнее и легче переносят неудачи. Никакой магии тут, конечно же, нет. Только сила воображения плюс вера в себя. Привыкая думать о себе в позитивном ключе, ребёнок и ведёт себя как уверенный и успешный, что, в свою очередь, сигнализирует его психике: у нас получается, мы можем! Недаром в психотерапии есть метод «действовать как если бы». Fake it till make it. Так почему бы не поиграть? Минусы В то же время важно не заиграться. В первую очередь — взрослым. Некоторые настолько вдохновляются, что придумывают аффирмации в духе «я могу всё, чего хочу», «мне всегда везёт», «я всегда всё делаю хорошо». Подобные обобщения опасны. Рано или поздно ребёнок столкнётся с тем, что может не всё, и так или иначе сделает что-нибудь плохо. Просто потому что он живой человек, а не идеальный робот по воплощению родительских амбиций. Стоит хорошенько поразмыслить, чего мы хотим для детей: чтобы они бесконечно радовали нас своими достижениями или чтобы ощущали собственную ценность независимо ни от каких достижений? Заигравшийся во всемогущество человек рискует заработать невроз на почве постоянного конфликта с реальностью. Такое состояние сильно истощает, поскольку психике приходится тратить массу энергии на поддержание вредной иллюзии. Например, можно сколько угодно повторять себе, что ты хорошо знаешь математику, но если тебя от неё воротит — надолго тебя не хватит. Нельзя учить детей отрицать свою данность и реальное положение вещей. Они ведь живут не в вакууме. У каждого есть особенности нервной системы и здоровья, есть интересы, таланты, стартовые условия, семейно-родовое наследие и личный, пусть и небольшой, опыт. Если не брать всего этого в расчёт и внушать ребёнку, что он способен преуспевать абсолютно во всём, то очень скоро можно обнаружить его в сильнейшей конфронтации с жизнью, когда на одной стороне — он маленький, а на другой — весь остальной мир. Реальный мир, в котором ему жить и который бывает очень разным. Детям такое бремя не по силам. Скорее всего, родители, растящие «будущих миллионеров» и «маленьких гениев», желают своим отпрыскам добра. Но мне видится, что они, как говорится, путают тёплое с мягким. У нас в культуре вообще сильно смешаны личность человека и его способности и результаты. Мы оцениваем детей в зависимости от того, как они себя ведут, как выглядят и учатся. Мы возводим в культ интеллект и внешнюю успешность, забывая о том, что в своей сердцевине дети — хорошие. Эта аксиома не перестаёт быть правдой от того, что ребёнок не справился с очередным тестом или подрался. Нет ничего страшного в том, что дети не оправдают наших надежд. Страшно, если они будут жить с ощущением, что им нужно постоянно заслуживать нашу любовь. Неправильным мне кажется и использование аффирмаций для того, чтобы «ребёнок всегда был в хорошем настроении и никогда не унывал», как указано на одном из сайтов. Родители или копирайтеры, которые это пишут, скорее всего, не очень понимают, как работает психика. Здоровый человек не может быть всегда довольным и радостным. Тем более это касается детей, особенно маленьких, которые переживают то один, то другой возрастной кризис. Их настроение меняется молниеносно, истерики могут случаться по десять раз на дню, а в гневе они могут швырять игрушки и вопить что-то вроде «уходи, я тебя ненавижу!». Если вы имеете дело с детьми — примите тот факт, что их слёзы и крики с вами очень и очень надолго. И это нормально. Совет заставлять ребёнка в моменты капризов и грусти писать на бумаге аффирмации типа «я чувствую себя великолепно!» — тоже более чем странный. Так мы снова учим маленького человека отрицать реальность, теперь уже внутреннюю. Нет, мне не грустно, не больно, не страшно. Почему нельзя быть печальным или обиженным? Потому что это неудобные чувства — для взрослых, которые окружают ребёнка. Куда спокойнее, если он всё время улыбается и никогда не плачет. Вот только в реальности так не бывает. Игнорирование и избегание тяжёлых эмоций и чувств — путь в затяжной невроз, при котором никакие аффирмации уже не помогут. Так мы лишь учим детей обманывать себя и навязываем им условно позитивные чувства. В то время как наша важнейшая задача — научить их выдерживать фрустрацию и экологично обращаться со всем эмоциональным спектром, включая печаль, горе, отчаяние, страх и прочие малоприятные состояния. Аффирмации — отличный способ закрепить у ребёнка положительный (не идеальный!) образ собственного «я». Но использовать их как инструмент, чтобы обтесать детей под свои представления о них — недопустимо. На мой взгляд, полезно сосредоточиться на аффирмациях, которые касаются личности. «Я хороший, даже когда ошибаюсь». «Я справляюсь с трудностями». «Я умею дружить». «Мне можно верить». «Я умный». Тогда при любом жизненном раскладе ребёнок будет опираться на эти знания о себе и сможет справиться с очень многим.
Как знакомиться с людьми и заводить новых друзей при переезде
Говорят, переезд — как два пожара. Помимо бытовых неудобств, после смены места жительства зачастую приходится начинать новую жизнь и расширять свой круг общения. Но как и где находить друзей в незнакомом городе? Делимся несколькими советами. Почему важно заводить новые знакомства? В начале 2000-х в Дании стартовал масштабный проект по изучению здоровья местных жителей, который длился много лет. Его авторами были доктор Рикке Люнд и ее коллеги из Университета Копенгагена. Одним из вопросов анкеты, которую просили заполнить всех участников исследования, был следующий: «Как часто у вас возникают конфликты с партнером, детьми, другими членами семьи, друзьями, соседями? Выберите вариант ответа: никогда, изредка, время от времени, часто, постоянно». Впоследствии оказалось, что люди, которые отвечали «всегда» или «часто» хотя бы в одной категории отношений, умирали раньше других. Причем смерть наступала не вследствие несчастного случая, а по более естественным причинам — например, из-за инфаркта. Чтобы убедиться в том, что это не случайное совпадение, в анкетах присутствовал проверочный вопрос: «Чувствуете ли вы в повседневной жизни обеспокоенность своими отношениями с кем-либо и не кажется ли вам, что эти отношения требуют от вас слишком многого?» Взаимосвязь не изменилась: среди людей, которые считали, что их друзья или члены семьи требуют от них слишком много, смертность была вдвое выше. Так ученые выяснили, что близкие отношения сильно влияют на состояние здоровья, продолжительность и качество жизни. К такому же выводу пришел исследователь Гарри Тейлор, который занимался изучением социальной изоляции пожилых людей. Он отмечал, что отсутствие общения — худшее, что может произойти с человеком, и сравнивал социальную изоляцию с выкуриванием 15 сигарет в день. Именно поэтому очень важно выстраивать социальные связи при переезде — друзья помогут пережить стресс и быстрее адаптироваться на новом месте. Кроме того, они познакомят вас с городом или страной, расскажут о культурных обычаях и традициях. Как завести новые знакомства? Вступайте в чаты и сообщества для тех, кто переехал Вряд ли кто-то сможет понять вас лучше, чем человек, который тоже сменил место жительства. Общаясь в таких чатах, вы сможете не только завести новые знакомства, но также узнать полезную информацию о жилье, процессе оформления документов, местных особенностях. Возможно, вам также помогут найти работу, подскажут, в какую школу или детский сад записать детей, если есть такая необходимость. Можете написать пост-знакомство, в котором расскажете немного о себе и попросите других участников группы поделиться своими впечатлениями о городе. Если повезет, вы быстро найдете людей со схожими интересами, с которыми можно будет вместе отправиться в спортзал, в галерею или в книжный магазин. Через какое-то время после публикации напомните о себе: поблагодарите людей за помощь, поделитесь впечатлениями о новой стране или приключениями, которые произошли с вами после переезда. Посещайте общественные места и используйте small-talk Small-talk — это искусство легкого, ни к чему не обязывающего разговора. Обычно он происходит между малознакомыми людьми, например, на каком-нибудь мероприятии, и помогает избежать неловкого молчания. Также small-talk выручает, когда нужно завести новые знакомства. Самая простая и эффективная стратегия разговоров с незнакомцами — ARE, которую предложил эксперт в области коммуникации К. Флеминг. Она реализуется в несколько шагов: • А — Anchor — Якорь. Здесь вам нужно найти точки соприкосновения с человеком. Темой может служить само мероприятие (если это выставка, расскажите о своем впечатлении от экспоната), погода, выход нового телефона; • R — Reveal — Раскрытие. Второй этап предполагает дальнейшее движение по теме. Если вы начали разговор о теплой погоде, можете развивать его, рассказывая о любви к загородным поездкам, отдыху на море, рыбалке; • E — Encourage — Поощрение. Не забывайте, что для установления контакта важно вести диалог, а не монолог. Поощряйте собеседника в разговоре: задавайте вопросы, внимательно выслушивайте ответы, кивайте, улыбайтесь, когда это уместно. Конечно, не со всеми людьми получится наладить коммуникацию. Но, как минимум, вы сможете узнать чуть больше о поведении других людей, получить полезную информацию о новом месте, потренировать навыки общения. Организовывайте встречи для новых знакомых Это может быть вечеринка у вас дома или бранч, куда вы приглашаете новых знакомых. Предложите им прийти с другом или второй половинкой — так вы расширите свой круг общения. Также можно собрать в одной компании людей, которых объединяет сфера деятельности, и тем самым усилить нетворкинг. Это отличная инвестиция в будущее: вы заводите знакомства, которые пригодятся в карьере или бизнесе. Запишитесь на курсы Если вы переехали в другую страну и плохо знаете местный язык, лучше сразу запишитесь на курсы иностранного. Так вы не только подтянете свои знания и значительно облегчите коммуникацию с окружающими, но также познакомитесь с новыми людьми. У вас уже будет общий интерес — изучение языка, поэтому выстраивать отношения будет намного проще. Также можно пойти на йогу, танцы, в спортзал — выбирайте то направление, которое вам нравится. Вместе со знаниями и навыками вы, возможно, получите еще и новых друзей. Занимайтесь волонтерством Здесь сразу два плюса. Во-первых, занимаясь волонтерской деятельностью, вы оказываете неоценимую помощь природе, людям или животным (в зависимости от того, какую сферу вы выберете). А во-вторых, это еще один способ завести знакомства и интегрироваться в новую среду. В процессе волонтерства вам нужно будет много общаться с местными жителями, узнавать об их привычках, интересах, особенностях поведения — это пригодится в будущем. Даже если вы поможете покрасить забор в вашем районе или убрать листья, это станет отличным поводом для знакомства с соседями. Общие советы для тех, кто хочет найти друзей • Будьте добрее и снисходительнее к себе — нет никакой гарантии, что в первые несколько месяцев вы сможете найти хороших знакомых, не говоря уже о друзьях. Это вполне нормально, поэтому не стоит винить себя в том, что вы недостаточно стараетесь или обладаете низкими навыками коммуникации. Новые знакомства — живой процесс. Иногда он протекает быстро, иногда медленно — все зависит не только от вас, но также от людей, с которыми вы контактируете, и внешних обстоятельств. • Будьте инициативными — не полагайтесь на случай, действуйте. Конечно, удобно, когда кто-то другой первым заводит разговор, приглашает на кофе или знакомит со своими друзьями. Однако надеяться на то, что так будет всегда, не стоит. Не бойтесь начинать беседу — вспомните о правилах small-talk. Кто знает, возможно, именно этот человек, с которым вы нечаянно столкнулись на пробежке, станет вашим хорошим другом. • Ищите людей с похожими интересами — в большинстве случаев основой для новых взаимоотношений становится именно общее мировоззрение. Вам всегда есть о чем поговорить, а это уже немало. • Поддерживайте связь с новыми знакомыми — переписывайтесь в мессенджерах, лайкайте фото в социальных сетях, договаривайтесь о встречах, старайтесь разнообразить совместный досуг. Если люди поддерживают вашу инициативу и проявляют ответную — прекрасно, если же нет — не навязывайтесь.
Почему раньше жизнь была проще
Многие люди с ностальгией вспоминают прошлое. Конечно, тогда тоже было много проблем, как и сейчас, но все было гораздо проще. Хотя мы не должны обманывать себя, думая, что 60-е, 70-е или 80-е годы были утопией, все же, в тех временах есть много того, что стоит отметить. 1. Чувство общности было сильнее Представьте, что вы идете по улице и здороваетесь с каждым встречным по имени. Вы общаетесь, обмениваетесь историями и рассказываете о предстоящих местных мероприятиях. Эти короткие разговоры и личное взаимодействие помогали создавать чувство единства в местном сообществе, где соседи ощущали себя одной большой семьей. В те времена люди полагались друг на друга в вопросах поддержки и практической помощи, например, одолжить сахар или присмотреть за детьми. Такая взаимосвязь способствовала формированию подлинного чувства общности и более крепких добрососедских связей. 2. Информация не была всегда под рукой Когда-то давно вы не могли мгновенно удовлетворить свое любопытство, достав смартфон и получив ответ в считанные секунды. Жизнь текла размереннее, и для получения знаний людям приходилось полагаться на библиотеки и личные беседы. В прошлом новости и информация распространялись в основном через печатные СМИ, радио и телевидение. Такой относительно ограниченный доступ к информации означал, что на людей сыпалось меньше противоречивых или вводящих в заблуждение историй. Кроме того, посредники, такие как журналисты и редакторы, играли более важную роль в проверке достоверности информации, прежде чем она попадала к общественности. 3. Ваша «социальная сеть» была более контролируемой В прежние времена круг вашего общения ограничивался в основном людьми, с которыми вы непосредственно взаимодействовали. Вам не нужно было беспокоиться о постоянном притоке уведомлений, обновлений или постоянном желании поддерживать сотни или даже тысячи онлайн-связей. Вместо этого вы сосредотачивались на сохранении меньшей группы отношений, которые имели более глубокий смысл и содержание. Человеческая связь, которую вы ощущали, когда слышали историю лично и наблюдали эмоции собеседника, делала эти взаимодействия запоминающимися и продолжительными. 4. Вы не были мгновенно доступны 24/7 До эпохи смартфонов и соцсетей люди не были обременены круглосуточной доступностью. Сообщения были не такими мгновенными и требовали терпения. Письма могли идти в течение нескольких дней, а то и недель, а телефонные звонки часто предназначались для особых случаев или чрезвычайных ситуаций. Отсутствие мгновенной круглосуточной доступности означало, что у вас было больше времени на себя, хобби и занятия, не привязанные к устройству. В результате часто улучшался баланс между работой и личной жизнью, снижался уровень стресса, и меньше внимания уделялось поверхностному общению. 5. Раньше было меньше выбора при покупке вещей В прошлом шопинг был простым. Вам не приходилось иметь дело с бесконечными вариантами или мучительным выбором идеального товара. Вы полагались на местные магазины, которые удовлетворяли все ваши потребности и снабжали вас товарами первой необходимости. В прошлом вы посетили бы специализированный магазин, и продавец, возможно, предложил бы вам несколько вариантов на выбор. Вы купили бы лучший для вас и закончили с покупками. Сегодня же вы просматриваете бесконечные онлайн-каталоги и магазины, тратя часы или даже дни, чтобы найти идеальный товар. Когда выбор был меньше, жизнь была менее сложной. 6. Работа часто была на всю жизнь В прошлые десятилетия гарантии занятости были гораздо выше, чем сегодня, и люди могли лучше сосредоточиться на своей работе и меньше бояться потерять ее. Увольнения случались реже, и стабильная карьера оказывала глубокое влияние на жизнь работников и их семей. Многие профессионалы следовали предсказуемой карьерной траектории, двигаясь по карьерной лестнице и выходя на заслуженный отдых с очень хорошими пенсиями и пособиями. Представьте себе душевное спокойствие, которое вы испытываете, зная, что ваша работа в безопасности. В наши дни это редкость. 7. Вы чинили то, что сломалось Когда что-то ломалось, вы часто тратили время и усилия на ремонт. Починка сломанного предмета вызывала чувство удовлетворения и гордости, когда вы знали, что своими руками вернули ему жизнь. Вспомните свою любимую игрушку детства, потрепанную за годы игры. Вместо того, чтобы выбросить ее, ваши родители зашивали порванные швы или склеивали сломанные детали. Они давали новую жизнь тому, что имело значение, попутно преподавая вам важные уроки находчивости. Одежда не была такой одноразовой, как сегодня. Небольшой разрыв на штанах или оторванная пуговица на рубашке не считались концом пригодности вещи. Сам процесс починки вещей воспитывал чувство самодостаточности и независимости. Если у вас сломался чайник или у стула отвалилась ножка, вы должны были оценить ущерб, собрать необходимые инструменты и запчасти и починить его самостоятельно. В случае более сложного ремонта в вашем городе, скорее всего, был профессионал, который мог вернуть сломанную вещь в рабочее состояние за гораздо меньшую сумму, чем стоимость новой. В наши дни часто бывает наоборот. 8. Круглосуточных выпусков новостей не существовало В прошлом вам не нужно было бояться пропустить последние новости. Основное внимание уделялось семье, друзьям и работе, а потребление новостей ограничивалось определенным временем суток (вы наверняка помните мелодию к вечерним новостям). Темп жизни был более медленным, что позволяло сформировать собственное мнение по важным вопросам, не подвергаясь постоянному забрасыванию чужими мыслями, мнениями и взглядами. Жаркие дебаты и споры в интернете по поводу каждой новости были неслыханным явлением в то более простое время. В отличие от сегодняшнего дня, где этот термин стал повсеместным, раньше срочные новости относились только к самым значительным событиям. В целом, отсутствие круглосуточного цикла новостей позволяло наслаждаться моментами жизни, не отвлекаясь на экраны смартфонов и компьютеров. 9. Раньше не было цифровых следов, по которым могли бы пройти другие Представьте себе время, когда каждый ваш шаг, покупка или действие не отслеживались и не хранились где-то в цифровом мире. В прошлые времена люди могли свободно управлять своей жизнью, не чувствуя постоянного контроля со стороны различных онлайн-платформ. Вы могли наслаждаться анонимностью, поскольку ваши действия не были связаны с обширной базой данных или проанализированы маркетинговыми алгоритмами. Не было ни GPS-трекеров, ни геотегов на фотографиях, сделанных пленочным фотоаппаратом; воспоминания об отпуске были личными или передавались семье и друзьям только через физические фотоальбомы. 10. Вы подвергались меньшему воздействию рекламы Ограниченное количество телевизионных каналов и радиостанций означало, что рекламы было меньше, и она была менее навязчивой. Это делало вашу жизнь менее загроможденной коммерческими сообщениями, пытающимися убедить вас купить новые товары, воспользоваться скидочными предложениями или принять рекламируемый образ жизни. В результате ваши решения и предпочтения в большей степени зависели от вашего собственного опыта, а не опирались на броские слоганы и глянцевые изображения. Отсутствие постоянного воздействия рекламы позволяло вам ощущать жизнь без дополнительного давления, связанного с необходимостью следовать коммерческим тенденциям или постоянно сравнивать себя с другими. Это создавало пространство, в котором ваши мысли и решения не подвергались манипуляциям. 11. Медиа и развлечения были менее сенсационными В прошлом вы могли искренне доверять представленной информации, а новостные издания фокусировались на предоставлении точных и непредвзятых репортажей. Кабельные новости отсутствовали в уравнении, что приводило к более спокойному и хорошо информированному общественному дискурсу. Без постоянного шквала заголовков и громких репортажей у вас было больше времени, чтобы сосредоточиться на историях, которые действительно имели значение. Развлечения тоже были более простыми. Без бесконечных потоковых сервисов и постоянной потребности в контенте фильмы и телепередачи были более ориентированы на качество, а не на количество. Фильмы выходили в более медленном темпе, давая кинозрителям возможность насладиться ими и подробно обсудить их до выхода на экраны следующего блокбастера. 12. Потребительский подход был менее значимым В те времена потребительский менталитет еще не укоренился так сильно, как сегодня. Вы не чувствовали постоянного давления, заставляющего вас покупать вещи, чтобы не отстать от друзей, соседей или коллег. Решения о покупке основывались в первую очередь на необходимости и полезности, а не на желании произвести впечатление, обладать новейшими гаджетами или следовать тенденциям. В те простые времена люди ценили качество и мастерство, а не многочисленные варианты и одноразовые товары. Вы вкладывали деньги в вещи, которые были сделаны надолго, а не с запланированным устареванием, как сегодня. 13. Никаких селфи, фильтров и фотоэффектов В прошлые времена вам не нужно было беспокоиться об идеальном ракурсе, фильтрах и фотоэффектах. Фотоаппараты были скорее способом запечатлеть моменты, чем инструментом для самолюбования. Вы просто наводили объектив, щелкали, а фотокарточки потом бережно хранили. Представьте себе время, когда вам не нужно было сравнивать себя с цифровой, безупречной версией кого-то другого. Подлинность была нормой, а фотографии рассказывали истории, искренние и неотфильтрованные. Не испытывая давления, связанного с необходимостью всегда представлять лучшую версию себя, вы могли быть в моменте и наслаждаться жизнью. 14. Раньше вы меньше отвлекались на технологии Представьте время, когда ваши мысли и разговоры не прерывались звуком уведомления на телефоне. Сейчас это сложно вообразимо, не так ли? Вы могли уйти с работы и не подвергаться заваливанию электронной почтой и сообщениями. Вы могли наслаждаться одиночеством, не получая уведомлений о последних снимках друзей из отпуска или новом видео вашего любимого блогера. С меньшим количеством отвлекающих факторов концентрация внимания была лучше. Вы могли сесть и сосредоточиться на чем-то одном, не отвлекаясь на цифровые помехи. 15. В целом это был более медленный темп жизни Общение часто занимало больше времени и требовало личного взаимодействия или рукописных писем. Вы испытывали радость от нетерпеливого ожидания следующего письма или предвкушения предстоящего личного визита. Без постоянного потока информации из интернета или соцсетей ваше внимание было направлено на непосредственное окружение и текущие задачи. Такая простота позволяла повысить уровень осознанности и ценить настоящий момент. Вы могли наслаждаться прогулками на природе или проводить вечера, сидя на крыльце, болтая с соседями и наблюдая за детьми, играющими на улице, вкушая простые радости жизни. Ежедневные занятия, такие как садоводство, приготовление пищи и чтение, приобретали почти медитативный характер, поскольку не нужно было спешить переходить к следующему занятию или беспокоиться о том, чтобы не пропустить что-то еще. Хотя в прошлом были свои сложности, простой и медленный образ жизни имел много преимуществ. Такая жизнь предоставляла больше возможностей для значимых связей, самоанализа и благодарности за простые вещи, которые приносили счастье и удовлетворение. Оглянувшись назад, вы сможете заново открыть для себя ценность замедления темпа, принятия простоты и сосредоточения на вещах, которые действительно имеют значение. По материалам статьи «15 Ways Life Was Simpler In The Past (Nostalgia Alert!)» A Conscious Rethink
Короткая и символичная жизнь цветка сакуры
В Японии уже более 1200 лет празднуют ежегодное цветение вишни. Хоть и с опозданием, весь остальной мир тоже начал проводить подобные фестивали: в этом году он пройдет в Швеции, Канаде, Испании и США с 18 марта по 16 апреля. До пандемии более 1,5 миллиона посетителей съезжались в столицу США каждую весну, чтобы увидеть мимолетное цветение более чем 3700 вишневых деревьев, окружающих Приливной бассейн, где находится Мемориал Джефферсона. Джон Мэлотт, бывший президент Японско-американского сообщества в Вашингтоне, организует этот фестиваль под названием «Сакура Мацури». «Это очень живописное и умиротворяющее зрелище: голубая вода и голубое небо, бело-розовые цветы вишни на фоне ослепляюще-белого Мемориала Джефферсона вдалеке. Я не думаю, что в мире есть место, где можно видеть такое количество цветущих вишневых деревьев одновременно», — говорит Мэлотт, описывая вид, открывающийся из Приливного бассейна. Далее увлекательная история о том, как и почему 3700 цветущих вишневых деревьев были подарены Японией Америке более 100 лет назад и посажены в Вашингтоне. Но сначала давайте узнаем, почему цветение сакуры является таким важным и символичным для Японии. Что особенного в цветении сакуры? В Японии этот праздник существует как минимум с VIII века, именно тогда розовые цветы начали появляться в японской поэзии и в традиционных свитках. Слово «сакура» по-японски означает «цветение вишни», уже более тысячи лет японцы празднуют приход весны любуясь розовыми цветами, этот обычай называется «ханами». Поэт XVII века Басё запечатлел очарование ханами в хайку: Прекрасная весенняя ночь внезапно исчезла, пока мы любовались цветением сакуры. В Японии весеннее цветение сакуры совпадает с сезоном обновления и новых начинаний, объясняет Мэлотт, который также раньше был директором по делам Японии в Государственном департаменте США и занимал дипломатические должности в Кобе и Осаке. Апрель — это начало нового учебного года для японских детей и начало нового финансового года для японских компаний. Частью традиции ханами является пикник под цветущими вишневыми деревьями. С середины марта по апрель японские семьи борются за места для пикников под пологом цветущих сакур, а компании устраивают шумные вечеринки — пьют сакэ и веселятся до поздней ночи. В рабочих коллективах обычно не везет самым младшим сотрудникам: их отправляют занимать места с самого утра, беднягам приходится сидеть там весь день. Символ мимолетной красоты, ностальгии и утраты Сакура цветет около 10 дней, и часть ее гипнотической красоты заключается в осознании того, что скоро ее не станет. Японский посол в США однажды сказал Мэлотту, что цветущая сакура — единственное цветущее дерево, у которого лепестки падают на землю, когда они находятся на пике своего расцвета, а не когда они увяли или поблекли. «Поскольку они опадают с дерева и умирают на пике своего цветения, всякий раз, когда вы видите цветущую сакуру в японском фильме или телепередаче, это обычно означает, что кто-то молодой умер. Если героиня лежит в больнице и ей становится все хуже и хуже, а потом показывают цветущую сакуру, падающую на землю, значит, ее больше нет», — говорит Мэлотт. Японское слово «нацукаси» описывает ностальгическое чувство счастья с оттенком грусти и ассоциируется с сезоном цветения сакуры. Помимо того, что это время обновления, это еще и время окончания. Например, в марте проходят школьные выпускные, и, по словам Мэлотта, они часто сопровождаются «слезливыми песнями об опадающих цветах сакуры». У символизма есть и более серьезная сторона. Во время Второй мировой войны самолеты, на которых летали японские пилоты-камикадзе, совершая самоубийственные вылеты, назывались «ohka», что в переводе означает «цветок сакуры». Молодых курсантов, которые «добровольно» становились пилотами-камикадзе, также называли цветущей сакурой, а на их форме и самолетах было нанесено изображение одного розового цветка. «Сами машины, на которых эти молодые люди шли на смерть, назывались цветущими сакурами», — говорит Мэлотт. Как цветущая вишня появилась в Вашингтоне 28 марта 1912 г. в газете The Washington Post появилась заметка с заголовком «Миссис Тафт сажает дерево». За день до этого первая леди Хелен «Нелли» Тафт, жена президента Уильяма Говарда Тафта, посадила первые два цветущих вишневых дерева в Вашингтоне в качестве подарка от мэра Токио. И это та история, которую знает большинство людей: традиция цветения вишни в Вашингтоне началась с подарка из Японии в 1912 г. Но это далеко не все. Настоящая история великолепного цветения вишни в Вашингтоне начинается с Элизы Скидмор, фотографа и писательницы, которая была первой женщиной, вошедшей в совет директоров Национального географического общества. Скидмор много путешествовала по Японии и вернулась в Вашингтон в 1885 г., будучи убежденной, что в Потомакском парке, на земле, отвоеванной у реки Потомак, необходимо посадить деревья сакуры. Как она позже писала, «Раз уж надо было что-нибудь посадить на этом большом участке у берега реки... они могли бы посадить самое красивое в мире дерево — японскую вишню». Более 25 лет Скидмор вела неустанную кампанию, обращаясь к каждому президенту и чиновнику округа Колумбия с просьбой посадить цветущую вишню, но ее идею игнорировали. Затем появился Дэвид Фэйрчайлд. Он работал в новом Министерстве сельского хозяйства США в должности «исследователя растений». Путешествовал по миру в поисках видов растений, которые можно было бы выращивать в Америке. Находясь в Японии, он влюбился в цветение сакуры. В 1909 г. Фэйрчайлд узнал, что вишневые деревья процветают в умеренном климате Вашингтона, округ Колумбия, что заставило Скидмор написать еще одно письмо новой первой леди с предложением посадить деревья за свой счет. К ее изумлению, Нелли Тафт ответила через два дня, написав: «Я занялась этим вопросом, и мне уже пообещали деревья». Тогда в дело вмешался доктор Джокичи Такамине. Богатый японский химик, он был первым человеком, выделившим адреналин, который сейчас называется эпинефрином. На тот момент он жил в США и поддерживал идею о высадке вишневых деревьях в Нью-Йорке. Скидмор рассказала ему об обещании миссис Тафт, и у Такамине возникла идея сделать вишневые деревья для округа Колумбия подарком из Японии. К сожалению, первая партия из 2000 японских вишневых деревьев была поражена насекомыми и болезнями, и их пришлось сжечь. Через два месяца, 26 марта 1910 г., в Вашингтон прибыла партия из 3020 здоровых деревьев. Миссис Тафт посадила первые два дерева на следующий день, и Скидмор стала свидетелем осуществления своей давней мечты. Сейчас цветущие вишневые деревья украшают Приливной бассейн и другие части Потомакского парка, а также другие районы города. Когда наступает сезон цветения сакуры? Сакура не приносит никаких плодов, по крайней мере, тех, которые человек мог бы съесть. Это сугубо декоративное растение, хотя на деревьях растут маленькие темные плоды, которые едят птицы и животные. Сакура относится к тому же роду растений, что и вишневое дерево. Но сакура была выведена для цветения, а не плодов. Сакура растет по всему миру — в Азии, Европе, США, — везде, где климат умеренный. Цветы обычно имеют красивый розовый или белый оттенок. Хотя сезон цветения длится менее двух недель, само дерево может жить от 30 до 40 лет. В Северном полушарии сакуры зацветают уже в середине января в тропических районах, например на Гавайях, и в начале июня в северных широтах, например в Мичигане. в Бразилии темно-розовые вишневые деревья цветут в июле. В Японии метеорологические сайты внимательно следят за «фронтом» цветения сакуры: теплая погода, пригодная для цветения, медленно движется с юга на север Японии с марта по май. В Вашингтоне «пик цветения» прогнозируется на 22 — 25 марта 2023 г., раньше обычного из-за теплой зимы. По материалам статьи «The Very Short, Symbolic Life of the Cherry Blossom» How Stuff Works
Женщины-инвесторы. Почему деньги — это про женщин?
Женщины инвестируют давно и очень успешно, хотя до сих пор силён стереотип о том, что инвестиции — это «для мужчин». Однако, ещё с позапрошлого века история нам показывает, что среди женщин есть успешные инвесторы, которых мы можем брать в пример сегодня, пока сами не стали примером для подражания будущих поколений. Хэтти Грин — ведьма с Уолл-Стрит. Она прославилась тем, что её инвестиции были невероятно прибыльными, и поэтому женщина имела огромное влияние на Уолл-Стрит. Ещё она носила чёрное платье и отличалась своей скупостью. Эти черты прославили её как самую богатую женщину-инвестора в то время, когда инвестициями занимались одни мужчины. Также «Ведьма с Уолл-Стрит» ещё до Уоррена Баффета говорила, что следует покупать акции, когда они дешевеют. Её стратегии инвестирования приносили до $200000 в день. Генриетта с 13 лет работала на отца и разбиралась в финансах. Можно подумать, что именно такой старт послужил началом построения отличного капитала. Спойлер: это не так. Однажды ещё в юном возрасте Генриетта распродала одежду, которую ей подарил отец, чтобы вложить эти деньги в гособлигации. После смерти отца она уже накопила достаточно опыта и смекалки, чтобы распорядиться его наследством, и за первый год смогла заработать 1,25 миллиона долларов. И это, естественно, был не предел. Её ум, смекалка, находчивость, бережливость, а также феноменальность (ведь она была женщиной в совершенно мужской профессии) были предметами постоянных обсуждений. Виктория Вудхалл — отличный пример того, как можно использовать все ресурсы на достижение отличных финансовых и жизненных целей. Виктории не повезло с первым браком: она развелась, едва сводила концы с концами, воспитывала детей одна, при этом вместе с сестрой проводила спиритические сеансы. Не очень похоже на историю предыдущей героини, которая всегда занималась деньгами. В один прекрасный день Виктория и её сестра Теннесси Клафлин организовали собственную брокерскую фирму на Уолл-Стрит. Это было событие, которое сильно всколыхнуло повседневность брокерской жизни. Woodhull, Claflin and Company была феноменом. Это была первая фирма на Уолл-Стрит, которой управляли женщины. Именно поэтому их прозвали «Очаровательные брокеры» и «Королевы финансов». Но биография Виктории не заканчивается на успешной компании. Они с сестрой также основали издание «Woodhull & Claflin’s Weekly», в котором публиковали свои тексты и пропагандировали свободу, равенство и отстаивали «свободную любовь» и равные права. Это, кстати, было не единственным их изданием. Кроме того, Виктория была одной из знаменитых суфражисток, открыто выступала за права женщин и отстаивала возможность голосовать. А помимо этого Виктория баллотировалась в президенты США в 1872 году (потом ещё раз, но это уже другая история). Мюриэл Фэй Зиберт носит звание «первой женщины-финансиста», так как именно она стала первой женщиной на Нью-Йоркской фондовой бирже. Она организовала свою аналитическую фирму Muriel Siebert & Co, проводила исследования для учреждений и оказывала брокерские услуги. С этой фирмой она вышла на биржу, хоть и столкнулась с невероятным недоверием общества. Женщине не доверяли, в её компанию буквально не верили, только потому что компанией руководит женщина. Но в какой-то момент жадность людей расставила свои приоритеты на рынке. Фиксированные комиссионные ставки отменили, и остальные компании начали их завышать. Тогда Мюриэл не растерялась и понизила комиссию, тем самым завоевав свою аудиторию. Так к бизнес-леди пришёл успех, и она стала ещё и первой женщиной, возглавившей одну из фирм-членов NYSE. Джеральдин Вайс — «Детектив дивидендов». Она не просто была «первой женщиной» в чём-то, она сделала всё по-своему и создала собственный тренд, на который ранее не обращали так много внимания. Её нетрадиционный подход к инвестированию с опорой на дивиденды сделал её знаменитой сначала в узких кругах, а затем и за их пределами. Позже она давала инвестиционные консультации, но карьерный путь был не очень прост, и только после 40 женщине удалось завоевать своё место на бирже. До того, как Джеральдин в соавторстве с другими экспертами написала несколько книг, в которых рассказала о своей дивидендной доходности, она прошла через череду отказов. Её не брали на позицию аналитика или брокера, так как не верили, что женщина может работать в этой сугубо мужской профессии. Тогда Джеральдин пошла другим путём — основала свой информационный бюллетень «Тенденции качественных инвестиций» и подписала его сокращённо Д. Вайс. На бюллетень быстро обратили внимание и стали ему следовать. Призналась в авторстве Джеральдин по телевизору во время эфира ток-шоу. И уже после пришли общественное доверие и признание. «Бердстаунские леди» — не одна женщина, а целое сообщество женщин в пожилом возрасте от 60 лет. История началась так: 16 американских пенсионерок в 1983 году скинулись по $100 и купили ценные бумаги. Они назвали себя «Бердстаунские леди» и успешно инвестировали на старость лет, добавляя ежемесячно по $25 в свои инвестпортфели. Национальная Ассоциация инвестиционных компаний США шесть раз признавала этот коллектив «звёздным». Доходность клуба и внимание людей радовали пожилых леди, а также телезрителей США, которые вдохновлялись пенсионерками, смотрели шоу с ними и скупали их книги. Это сообщество до сих пор существует, правда, места некоторых пожилых леди уже заняли их дети и внуки. Свой принцип инвестирования они описывают как «распродажу на чёрную пятницу» — то есть покупают всё по дешёвке, когда есть шанс. Но не только пожилые американки инвестируют, получают доходности и становятся успешными. Кроме нескольких очень важных фигур в Европе и даже на Востоке, хочется упомянуть о российских женщинах-инвесторах. У нас есть отличный пример — Лариса Морозова. Пенсионерка из Московской области начала инвестировать в дивидендные акции и после уехала в кругосветное путешествие на свои дивиденды. Лариса Морозова начала инвестировать в кризис, в 2008 году. Она купила дивидендные акции Сбербанка ещё когда они стоили чуть больше 9 рублей. Сейчас же эти акции стоят не меньше 200 рублей за штуку. Лариса была финансовым директором, она разбиралась в том, как работает рынок, но инвестировать начала уже на пенсии и небольшими шагами. Её стратегия, изучение инструментов и просто желание вкладывать деньги, чтобы те работали принесли Ларисе возможность путешествовать, помогать своим детям и ещё вести лекции на Московской бирже и свой телеграм-канал. Если вы хотите инвестировать, не слушайте тех, кто говорит, что это «не ваше дело». Берите его в свои руки, превращайте дело в ваше и прокачивайте навыки.
Почему хендмейд снова в моде и как это связано со счастьем
Раньше «ручные» занятия вроде шитья, вязания, садоводства были скорее необходимостью, чем приятным времяпрепровождением. Зато сейчас это весьма популярные хобби. Почему вместо того, чтобы купить уже готовую вещь, мы предпочитаем создавать ее своими руками, и откуда такая любовь к ручному труду? Давайте разбираться. Помогает войти в состояние потока Работа руками помогает замедлиться — в повседневной жизни мы постоянно куда-то бежим, торопимся, да и в целом наши будни напоминают бесконечный день сурка. А когда мы шьем, лепим из глины, рисуем, мы находимся в моменте, ведь эти занятия требуют терпения, внимательности и усидчивости. Вряд ли вы сможете создать что-то действительно стоящее, если постоянно будете отвлекаться. Такая максимальная сосредоточенность на процессе называется состоянием потока. Термин ввел американский психолог, основатель позитивной психологии Михай Чиксентмихайи. По его словам, это ощущение можно сравнить с чувствами, которые человек испытывает в процессе медитации, когда отгораживается от происходящего вокруг и изучает себя. Профессор Арне Литрих утверждает, что в состоянии потока снижается активность префронтальной коры, которая отвечает за логику, самосознание и кратковременную память. За счет этого возникает чувство искажения времени, происходит процесс потери самосознания и внутреннего критика. В результате мозг, не скованный никакими рамками, лучше справляется с задачами, которые требуют креативного мышления. Повышает уровень дофамина Ручной труд приводит к видимым результатам. Он позволяет получить готовый предмет, а не что-то абстрактное. Ожидание этого результата обеспечивает приток дофамина — химического вещества, которое вырабатывает наш мозг, когда мы предвкушаем вознаграждение или удовольствие. Дофамин отвечает за мотивацию и ощущение удовлетворения после успешно выполненного дела. Сначала вещество дает стимул к действию («если я сделаю это, то получу что-то хорошее»), а затем награждает за проделанную работу, вызывая приятное чувство выполненного долга («у меня все получилось, я молодец»). Снижает стресс Когда мы занимаемся хендмейдом, мы меньше нервничаем, отвлекаемся от плохих мыслей, снижаем уровень тревожности, чувствуем себя спокойными и расслабленными. Все благодаря тому, что ручной труд — это творчество, воплощение в жизнь нашей креативности. И в этом смысле он помогает бороться со стрессом так же, как и другие виды искусства: танцы, пение и пр. Это подтверждают результаты исследования американского врача Гирийи Каймаль и ее коллег. В эксперименте приняли участие 39 человек, которым нужно было пройти 45-минутное занятие по арт-терапии. Они могли выбрать какое угодно направление деятельности и использовать любые материалы без ограничений. Ученые взяли у участников образцы слюны до и после эксперимента, чтобы определить, как творческая деятельность повлияла на уровень кортизола. Оказалось, что за время занятия он снизился у 75% участников. Стремление к уникальности Возвращение хендмейда в нашу жизнь связано еще и с тем, что мы устали от однотипных вещей, которые можно встретить у каждого третьего человека. В эпоху «быстрой моды» очень сложно найти что-то оригинальное и особенное — не помогают даже поездки за границу, ведь ассортимент магазинов сейчас примерно одинаковый вне зависимости от того, в какой стране они находятся. Вся прелесть ручной работы — в уникальности, ведь создать две идентичных вещи практически невозможно. Конечно, чтобы стать обладателем особенного аксессуара, предмета декора, одежды или обуви, можно обратиться к дизайнерам, производящим их вручную. Однако намного интереснее создать уникальную вещь самостоятельно, и потом с гордостью говорить, что это ваших рук дело. Эффект ИКЕА Это когнитивное искажение, при котором человек выше оценивает результат какой-либо деятельности, если принимает в ней непосредственное участие. Детальным исследованием эффекта ИКЕА занимался профессор Гарварда Майкл Нортон. Чтобы выяснить, как участники эксперимента оценивают результаты собственного труда, ученый предложил им собрать мебель ИКЕА. Затем Нортон спрашивал, как они оценивают результат своей и чужой работы и за какую мебель хотят заплатить больше. Оказалось, что люди воспринимали более качественной ту мебель, которую собрали сами. Меньшую сумму они предложили за предметы интерьера, собранные ими лишь частично, и еще меньшую — за полностью собранную мебель, в «создании» которой они не принимали участия. В рамках этого исследования проводился еще один эксперимент — группа людей складывала сложные оригами, а потом оценивала качество своей работы и результаты деятельности профессионалов. В итоге оказалось, что самостоятельно сделанные фигурки из бумаги в глазах участников эксперимента были настолько же хороши, как и оригами экспертов. Когда для оценки результатов творческой деятельности позвали контрольную группу, которая не знала, где чьи работы находятся, она оценила выше изделия профессионалов. Эксперимент подтвердил мысли Нортона относительно того, что собственный труд придает дополнительную ценность готовой вещи или процессу. Причем совсем не важно, насколько качественным получился результат, главное, чтобы он был видимым, ощутимым и хотя бы частично соответствовал ожиданиям автора. Эффект ИКЕА смело можно использовать в качестве хорошей мотивации для создания чего-то нового собственными руками. Но при этом очень важно, чтобы вы трезво оценивали свои результаты и не переставали совершенствовать навыки в выбранной области. Развитие социальных связей Как и любое другое увлечение, ручной труд помогает обзавестись знакомствами. И это здорово, потому что в вашем круге общения автоматически появляются люди, разделяющие ваши интересы. Вы можете учиться друг у друга, обсуждать новые тренды, материалы и инструменты, давать советы, ведь взгляд со стороны никогда не бывает лишним. Это позволяет совершенствовать не только творческие навыки, но и soft skills — комплекс умений общего характера, тесно связанных с личностными качествами. К ним относятся коммуникабельность, умение работать в команде, креативность и пр. То есть вы быстрее развиваете свой социальный капитал, который определяет качество ваших связей в обществе. Также некоторые занятия, связанные с ручным трудом, позволяют больше и лучше общаться с родственниками, сохранять семейные традиции. Мелани Фалик, автор книги о творчестве, рукоделии и ручном труде «Создание жизни», провела опрос на тему того, почему людям важно создавать что-то своими руками. Многие ответили, что подобное хобби позволяет вернуться в детство, перенять опыт родственников, почувствовать себя частью семьи. Похожие ответы дали участники проекта Modern Daily Knitting в 2019 году.
5 музеев, посвященных женщинам и их достижениям
Ближе к концу ХХ века женщинам вернули их законное место в мире искусства, политики, космонавтики и других сфер деятельности. Именно в тот период были созданы первые музеи, посвященные талантливым девушкам, а также их роли в истории. Сейчас это направление активно поддерживают многие знаменитые галереи с целью рассказать как можно большему количеству людей о достижениях женщин, которые ранее игнорировали или преуменьшали. Женский музей Бонна В 1981 году немецкая художница Марианна Питцен предложила коллегам организовать в Бонне пространство, посвященное творчеству женщин. Ее инициативу поддержали, и через некоторое время пустующее здание универсама в исторической части города превратилось в музей. Изначально речь шла о том, чтобы новое культурное учреждение функционировала с июня по август, но по истечении трех месяцев власти приняли решение оставить музей в этом здании навсегда. Основатели назвали галерею «Женский музей Бонна» и активно взялись за продвижение талантливых художниц. С момента своего появления организация провела около 500 тематических выставок. Что касается постоянной экспозиции, в ней представлены работы художниц с мировым именем, среди которых Кете Кольвиц, Мария Лассниг, Йоко Оно и другие. На данный момент в библиотеке музея регулярно проводят конференции, касающиеся вопросов гендерного равноправия, а также хранят материалы, посвященные роли женщин в истории, культуре и политике. Также на базе галереи действует художественная студия, где одаренных детей учат рисовать красками, карандашами и грифелем. Помимо выставок здесь проходят лекции, киносеансы и творческие вечера. Женский музей Бонна оказывает поддержку престижной премии Габриэлы Мюнтер — ее вручают женщинам за высокие достижения в области искусства. Национальный музей женского искусства В 60-х годах прошлого века ученые начали активно обсуждать вопрос игнорирования творчества женщин в музейных коллекциях и на крупных художественных выставках. Заметив подобную закономерность и посчитав ее несправедливой, Уоллес Холладей вместе с женой Вильгельминой Коул начали собирать коллекцию работ, авторами которых выступали женщины. Среди экспонатов были картины, скульптуры, образцы декоративно-прикладного искусства. Спустя 20 лет супруги смогли открыть музей. Изначально у него не было постоянного помещения, приходилось переезжать с места на место. Роль гидов выполняли преподаватели местных университетов. Только в 1987 году под галерею выделили старинный храм масонской ложи, который стал «местом жительства» Национального музея женского искусства в Вашингтоне. В основе постоянной экспозиции музея — экспонаты, которые Холладей и Коул собирали на протяжении 20 лет. Первая выставка, которая называлась «Искусство американских женщин», охватывала столетний период творчества, начиная с 1830-го и заканчивая 1930-м годом. Куратором выставки стала Элеонор Май Тафтс — американский историк искусства, феминистка и профессор истории искусств Южного методистского университета в Далласе. На данный момент в галерее представлено пять тысяч экспонатов, с которыми можно познакомиться в любое время. Для удобства она разделена на несколько залов, каждый из которых посвящен определенной эпохе: «Искусство XVI-XVII веков», «Искусство XVIII-XIX веков», «Искусство XX века» и «Современное искусство». Также здесь каждый год проходит десять выставок, посвященных женщинам-художницам разных эпох, — экспонатами являются полотна от Возрождения до современного периода. В музее есть огромная библиотека, в которой хранится более 17,5 тысячи книг, и несколько образовательных программ для людей разного возраста. По словам директора галереи Сусанны Стерлинг, главная цель учреждения — вернуть женщинам их законное место в искусстве. В 2016 году Национальный музей женского искусства начала кампанию в соцсетях, которая называется #5womenartists. Ее участникам нужно без раздумий назвать имена пяти художниц. Так руководство галереи расширяет кругозор взрослых и детей, а также популяризирует творчество женщин-художников. Музей женского сопротивления В отличие от предыдущих двух учреждений, коллекция этого музея посвящена не художницам, а женщинам африканского происхождения, которые участвовали в борьбе за права, решали общемировые проблемы, связанные с традициями, культурными и семейными ценностями. Экспонатами музея являются видеоролики и аудио с фрагментами интервью и исторических хроник, вырезки из газет, фотографии и прочие материалы. Большинство материалов посвящено афро- и латиноамериканским феминисткам. Своей основной задачей это учреждение считает помощь в восстановлении прав и преодолении расовых, географических, профессиональных ограничений, с которыми часто сталкиваются женщины. Вместе с другими организациями галерея образует Sites of Conscience — Международную коалицию музеев и памятников совести. Ее главная цель — сохранить связь между историческими событиями, которые имеют отношение к современным движениям за права человека. Висбаденский Женский музей Это культурное учреждение основали в 1984 году семь женщин, представляющих разные профессии: адвокат, два учителя, социолог, монтажер кино, историк и художник-график. Они объединились для того, чтобы создать подходящее место для дебатов и выставок, а также с помощью различных экспонатов рассказать о значении женщин для их города, страны и мировой истории. По словам основательниц, ядром музея стал выставочный проект 1984 года на тему «Жизнь женщин в Висбадене». На данный момент в музее представлена жизнь женщин не только за последние несколько столетий — основатели немецкого музея пошли еще дальше и наглядно продемонстрировали, как они жили, начиная со времен каменного века и до сегодняшних дней. В год проходит от шести до десяти тематических выставок, публикуются каталоги и монографии. Также сотрудники музея организовывают кинопоказы, концерты, лекции, чтения, семинары, театральные и танцевальные представления, исторические экскурсии по городу. В музее есть обширная библиотека с архивами, рассказывающими о роли женщин в истории Висбадена, и книжный магазин. Учреждение тесно сотрудничает с женскими музеями, расположенными в других странах, в частности, в Швейцарии, Норвегии, Америке и Нидерландах. Международный музей женщин в авиации и космонавтике Небольшой бесплатный музей создали по инициативе международной организации женщин-пилотов «Девяносто девять». Изначально его открыли в Сентервилле, штат Огайо, а затем перенесли в терминал аэропорта Бурк-Лэйкфронд в Кливленде. Хотя он и носит статус международного, руководство учреждения при составлении экспозиций отдает предпочтение местным авиаторам и космонавтам. Главными героинями являются Амелия Эрхарт — первая женщина, перелетевшая Атлантический океан, и Салли Райд — первая женщина Америки, побывавшая в космосе в 1983 году (до нее в космосе были Валентина Терешкова и Светлана Савицкая). В музее представлены истории шести тысяч женщин, которые были пилотами и астронавтами. Они менее известны, чем их коллеги-мужчины, но при этом их вклад в развитие авиации и исследование космоса не менее ценный. Например, здесь есть экспозиция, посвященная героическим летчицам из Женской службы пилотов Военно-воздушных сил США времен Второй мировой войны. Также гиды рассказывают о Катарине Райт — третьей женщине в мире, которая поднялась в воздух на аэроплане вместе со своими братьями Уилбуром и Орвиллом. В учреждении действует несколько образовательных программ — участники могут научиться надевать скафандры, изучить биографии женщин-космонавтов и узнать, как долететь до Марса. Главная цель музея — вдохновить девочек на работу в авиации и космонавтике, а также показать, что для построения успешной карьеры в желаемой области не существует никаких гендерных ограничений.
Куда подевались все диснеевские злодеи?
Новая «Русалочка» напоминает нам о том, чего нет в таких фильмах, как «Энканто» и «Холодное сердце II» — о «плохом парне». Мировая премьера «Русалочки» уже состоялась, и мы наконец можем увидеть Мелиссу Маккарти в амплуа одного из самых культовых злодеев всех времен — Урсулы. Морская ведьма, созданная по образу актера Дивайн, является воплощением классического диснеевского злодея: беззастенчиво злого и корыстолюбивого, с пафосным гимном впридачу. Но с появлением на экранах новой версии этого персонажа вы поймете, что прошло довольно много времени с тех пор, как Дисней создавал антагониста столь же неприкрыто злого, как Урсула. Такое необузданное злодейство стало своего рода пережитком в последнем оригинальном повествовании анимационной студии, которое, возможно, заставит вас задаться вопросом: где же все плохие парни? Злодеи, бывшие когда-то основным элементом диснеевских мультфильмов, особенно мюзиклов, постепенно вытеснялись в пользу таких историй, как «Холодное сердце» или «Энканто», которые больше фокусируются на внутреннем конфликте нашего героя с самим собой. Вместо того, чтобы противостоять архетипу зла, жаждущему их провала, наше нынешнее поколение героев борется со своими внутренними демонами, становясь своим собственным секретным оружием и преодолевая собственные ошибки. Это изменение знаменует собой один из самых резких сдвигов в истории диснеевских сказок, возможно, уступающий только переходу от 2D-анимации к CGI. Более полувека злодей занимал видное место в этих историях, начиная со Злой королевы в первом в истории полнометражном мультфильме «Белоснежка и семь гномов». Мачеха Золушки, капитан Хук и Малефисента вскоре последовали за Золотым веком, и в конце концов, когда в 1989 году начался «Диснеевский ренессанс», такие злодеи, как Урсула, Джафар и Шрам, продолжили традицию. Это классическое повествование, где каждый играет ключевую роль в развитии сюжета и развитии характера главного героя. Будь то запирание героя в башне, кража его голоса или попытка убить его в попытке захвата власти, эти персонажи запускают историю и служат понятной целью для поражения. Но в последнее время эти архетипы постепенно исчезли. В то время как «Принцесса и лягушка» (2009) и «Запутанная история» (2010) подарили нам доктора Фасилье и матушку Готель соответственно, мы не видели традиционного злодея с 2013 года. Даже в этом случае Ганс из «Холодного сердца» как злодей бледнеет по сравнению с конфликтом, который Эльза испытывает со своими собственными силами. Эта тема получила продолжение в сиквеле фильма, где Эльза изо всех сил пыталась найти свое место среди этих сил. Точно так же в «Моане» 2016 года заглавная героиня отправляется в авантюрный океанский поиск самопознания. И совсем недавно, в «Энканто» 2021 года, главный конфликт Мирабель — это ее желание получить одобрение и цель в своей волшебной семье, когда она борется за восстановление их угасающих сил. Но почему именно произошло это изменение? Модели повествования Диснея всегда эволюционировали с течением времени, но, как правило, эта эволюция определялась (и может быть прослежена) предыдущими успехами и неудачами. Например, когда в 1989 году Русалочка оживила анимационный отдел студии, компания удвоила усилия по созданию сказок и команды авторов песен Говарда Эшмана и Алана Менкена, в результате чего появились «Красавица и чудовище» и «Аладдин». Еще недавно, когда создателей «Принцессы и лягушки» разочарованные зрители обвинили в притеснении мальчиков (название девчачье!), мультипликационную сказку про Рапунцель переименовали в более гендерно-нейтральную «Запутанную историю», и эту тенденцию, конечно, продолжили с «Холодным сердцем». Так что же могло вдохновить на этот отход от традиционного формата «герой против злодея»? Если и есть что-то в мире анимации, что могло бы вызвать такой сейсмический сдвиг, то это Pixar. С самого начала, выпустив первый в истории полнометражный анимационный фильм CGI с «Историей игрушек» 1995 года, студия (ныне дочерняя компания Disney) полностью переосмыслила жанр — как с точки зрения стиля анимации, так и с точки зрения видов историй, которые они рассказывали. Темы, предпосылки и персонажи Pixar раз за разом нарушали условности, и студия даже пошла по стопам Диснея, попробовав свои силы в фильме о принцессе «Храбрая сердцем». Успех фильмов Pixar, вероятно, дал кинематографистам разрешение выйти за рамки и переосмыслить то, каким мог бы быть диснеевский полнометражный мультфильм. Этот новый, более широкий путь, который привел Disney к таким известным фильмам, как «Моана» и «Энканто», оказался коммерчески успешным, вызвал благосклонность критиков и привел к появлению историй, рассказанных по-новому. И временами это означало, что злодеев в этих историях не было. Но «Холодное сердце II», получившая более неоднозначную реакцию в 2019 году, демонстрирует некоторые подводные камни, которые могут возникнуть при таком новом подходе. В фильме таинственный голос ведет Эльзу в путешествие самопознания, чтобы защитить королевство от проклятия. Если это звучит немного абстрактно, то только потому, что так оно и есть. Документальный сериал «В неизвестность: Создание Frozen II» рассказывает о последнем году производства фильма и о трудностях, с которыми столкнулась творческая команда при создании четкого повествования. До даты выхода фильма оставалось всего несколько месяцев, а они все еще не были уверены в том, чей голос звал Эльзу, и отзывы с повторных тестовых показов подчеркивали отсутствие ясности в сюжете. В этом случае борьбу с абстрактной концепцией «стихий» в сочетании с внутренним путешествием по поиску своего места оказалось очень трудно четко изобразить на экране. Именно в подобном случае, когда история становится запутанной, по-настоящему видна ценность наличия злодея. Хотя традиционная игра «хороший парень против плохого парня» может показаться более простой, чем у глубоких героев, сталкивающихся со сложными внутренними битвами, часто оба подхода делают одно и то же. Злодеи проявляют себя наилучшим образом, когда их присутствие способствует внутреннему путешествию нашего героя и возможному росту — и делают это активным, кинематографичным образом. Возьмем, к примеру, «Русалочку». Во многом как «Моана» или «Холодное сердце», этот фильм о персонаже, пытающемся уравновесить свою любовь к семье с желанием оставить их ради чего-то большего. Разница заключается во включении Урсулы, которая облегчает это путешествие и таким образом помогает изобразить его очень линейным и активным. Когда Урсула подталкивает Ариэль в определенном направлении, ее преодоление трудностей становится диалогом, а не монологом. «Жизнь полна трудных выборов, не так ли?» — говорит Урсула, прежде чем запустить сюжет фильма, заставляя Ариэль сделать этот трудный выбор. Роль злодеев, подобных Урсуле, неоценима, будь то в качестве заменителей внутренних демонов нашего героя, помех его грандиозным планам или забавных, жеманных дурачков, которых мы любим видеть побежденными. Не говоря уже о том, что злодеи приходят с отличными реквизитами: песня Урсулы о несчастных бедняжках, отравленные фрукты или смешной помощник вроде Яго — все это более занимательно, чем расплывчатое, таинственное и непонятное проклятие. А пока мы можем обратиться к множеству ремейков, чтобы вспомнить, чего нам не хватает. Эти фильмы, наряду с успехом таких историй, как «Круэлла» и «Малефисента», также должны вселять надежду на то, что студия не упустила из виду ценность, которой могут обладать злодеи. Но до тех пор, пока эти размышления не приведут к возвращению прежней формы сюжета на анимационный фронт, классические злодеи по-прежнему будут отсутствовать. Изменится ли это? Когда Русалочка возвестила о возвращении сказок впервые после «Спящей красавицы» 1959 года, это доказало, что возвращение к форме всегда возможно для «Мышиного дома». И достаточно скоро культовый анимационный злодей может снова появиться на нашем пути. Кто знает? Возможно, кто-то в Disney рисует пару зловещих злодейских бровей, пока вы читаете эту статью. По материалам статьи «Where have all the Disney villains gone?» Vox
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
