10 обычных вещей, вызывающих сбои в работе мозга

Наш мозг отказывается воспринимать четырехмерные тессеракты, квантовую механику или бесконечную вселенную по вполне понятным причинам. Но серое вещество отлично обрабатывает информацию, поступающую от обычных объектов и явлений повседневной жизни. Однако есть обескураживающие исключения. Представляем вниманию читателей 10 вещей, которые неожиданно приводят в замешательство мозг, раскрывая некоторые удивительные странности в его структуре и функционировании, которые обычно ускользают из поля зрения. 1. Двери Бывало ли у вас такое, что вы входите в комнату с какой-либо целью, например, что-то взять, но начисто забываете, зачем пришли? Оказывается, в этих странных провалах памяти виноваты двери. Психологи из Университета Нотр-Дам обнаружили, что прохождение через двери вызывает в мозгу явление, известное под названием «событийная граница», отделяющее один набор мыслей и воспоминаний от другого, как будто прохождение через дверь подает сигнал об окончании сцены в фильме. Мозг архивирует мысли, которые были в предыдущей комнате, и готовит чистую доску для нового места. Ментальные событийные границы обычно помогают организовать мысли и воспоминания во время движения по непрерывному и динамичному миру, но когда мы пытаемся вспомнить, что пришли сделать … или взять … или, может, найти … они могут действительно раздражать. Недаром говорят, что в таких случаях нужно вернуться в то место, где мысль пришла в голову. 2. Луна Обычно Луна – это приятный ночной попутчик, но иногда она может стать причиной умственных сбоев. Когда Луна опускается низко в небе, она кажется больше, чем когда над головой, хотя в действительности размер, конечно, остается неизменным. Это явление известно как иллюзия Луны у горизонта, или иллюзия Понцо. Самой вероятной причиной иллюзии Луны является то, что мы привыкли видеть над головой тучи на расстоянии лишь несколько километров, но при этом мы знаем, что тучи над горизонтом отдалены на сотни километров. Если туча на горизонте такого же размера, как те, что над головой, несмотря на громадное расстояние, мы думаем: «та туча очень большая». И хотя Луна над горизонтом такая же размером, как над головой, мы воспринимаем ее также гораздо большей. 3. Электронные сигналы Что хуже: визг цифрового будильника, гудки движущегося задом грузовика или пронзительные напоминания, что садятся батарейки в детекторе дыма? Скажем прямо, все эти звуки ужасные. Электронные сигналы – это практически музыкальное сопровождение современного мира, и они необычайно раздражающие, так как вызывают небольшие мозговые сбои. Мы эволюционировали без электронных звуков, потому мы прикладываем усилия к тому, чтоб уловить их. Природные звуки создаются передачей энергии, часто при ударе одного предмета о другой, как палочка, ударяющая в барабан. В этом случае энергия передается в барабан и постепенно рассеивается, что вызывает затухание звука. Наши система восприятия развивалась таким образом, чтоб использовать это затухание для понимания события, оно дает нам возможность выяснить, что произвело звук и откуда он. Ну а электронные сигналы похожи на автомобиль, который на скорости 100 км/ч ударяется о стену вместо того, чтобы медленно затормозить. Они не изменяются со временем, не угасают и потому сбивают мозг с толку, не позволяя определить их природу и источник. 4. Фотографии Мы эволюционировали не только без электронных сигналов, но и без фотографий. Ваша бабушка может учиться использовать Интернет, но никогда не разовьет соответствующие интуитивные навыки. Так же мы сознательно понимаем фотографии, но наше подсознание не может толком отделить их от изображенных объектов или людей. Так, исследование демонстрирует, что люди гораздо менее точно кидают дротики в изображения друзей, детей или любимых, но при этом хорошо попадают в Гитлера или наихудшего врага. Другое изучение показало, что люди начинают сильно волноваться, когда их просят порезать фотографии самых долгожданных в детстве приобретений. Не имея миллионов лет практики, наш мозг сбоит, когда надо отделить изображение от реальности. 5. Красно-зеленый Есть такой цвет – красно-зеленый. Он такой же яркий, как красно-синий (этот цвет мы называем пурпурным), но у нас нет слова для его описания, так как мы не можем его увидеть. Красно-зеленый попадает в слепое пятно нашего мозга. Это ограничение вызвано тем, как мы воспринимаем цвет. Клетки в сетчатке под названием «оппонентные нейроны» возбуждаются при красном свете, и эта активность говорит мозгу, что мы смотрим на что-то красное. Те же оппонентные нейроны затормаживаются в зеленом свете, и это отсутствие активности указывает мозгу на зеленый цвет. Тогда как большинство цветов вызывают смешанное влияние на нейроны, которое может раскодировать мозг, красный цвет в точности аннулирует влияние зеленого цвета, а потому мы никогда не сможем воспринимать эти цвета в смешении. Ну, почти никогда. В особенных условиях в лаборатории глаза можно принудить к восприятию одновременно красного и зеленого света. Люди, которым повезло поучаствовать в таком зрительном эксперименте, рассказывают о незабываемых впечатлениях, как будто увидели пурпурный цвет впервые. 6. Колеса Замечали ли вы когда-нибудь, как странно выглядят колеса в фильмах, как будто они крутятся в обратном направлении? Это потому, что телекамеры захватывают статические изображения сцены с определенной частотой, а мозг заполняет пробелы между этими изображениями, создавая иллюзию непрерывного движения между одинаковыми кадрами. Если колесо постоянно вращается на протяжении нескольких кадров, для мозга самым очевидным направлением является обратное, так как это оно предполагает минимальную разницу между двумя кадрами. Однако и в реальной жизни колеса могут казаться вращающимися в обратном направлении, что еще страннее. Основной теорией, объясняющей эту иллюзию, является предположение, что система восприятия движения мозга дискретизирует входной сигнал как серию прерывистых кадров, совсем как телекамера. Таким образом, наш мозг постоянно снимает собственный фильм о внешнем мире, но не всегда с необходимой скоростью для того, чтоб понять, что колеса крутятся в правильном направлении. 7. Яркий свет Яркий свет вызывает у людей чихание. Аллергия на солнечные лучи? Сомнительно. Это называется «световой чихательный рефлекс» — малопонятное ментальное состояние при попадании из темноты на яркий свет. Вообще чихание происходит непроизвольно, когда в нос попадает раздражитель. Однако такая автоматическая реакция может также случаться и при зрачковом световом рефлексе, когда зрачки сужаются на ярком свету. Все рефлексы требуют передачи команды по сложным нейронным мозговым путям. Вполне вероятно, что смешанные команды могут вызвать неожиданные результаты. Объедините чихательный и зрачковый световой рефлексы, и вы можете получить ответные реакции на единственный раздражитель – яркий свет. Ученые не могут полностью объяснить этот феномен. 8. Обширные открытые пространства Передвигаясь по пустыне, равнине или густому лесу, то есть территориям без ориентиров, люди ходят кругами. Эксперименты с людьми с завязанными глазами демонстрируют, что без внешних ориентиров мы движемся по кругу 20 метров диаметром, считая при этом, что идем прямо. Оказывается, причина совсем не в разной длине или силе ног. Обширные открытые пространства буквально зацикливают мозг. Как утверждают исследователи из немецкого Института биологической кибергенетики, движение кругами – это результат изменения ощущения «прямо вперед». С каждым шагом появляется маленькое отклонение в вестибулярном (сохраняющем равновесие) аппарате или в проприоцептивной (воспринимающей тело) системе, которое добавляется к когнитивному ощущению того, что есть «прямо». Эти отклонения накапливаются, вызывая со временем хождение еще меньшими кругами. Этот маленький сбой мозга невозможен, когда мы постоянно перенастраиваем ощущение направления при помощи ближайшего здания или горы. 9. Тени Наше восприятие теней – это пример того, как мозг старается помочь, но в итоге подводит. Пытаясь определить цвет поверхности, мозг знает, что тени делают ее темнее, чем она есть на самом деле. Мы возмещаем эту разницу, автоматически воспринимая затененные поверхности светлее, чем они в действительности кажутся глазу. Но так как мы не контролируем этот процесс подстраивания, мы не способны определить, насколько темнее в действительности тень делает предмет, и это может стать причиной затруднений. Этот мозговой сбой объясняется в вышеприведенной оптической иллюзии, созданной профессором Эдвардом Эдельсоном. Но шахматной доске плитка А выглядит гораздо темнее, чем плитка В. Но, как видно на проверочном изображении ниже, А и В в действительности одинакового цвета. Мы воспринимаем плитку В – белый квадрат доски в тени – светлее, чем плитку А – темный квадрат, несмотря на тот факт, что тень сделала квадрат В таким же темным, как А. Глупый мозг! 10. Телефоны Бывало ли у вас ощущение, что у вас в кармане или сумке вибрирует телефон, а вы его доставали и убеждались, что вызова не было? Если вы, как и большинство людей, когда-нибудь испытаете эти «иллюзорные вибрации», оказывается, это потому, что ваш мозг приходит к неверным выводам в попытке разобраться в хаосе жизни. В мозг постоянно поступают данные от органов чувств, он должен отфильтровать бесполезный шум и выбрать важные сигналы. В древние времена люди постоянно принимали изогнутые палки в поле зрения за змей. Сегодня же практически все используют электронные устройства. Потому наш мозг неправильно интерпретирует разный шум, такой как шелест одежды или бурчание в животе, подавая команду принять звонок или сообщение и вызывая иллюзию вибрации телефона.

10 масштабных книг, на которые не жалко времени

Джеймс Джойс «Улисс» Это уникальное в мировой литературе произведение открыло новые пути для прозы XX века. В одном дне, который проживает простой дублинский горожанин на заре нашего столетия, автор не в шутку, а всерьез находит аналогии с жизнью и приключениями мифического героя Одиссея. Скрупулезно анализируя, автор романа дает одну из самых глубоких и всесторонних характеристик человека и общества в целом. Чарльз Паллисер «Квинканкс» «Квинканкс» — самый парадоксальный из современных английских бестселлеров, масштабная постмодернистская стилизация под викторианский роман. С раннего детства Джон Хаффам вынужден ломать голову, что за неведомая зловещая сила преследует его с матерью, угрожая их жизни. Ответ скрывается в одном документе. Джон Голсуорси «Сага о Форсайтах» История трех поколений клана Форсайтов по-прежнему притягивает к себе миллионы читателей во всем мире. На страницах романа автор дает исчерпывающую картину Англии конца XIX — начала XX века. Джон Стейнбек «Гроздья гнева» Во время Великой депрессии семья разоренных фермеров вынуждена покинуть свой дом в Оклахоме. По знаменитой Road 66 через всю Америку, как и миллионы других безработных, они едут, идут и даже ползут на запад, в вожделенную Калифорнию. Но что их там ждет? И есть ли хоть какая-то надежда на светлое будущее? Марсель Пруст «В поисках утраченного времени» Magnum opus французского писателя-модерниста — это полуавтобиографический цикл из 7 романов, который публиковался во Франции в 1913–1927 годах. Пруста по праву называют создателем «самой великой французской книги XX века». Михаил Шолохов «Тихий Дон» Роман-эпопея, принесший в 1965 году Михаилу Шолохову Нобелевскую премию. Масштабное повествование о судьбе донского казачества в самый противоречивый, переломный период истории нашей страны — годы Первой мировой, революции и Гражданской войны. Увлекательная семейная сага о любви, ненависти и предательстве. Роберт Музиль «Человек без свойств» Главный персонаж романа Ульрих, столкнувшись с «одиночеством человека в пустыне мелочей», старается отгородиться от блеска и нищеты внешнего мира с помощью своего «я». Повесть о его жизни может быть прочитана как кропотливое исследование души современного человека, не утратившей способности мечтать и наделять мир многозначительной целью. Ромен Роллан «Очарованная душа» В романе отразились духовные искания автора после Первой мировой войны и исход этого поиска. Роллан воплотил в повествовании самые важные жизненные процессы эпохи — смерть старого мира и рождение нового, — воссоздал пути и перепутья западных интеллигентов-правдоискателей, их заблуждения и прорывы к истине, их поражения и победы. Милорад Павич «Хазарский словарь» Роман, названный критиками «первым романом XXI века», принес его автору славу писателя, открывшего новую главу в истории мировой литературы. В справедливости такой оценки легко убедиться, открыв на любой странице «Хазарский словарь» — книгу безудержно изощренную и бесконечно прекрасную, полную поэтической и философской глубины человеческой истории и культуры. Лев Толстой «Война и мир» Самый известный роман Толстого, как никакое другое произведение писателя, отражает его мироощущение и философию. Эта книга раскрывает основные составляющие человеческого бытия: жизнь и смерть, любовь и измена, подвиг и малодушие, война и мир.

Почему объем стандартной бутылки вина составляет именно 0,75 литра?

Вам не было интересно, почему объем стандартной бутылки вина равен 750 мл? Оказывается, есть несколько любопытных версий на этот счет, и все они имеют право на существование. По одной версии, стандартный объем винной бутылки равен объему легких стекольщика, который ее выдувал, когда еще стеклянные бутылки были не столь популярны. Поверить в этот миф не так просто. Представьте, какие нужно иметь легкие! Также с давних пор и по сегодняшний день рекомендованная врачами безопасная для здоровья человека доза — это три стандартных бокала в день по 125 мл. Из этого можно сделать вывод, что одна классическая бутылка дальновидно рассчитана на двух персон. По третьей версии, из 1 кг винограда получается как раз 1 бутылка вина объемом 750 мл. Ну и, наконец, четвертая версия связана с экспортом. Стандарт 0,75 л облегчал транспортировку вина в Англию, которая была одним из главных рынков сбыта для французских виноделов и где действовала своя, англо-саксонская система мер. 12 бутылок по 0,75 л составляли два галлона. Такой объем облегчал подсчеты при совершении сделок на экспорт. Это же упрощало и доставку вина: грузоподъемность судов высчитывали в бочках, объем каждой составлял 900 л. Если разделить 900 на 0,75, мы получим 1200, и 100 раз по 12 бутылок — очень удобно.

Самые полезные продукты для мозга

Думаете, умственные способности даются нам только при рождении? И если вам повезло получить их — вы разовьете их и станете очень умным, а если нет — так и будете середнячком? Оказывается, в процессе жизни можно помочь своему головному мозгу, правильно питаясь и соблюдая диету для ума. Так какая еда полезна для мозга и для ума? Способности, полученные при рождении, очень важны. Но без каждодневной работы над собой, тренировки мозга, чтения, общения, расширения кругозора человек не раскроет все данные ему природой (и родителями, конечно же) таланты. Но, как утверждают специалисты, и этого мало. Оно и понятно. На протяжении жизни нас сопровождают стрессы, проблемы, болезни, которые мешают нам жить нормально, а нашему — мозгу продуктивно функционировать. Все это способствует нарушению деятельности всего организма, развитию бессонницы, ухудшению памяти и так далее. Конечно же, эти проблемы нужно устранять, принимая лекарства. Но, как мы знаем, при любом заболевании важно и питание. Есть продукты, которые улучшают память, кровоснабжение головного мозга, повышают сопротивляемость высоким нагрузкам и стрессам. Так что же нужно есть для улучшения работы мозга? Нам кажется, что все полезные продукты очень невкусные, но это не так. Улучшают память: Авокадо, курага, куриное мясо, ананасы, красная капуста, шалфей, горький шоколад, растительные масла (кукурузное, льняное, кокосовое, оливковое, растительное, грецких орехов, виноградное), зеленый горошек, зеленый чай, мидии и морская капуста. Нормализуют кровоснабжение головного мозга: Авокадо, овсянка. Повышают работоспособность и скорость восприятия информации: Авокадо, свекла, лимоны, курага, кофе, киви, зеленый горошек, зеленый чай. Еще интересные факты: Баклажаны — защищают клетки мозга от разрушения. Курага — способствует развитию аналитического мышления. Черника — замедляет процесс старения клеток головного мозга, ускоряет запоминание материала. В меньшей степени этому способствуют малина и ежевика. Морская рыба — улучшает обмен веществ в головном мозге, насыщает клетки кислородом. Красная фасоль — снижает уровень сахара в крови, что немаловажно для хорошей работы головного мозга. Грецкие орехи, миндаль, фисташки — также улучшают работу мозга.

45 малоизвестных фактов о писателях

1. Уильям Шекспир родился и умер в один и тот же день (но, к счастью, в разные годы) — 23 апреля 1564 года он родился и, спустя 52 года, в тот же день умер. 2. В один и тот же день с Шекспиром умер еще один великий писатель — Мигель де Сервантес Сааведра. Автор «Дон Кихота» скончался 23 апреля 1616 года. 3. Современники утверждали, будто бы Шекспир увлекался браконьерством — охотился на оленей во владениях сэра Томаса Люси без всякого разрешения этого самого Люси. 4. Великий поэт Байрон был хромым, склонным к полноте и чрезвычайно любвеобильным — за год в Венеции, по некоторым сведениям, он осчастливил собой, хромым и толстым, 250 дам. 5. У Байрона имелась удивительная личная коллекция — пряди волос, срезанных с лобков любимых женщин. Прядки (или, может, локоны) хранились в конвертах, на которых были романтически начертаны имена хозяек. Некоторые исследователи утверждают, что полюбоваться (если это слово здесь уместно) собранием поэта можно было еще в 1980-х годах, после чего следы растительности затерялись. 6. А еще великий поэт Байрон любил проводить время с мальчиками, в том числе, увы, с несовершеннолетними. Это мы даже не комментируем! Мало было подлецу 250 дам! 7. Ну и еще немного про Байрона — он очень любил животных. К счастью, не в том смысле, какой вы, возможно, вложили в эту фразу, прочитав про Байрона чуть выше. Поэт-романтик зверушек обожал платонически и даже содержал зверинец, в котором обитали барсук, обезьяны, лошади, попугай, крокодил и еще много всякой живности. 8. У Чарльза Диккенса было очень тяжелое детство. Когда его папа попал в долговую тюрьму, маленького Чарли отправили работать… нет, не на шоколадную фабрику, а на фабрику по производству ваксы, где он с утра до вечера наклеивал ярлычки на баночки. Непыльно, говорите? А вот поклейте их с утра до вечера вместо того, чтобы играть в футбол с пацанами, и поймете, почему образы несчастных сироток получались у Диккенса такими убедительными. 9. В 1857 году к Диккенсу приехал в гости Ганс Христиан Андерсен. Это не анекдот Хармса, это сама жизнь! Андерсен с Диккенсом познакомились еще в 1847 году, пришли в полный восторг друг от друга, и вот, 10 лет спустя, датчанин решил воспользоваться данным ему приглашением. Беда в том, что за эти годы в жизни Диккенса все очень изменилось и усложнилось — он был не готов принять Андерсена, а тот прожил у него почти пять недель! «Он не владеет никакими языками, кроме своего датского, хотя есть подозрения, что и его он тоже не знает» — в таком ключе рассказывал друзьям о своем госте Диккенс. Бедолага Андерсен стал мишенью для насмешек многочисленного потомства автора «Крошки Доррит», а когда он уехал, папа Диккенс оставил в его комнате запись: «Ганс Андерсен ночевал в этой комнате пять недель, которые показались нашей семье годами». И вы еще спрашиваете, почему Андерсен писал такие грустные сказки? 10. А еще Диккенс увлекался гипнозом, или, как тогда говорили, месмеризмом. 11. Одним из любимейших развлечений Диккенса были походы в парижский морг, где выставлялись неопознанные тела. Милейший, в сущности, человек! 12. Оскар Уайльд не воспринимал всерьез сочинения Диккенса и по любому поводу насмехался над ними. Вообще, современные Чарльзу Диккенсу критики без конца намекали на то, что он никогда не войдет в список лучших британских писателей. А до Оскара Уайльда мы еще доберемся. 13. Зато Диккенса преданно любили простые читатели — в 1841 году в порту Нью-Йорка, куда должны были привезти продолжение финальных глав «Лавки древностей», собралось 6 тысяч человек, и все орали пассажирам швартующегося теплохода: «Умрет ли крошка Нелл?» 14. Диккенс не мог работать, если столы и стулья в его кабинете не стояли так, как надо. Как надо, знал только он — и каждый раз начинал работу с перестановки мебели. 15. Чарльз Диккенс настолько не любил памятники и монументы, что в завещании строго-настрого запретил возводить их ему. Единственная бронзовая статуя Диккенсу установлена в Филадельфии. Кстати, статую первоначально отвергла семья писателя. 16. Американский писатель О. Генри начал писательскую карьеру в тюрьме, куда попал за растрату. И так удачно у него пошло дело, что о тюрьме все скоро забыли. 17. Эрнест Хемингуэй был не только алкоголиком и самоубийцей, о чем все знают. Еще у него была пейрафобия (боязнь публичных выступлений), кроме того, он никогда не верил похвалам даже самых искренних своих читателей и почитателей. Даже друзьям — не верил, и все тут! 18. Хемингуэй пережил пять войн, четыре автомобильные и две воздушные авиакатастрофы. А еще мама в детстве заставляла его заниматься в школе танцев. А сам он со временем начал называть себя Папой. 19. Тот же Хемингуэй часто и охотно рассуждал о том, что за ним следит ФБР. Собеседники криво улыбались, но в конце концов выяснилось, что Папа был прав — рассекреченные документы подтвердили, что это действительно была слежка, а не паранойя. 20. Первой в истории слово «гей» в литературе употребила Гертруда Стайн —писательница-лесбиянка, ненавидевшая знаки препинания и подарившая миру определение «потерянное поколение». 21. Оскара Уайльда — как и Эрнеста Хемингуэя — в детстве долго наряжали в девчачьи платья. В обоих случаях, заметим, это закончилось плохо. 22. Самая знаменитая цитат из Гертруды Стайн — «Роза это роза это роза это роза». 23. Оноре де Бальзак обожал кофе — за день выпивал около 50 чашек крепкого турецкого. Если не было возможности сварить кофейку, писатель попросту размалывал горстку зерен и жевал их с превеликим удовольствием. 24. Бальзак считал, что эякуляция — растрата творческой энергии, так как семя есть мозговая субстанция. Однажды, беседуя с приятельницей после удачного общения, писатель с горечью воскликнул: «Сегодня утром я лишился романа!» 25. Эдгар Аллан По всю жизнь боялся темноты. Возможно, одной из причин возникновения этого страха стало то, что в детстве будущий писатель учился… на кладбище. Школа, куда ходил мальчик, была так бедна, что учебники для детей купить не удавалось. Находчивый учитель математики проводил занятия на близлежащем кладбище, среди могил. Каждый ученик выбирал себе надгробный памятник и подсчитывал, сколько лет прожил усопший, вычитая из даты смерти дату рождения. Неудивительно, что По вырос и стал тем, кем он стал — основоположником мировой литературы ужасов. 26. Самым психоделическим писателем всех времен и народов следует признать Льюиса Кэрролла, застенчивого британского математика, сочинившего сказки об Алисе. Его сочинениями вдохновлялись Битлз, Джефферсон Эйрплейн, Тим Бартон и другие. 27. Настоящее имя Льюиса Кэрролла — Чарльз Лютвидж Доджсон. У него был церковный сан диакона, а еще в личных дневниках Кэрролл постоянно каялся в некоем грехе. Впрочем, страницы эти были уничтожены семьей писателя, чтобы не порочить его образ. Кое-кто из исследователей всерьез считает, что именно Кэрролл был Джеком-Потрошителем, которого, как известно, так и не нашли. 28. Кэрролл страдал болотной лихорадкой, циститом, люмбаго, экземой, фурункулезом, артритом, плевритом, ревматизмом, бессонницей и еще целой кучей разнообразных заболеваний. Кроме того, у него почти беспрерывно — и очень сильно — болела голова. 29. Автор «Алисы» был страстным поклонником технического прогресса, и сам лично изобрел трехколесный велосипед, мнемоническую систему для запоминания имен и дат, электрическую ручку, а также именно он придумал писать название книги на корешке и создал прототип всеми любимой игры Скрэббл. 30. Франц Кафка был внуком кошерного мясника и строгим вегетарианцем. 31. Великий американский поэт Уолт Уитмен придерживался вполне определенной сексуальной ориентации. Восхищался он, впрочем, прежде всего Авраамом Линкольном, которого воспел в стихотворении «О, капитан! Мой капитан!». А еще однажды Уитмен встретился с другой гей-иконой — язвительным ирландцем Оскаром Уайльдом, который так не любил Чарльза Диккенса (который, в свою очередь, не любил Андерсена, см. выше). Уайльд сообщил Уитмену, что обожает «Листья травы», которые мама часто читала ему в детстве, после чего Уитмен поцеловал «отличного, крупного и симпатичного юношу» прямо в губы. «Я еще чувствую на своих губах поцелуй Уитмена», — делился с друзьями автор «Портрета Дориана Грея». Брр! 32. Марк Твен — литературный псевдоним человека по имени Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс. Кроме этого, у Твена также имелись псевдонимы Бродяга, Джош, Томас Джефферсон Снодграсс, Сержант Фатом и У. Эпаминондас Адрастус Блаб. Кстати, «марк твен» — понятие из области навигации, означает «отмерь две» морские сажени: именно так отмечали минимальную глубину, пригодную для судоходства. 33. Марк Твен дружил с одним из самых загадочных людей своего времени — изобретателем Николой Тесла. Писатель и сам запатентовал несколько изобретений, как то: саморегулирующиеся подтяжки и альбом для вырезок с клейкими страницами. 34. А еще Твен обожал кошек и ненавидел детей (даже хотел поставить памятник царю Ироду). Однажды великий писатель заявил: «Если бы можно было скрестить человека с котом, человеческая порода от этого только выиграла бы, а вот кошачья — явно бы ухудшилась». 35. Твен был заядлым курильщиком (именно ему принадлежит авторство фразы, которую отныне приписывают всем подряд: «Нет ничего проще, чем бросить курить. Уж я-то знаю, я проделывал это тысячу раз»). Он начал курить, будучи восьмилетним пацаном, и до самой смерти выкуривал от 20 до 40 сигар ежедневно. Сигары писатель выбирал самые вонючие и дешевые. 36. Автор трилогии «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкиен был отменно плохим водителем, храпел так, что ему приходилось ночевать в ванной, чтобы не нарушать сон жены, а еще являлся жутким франкофобом — ненавидел французов начиная с Вильгельма Завоевателя. 37. В первую брачную ночь с Софьей Берс 34-летний Лев Николаевич Толстой заставил 18-летнюю свежеиспеченную жену прочитать те страницы в его дневнике, где подробно описаны амурные приключения писателя с разными женщинами, помимо прочих — с крепостными крестьянками. Толстой хотел, чтобы между ним и супругой не было никаких тайн. 38. Агата Кристи страдала дисграфией, то есть практически не могла писать от руки. Все ее знаменитые романы были надиктованы. 39. Чехов был большим любителем прогуляться в публичный дом — и, оказавшись в чужом городе, первым делом изучал его с этой стороны. 40. Джеймс Джойс больше всего на свете боялся собак и грозы, ненавидел памятники и был мазохистом. 41. Когда Толстой в старости ушел из дома, большая часть репортеров помчалась за ним следом, и только один, самый догадливый журка приехал в Ясную Поляну — узнать, как дела у Софьи Андреевны. Вскоре в редакцию поступила телеграмма: «Графиня изменившимся лицом бежит к пруду». Так репортер описал намерение Софьи Андреевны утопиться. Впоследствии фразу подхватили два совершенно других писателя — Илья Ильф и Евгений Петров, подарив ее своему блистательному герою Остапу Бендеру. 42. Уильям Фолкнер несколько лет работал почтальоном, пока не выяснилось, что он частенько выкидывал недоставленные письма в мусорный ящик. 43. Джек Лондон был социалистом, а кроме того — первым в истории американским писателем, заработавшим своим трудом миллион долларов. 44. Артур Конан Дойл, придумавший Шерлока Холмса, был оккультистом и верил в существование маленьких крылатых феечек. 45. Жан-Поль Сартр экспериментировал с расширяющими сознание веществами и всячески поддерживал террористов. Возможно, первое было как-то связано с вторым.

10 книг о борьбе за жизнь, которые не оставят вас равнодушными

1. Джон Грин, «Виноваты звезды» Подростки, страдающие от тяжелой болезни, не собираются сдаваться. Они по-прежнему остаются подростками - ядовитыми, неугомонными, взрывными, бунтующими, равно готовыми и к ненависти, и к любви. Хейзел и Огастус бросают вызов судьбе. 2. Джоджо Мойес — "До встречи с тобой" Лу Кларк знает, сколько шагов от автобусной остановки до ее дома. Она знает, что ей очень нравится работа в кафе и что, скорее всего, она не любит своего бойфренда Патрика. Но Лу не знает, что вот-вот потеряет свою работу и что в ближайшем будущем ей понадобятся все силы, чтобы преодолеть свалившиеся на нее проблемы. Уилл Трейнор знает, что сбивший его мотоциклист отнял у него желание жить. И он точно знает, что надо сделать, чтобы положить конец всему этому. Но он не знает, что Лу скоро ворвется в его мир буйством красок. И они оба не знают, что навсегда изменят жизнь друг друга. 3. Маргарет Этвуд — "Она же Грейс!" 23 июля 1843 года в Канаде произошло кошмарное преступление, до сих пор не дающее покоя психологам и криминалистам. Служанка Грейс Маркс обвинялась в крайне жестоком убийстве своего хозяина и его беременной любовницы-экономки. Грейс была необычайно красива и очень юна - ей не исполнилось еще и 16 лет. Дело осложнялось тем, что она предложила три различные версии убийства, тогда как ее сообщник - лишь две. Но он отправился на виселицу, а ей всю жизнь предстояло провести в тюрьме и сумасшедшем доме - адвокат сумел доказать присяжным, что она слабоумна. Грейс Маркс вышла на свободу 29 лет спустя. Но была ли она поистине безумна? Чей пагубный дух вселился в ее тело? Кто она - злодейка и искусительница, зачинщица преступления и подлинная убийца? Или же невольная жертва, принужденная угрозами к молчанию? Подлинная личность исторической Грейс Маркс остается загадкой, лоскутным одеялом, облаком домыслов и сенсационных спекуляций. В романе "...Она же "Грейс"" лауреат Букеровской премии Маргарет Этвуд предлагает свою версию истории о самой известной канадской преступнице. Но вправе ли она? 4. Рубен Давид Гонсалес Гальего «Белое на черном» Когда вам кажется, что жизнь несправедлива и все идет не так, как надо, просто откройте книгу Гальего и ненадолго останьтесь в мире его персонажей — людей с ограниченными возможностями. Их оптимизм и совершенно нестандартный взгляд на привычные вещи станут для вас настоящим лекарством. 5. Абдель Селлу «Ты изменил мою жизнь» Подлинная история главных героев французского фильма «Неприкасаемые» («1+1»). Рассказ об удивительной дружбе двух людей, пути которых никогда не должны были пересечься — парализованного французского аристократа и безработного алжирского эмигранта. Но они встретились. И их жизни изменились. 6. Лайза Дженова "Навеки Элис" Роман о битве, которую ведет женщина с тяжелой болезнью,- битве за память, мысли, воспоминания, за своих любимых и близких. Но это внешняя сторона книги. Внутренний смысл романа в том, как, несмотря на сложные обстоятельства, оставаться верным себе, понимать, что каждый прожитый день несет с собой новые возможности для жизни и для любви. Главное достоинство романа Лайзы Дженовы - он написан не с позиций стороннего наблюдателя, это взгляд изнутри проблемы, что не часто встретишь в современной литературе. И как подтверждение - высшие ступени рейтинга New York Times и премия Шарлотты Бронте. 7. Лиана Мориарти "Что забыла Алиса" Это может случиться с каждым из нас! Несчастный случай – и вы внезапно теряете память. Однажды в спортзале Алиса потеряла сознание и, придя в себя, обнаружила, что не помнит последние десять лет своей жизни. Родным с трудом удается убедить ее, что ей уже не двадцать девять лет, что у нее трое детей и что ее обожаемый муж Ник больше не живет с ней, и сейчас они оформляют развод. Но самое неприятное для Алисы открытие – это она сама: ей сорок лет, она стерва и ее никто не любит. Глядя на свою нынешнюю жизнь глазами себя десятилетней давности, Алиса пытается что-то исправить, главным образом отношения с мужем: она ведь помнит только то, как они любили друг друга. Удастся ли ей это?.. 8. Дэниел Киз "Таинственная история Билли Миллигана" Билли просыпается и обнаруживает, что находится в тюремной камере. Ему сообщают, что он обвиняется в изнасиловании и ограблении. Билли потрясен: он ничего этого не делал! Последнее, что он помнит, – это как он стоит на крыше здания школы и хочет броситься вниз, потому что не может больше так жить. Ему говорят, что с тех пор прошло семь лет. Билли в ужасе: у него опять украли кусок жизни! Его спрашивают: что значит «украли кусок жизни»? И почему «опять»? Выходит, такое случается с ним не впервые? Но Билли не может ответить, потому что Билли ушел… 9. Эрик Сигал "История Оливера" «История Оливера» — продолжение знаменитой книги Эрика Сигла «История Любви». Оливер Баррэтт любил Дженни Кавиллери, а она любила его. Но Дженни умерла, а Оливер остался жить. Как живётся человеку после утраты всего самого любимого? Как он может вернуться к людям? И может ли? Удивительно красивая книга. 10. Михаил Ремер "Даун" Костя никогда не притворяется и никому не желает зла. Но он умеет радоваться жизни так, как мало кто из нас – юноша-ребенок с незапятнанной душой и богатым, но так непохожим на наш с вами внутренним миром. Юноша чувствует, что к их дому подкрадывается беда. Чувствует и пытается что-то изменить. Где-то наивно, где-то с удивительной проницательностью. И иногда ему удается сделать мир чуточку добрее. Даже в условиях нашей непредсказуемой судьбы.

Интересные факты о сибирских тайнах

Попавшие в подземный город казаки Ермака под селением Искер, что стояло на Иртыше, нашли много золота и других ценностей. Были там и захоронения умерших людей прямо в стенах подземных ходов. В одном гроте казаки наткнулись на капище с множеством идолов, вырезанных из дерева. Во взятом штурмом Искере не оказалось жителей, видимо, они ушли по подземному ходу, ведшему за реку. Ермак приказал ценности забрать, а туннель взорвать, что и было сделано казаками. Сведения об этом сохранили архивные записи 17 века. Хотя Ермак покорял Сибирь в 16 веке, летописцы на основании донесений казаков зафиксировали чудесное событие позже. На Алтае есть пещеры с большими гротами. Перед входом в один из них спелеологи обнаружили массивную каменную плиту с петроглифами. Отодвинув «дверь», люди вошли в грот. А на его потолке с удивлением увидели звездную карту неба. Ее подсвечивали солнечные лучи через пробитые отверстия снаружи. Кто создал подобный «планетарий» , неизвестно, только следующая попытка попасть в тот грот закончилась неудачей, спелеологи не могли больше найти его. Двигаясь дальше по Сибири к Тихому океану, можно попасть на Колыму, где тоже есть свои загадки. При строительстве одного лагеря для заключенных производились взрывные работы в далеком 1932 году. При них было осушено одно горное озеро. Вода из него ушла, на дне строители увидели чашу конусовидной формы вместо дна. Стенки ее были похожи на бетонные, а в них вмурованы странные образования, похожие на плети из металла. Определить, из какого, не удалось. Руководство приказало взорвать дно бывшего озера и засыпать его горной породой. Сибирь таит множество загадок. Один Тунгусский метеорит чего стоит. Уральская «белоглазая чудь», ушедшая под землю, гиперборейцы, жившие на севере Сибири, исчезновение мамонтов, таинственная Земля Санникова и многие другие тайны не разгаданы до сих пор.

Как говорил Эйнштейн

Всем известный ученый Альберт Эйнштейн был не только гениальным физиком, но и абсолютным авторитетом в вопросах философии. Ему принадлежит высказывание: «Я всегда думаю о том, что моя внутренняя и внешняя жизни основаны на работах и мыслях других людей, живых и умерших, и что я должен расширять себя, чтобы давать миру столько же, сколько я получил и продолжаю получать сейчас». Он был великолепно осведомлен о закономерностях успеха. Сформулированные им правила, как и уравнения, неподвластны времени, они до сих пор пользуются популярностью и работают в современном мире. 1. Тот, кто никогда не ошибается, ничего не делает Это действительно так. Только ошибки гарантируют новый опыт, приобретение знаний. Страх ошибиться порождает бездействие, и, соответственно, тормозит развитие. 2. Образование — это то, что остается после того, когда забываешь все, чему учили в школе Мы запоминаем только то, чему научились самостоятельно. 3. Воображение лучше знаний Знания ограничены, а воображению принадлежит весь мир. Все, что есть на нашей Земле, так или иначе, появилось благодаря их воображению. А наши потомки будут пожинать плоды нашего с вами воображения. 4. Секрет творческой деятельности заключается в умении скрывать источники вдохновения Ваши идеи всегда должны быть уникальными, даже несмотря на то что Вы вдохновляетесь великими гениями. Об это никто не должен знать. 5. Ценность человека заключается в том, чего он способен добиться Нужно стараться дать миру как можно больше, тогда будете получать в ответ. 6. Можно жить на этом свете так, как будто чудес не бывает или, наоборот, так как будто все в этом мире является чудом В первом случае ничто не будет мешать Вам делать то, что Вы хотите, а во-втором Вы будете наслаждаться каждым мельчайшим проявлением красоты жизни. Совместив два этих способа, Вы достигните полной гармонии с миром. 7. Дар воображения и фантазии значит больше, чем способность абстрактно мыслить Мечты — это прекрасный мотиватор для достижения любых целей. Не прекращайте мечтать и двигаться вперед. 8. Чтобы быть безупречным членом стада овец, надо, в первую очередь, быть овцой Если хотите быть успешным бизнесменом, для начала займитесь каким-нибудь бизнесом. 9. Сначала нужно выучить правила игры, а потом научиться играть лучше всех Гениально и просто. 10. Любопытство и умение задавать вопросы необходимы каждому человеку Не бойтесь выглядеть дураком, вопросы задают именно умные люди.

Учителя нобелевского лауреата смеялись над его желанием стать ученым

Сейчас Гёрдон любит вспоминать слова своей школьной учительницы. Когда ему было 15 лет, она заявила, что строить карьеру биолога с его стороны было бы «просто потерей времени», и от этой идеи стоит отказаться. Из отчета преподавателя биологии Гёрдона: «По-моему Гёрдон намерен стать ученым. В нынешнем свете это довольно смешно. Если он не может выучить даже простейший материал по биологии, у него нет никаких шансов выполнять работу специалиста. Это будет полнейшей потерей как его времени, так и времени тех, кто его будет учить». Успехи Гёрдона за семестр, по итогам которого и был написан отчет, преподаватель называет «далекими от удовлетворительных». По одному из тестов будущий ученый получил только 2 балла из 50 возможных. Учительница также жалуется, что Гёрдон «не слушает, что ему говорят, предпочитая выполнять задания на свой собственный манер». Сейчас этот отчет висит над столом у нобелевского лауреата, как он сам говорит, «смеха ради», пишет издание Guardian. Джону Гёрдон и его японский коллега Синье Яманаке получили Нобелевскую премию по медицине и физиологии за работы по перепрограммированию стволовых клеток.