В Средневековье европейцы сжигали душевнобольных заживо, полагая, что их поведение — это прорывающаяся демоническая сила. В иных случаях больных подвергали жесточайшим пыткам, которые в итоге также заканчивались смертью. Имели место и обвинения в колдовстве — например, созданные в XII веке Трибуналы Святой Инквизиции начали «охоту на ведьм». Большинство потенциальных колдунов на деле оказывались всего лишь психически больными. Некоторое время спустя их перестали убивать, но клеймо «умалишенных» и «дураков» мешало жить полноценной жизнью. Агрессивных пациентов запирали в тюрьмах и клетках, а в XIV-XV веках в Западной Европе их помещали на специальные корабли, чтобы изолировать от общества. Расследование Нелли Блай Позже, когда медицина шагнула вперед, появились и специальные учреждения для душевнобольных. Однако насколько им там помогали и помогали ли в принципе — вопрос спорный. В 1887 году журналистка газеты Pittsburgh Dispatch Нелли Блай, ранее освещавшая театральные премьеры, уволилась в надежде написать что-то поистине сенсационное, что принесло бы ей успех. Так родилась идея написать расследование о методах лечения умалишенных в соответствующих заведениях. За ночь она отрепетировала поведение больной шизофренией, после чего сняла комнату в доме для рабочих и целый день доводила его жителей своими выходками. Владельцы дома вызвали полицию, и после обследования медиков Блай поместили в нью-йоркскую психиатрическую больницу Бельвью. Девушка провела там всего десять дней — этого времени оказалось достаточно для того, чтобы убедиться в том, что пациентов содержат в ужасных условиях. Большую часть дня, с шести утра до восьми вечера, они были связаны. Рацион состоял из испорченной говядины, черствого хлеба и грязной воды. При этом испражнялись больные под себя, так как ходить в туалет во внеурочное время им запрещалось. Сама больница была полна крыс, а лечение заключалось в том, что пациентов били палками и окатывали ледяной водой. По истечении десяти дней журналистку по предварительной договоренности забрали из больницы сотрудники The World, для которых она и писала материал. Однако по итогу впечатлений хватило не на один материал, а на целую книгу, которая произвела настоящую революцию в медицинской сфере. Во-первых, в больницу нагрянула полиция — руководство учреждения было наказано за варварское отношение к пациентам. Во-вторых, ситуация повлияла на дальнейшее развитие медсферы в регионе: на психиатрию стали выделять больше средств, больницы подвергались регулярным инспекциям, а методы лечения больных стали меняться. К сожалению, не все они были гуманными. Лоботомия Этот метод лечения сейчас запрещен в большинстве стран, и существовал, кстати, не так давно, как кажется. Его разработал португалец Эгаш Мониш: ученый полагал, что неполное удаление лобных долей головного мозга излечивает психоз и шизофрению. Первая такая операция была проведена в 30-х годах. В ходе операции доли либо удаляли полностью, либо отсекали от тела мозга. Последователь Мониша Уолтер Фримен увлекся своим кумиром настолько, что провел в США свыше 2500 операций, прописывая их даже в целях «профилактики». В 60-х пик популярности операции пришел к тому, что лоботомию назначали даже детям в качестве терапии. Одной из жертв медицины того времени стала сестра американского лидера Джона Кеннеди Розмари. Девушка обладала переменчивым настроением, но главная проблема была в отсталости в развитии. Ее отец настоял на проведении лоботомии. Несмотря на то, что сама операция прошла успешно, это повлекло за собой определенные осложнения. Интеллект Розмари снизился до уровня двухлетнего малыша — она разучилась говорить и ходить, и впоследствии ее поместили в психиатрическую клинику, где она и провела остаток своих дней. Облучение Самым красноречивым примером жестокости этого метода стала принцесса Алиса Баттенберг — да, та самая Алиса, которая приходится родной матерью принцу Филиппу, герцогу Эдинбургскому, мужу королевы Великобритании Елизаветы II. В то время, когда принцесса Алиса была во Франции, она жила у Мари Бонапарт. Там же Алиса познакомилась с Зигмундом Фрейдом — это и стало крутым поворотом в жизни принцессы. Крайне нервозная, периодически страдающая приступами истерии после выпавших на ее долю тягот Алиса произвела сильное впечатление на Фрейда. Супруг принцессы, который уже давно на тот момент не интересовался женой, дал добро на ее госпитализацию. Алису увезли в психиатрическую клинику под Швейцарией. Там она находилась в крайне жестких условиях: от истерии и якобы сексуальной неудовлетворенности ее «лечили» электрошоком, облучали ее яичники рентгеновскими лучами и часами держали в ледяной воде. Медики оправдывали свои действия стремлением вызвать менопаузу и снизить либидо — по мнению Фрейда, Алиса страдала «бешенством матки». Позднее принцесса, которая провела там еще два с половиной года после нескольких неудачных попыток побега, вспоминала о своем докторе как об очень жестоком человеке. Электрошок Порой одного и того же пациента годами лечили электросудорожной терапией. К слову, это один из методов-долгожителей в психотерапии. Больного привязывали к столу, подключали к нему электроды и пропускали ток. Одним из тех, кто испытал на себе такой вид лечения, стал Эрнест Хемингуэй. Электрошоковая терапия, как известно, оказывает очень сильное воздействие на память — так случилось и с известным писателем. Кроме того, курс лечения отразился и на его способностях к писательству. В конце концов Хемингуэй застрелился спустя некоторое время после лечения, даже не оставив предсмертной записки. Кровопускание и переливание Как ни парадоксально, в темные века психиатрии ученые того времени полагали, что работа с кровью может излечить психический недуг. Древнегреческий целитель и родоначальник медицины Гиппократ считал, что почти все заболевания вызваны дисбалансом веществ в организме человека, а именно — крови, желчи и мокроты. На основании этих рассуждений в 1600-х годах доктор Томас Уиллис пришел к выводу, что излечиться можно кровопусканием и очищением желудка и кишечника. Такими методами лечения психических заболеваний за рубежом пользовались до середины XIX века. И если само по себе кровопускание звучит жутковато, то некоторые медики пошли дальше. Жан-Батист Дени, например, придумал переливание крови животных, будучи убежденным в том, что процедура изгонит «дурную кровь» и уменьшит влияние демонов. Его первым подопытным стал Артур Гог — 15-летний юнец, который выжил после процедуры переливания овечьей крови и, судя по записям Дени, даже стал более уравновешенным и смог вернуться к нормальной жизни. Второй подопечный кровавого доктора тоже смог выжить, так как получил достаточно малую дозу. А вот следующему не повезло — доктора обвинили в преднамеренном убийстве за переливание крови теленка. Еще одним сторонником подобных методов лечения был Бенджамин Раш. Согласно его рассуждениям, любое преступление — это болезнь, а неспособность преступников контролировать собственные тело и разум — это двигатель преступления. Американский ученый придумал своего рода транквилизатор, как он его назвал. Но это не те успокаивающие средства, которые мы привыкли себе представлять, а специальное устройство: кресло, к которому привязывали руки и ноги больного, а также механизм, позволяющий закрепить голову пациента в одном положении. «транквилизирующий» эффект достигался за счет понижения пульса из-за ослабления мышечной активности, а голову дополнительно охлаждали льдом. Гидротерапия Ведущие психотерапевты внезапно открыли положительные эффекты от воздействия на больного разных температур для лечения психических недугов. Врачи обертывали пациентов в холодные простыни, вынуждали стоять под ледяным душем или устраивали долгие «контрастные ванны», чередуя холодную и горячую воду в них. Такая гидротерапия стала истинной пыткой для обитателей психиатрических клиник. Один из ученых Ян Баптист ван Гельмонт связал шок, страх смерти и воду воедино, полагая, что эти три составляющие смогут оказать положительное воздействие на травмированный рассудок. Для этого он немного модернизировал пыточное колесо, которое использовали в Средневековье: пациента привязывали к нему, после чего опускали в воду и доводили до состояния, когда он начнет захлебываться и терять сознание. Некоторых удавалось откачать, и статистика выздоровлений действительно существовала, хотя и крайне низкая. В обратных случаях, когда пациенты умирали, медики только разводили руками — дескать, бесы покинули больного вместе с жизнью. Последователи ван Гельмонта придумывали и другие устройства, которые позволяли погружать душевнобольных в воду с «эффектом неожиданности», видимо, надеясь застать безумие врасплох. Например, в некоторых источниках пишут, что немецкий психиатр Иоганн Христиан Рейль задействовал в гидротерапии живых угрей в надежде, что ужас и отвращение пациентов изгонят из их разума «нездоровые» мысли. ЛСД Психоделики, конечно, кажутся вовсе безобидными по сравнению со всеми вышеперечисленными ужасами, которые доводилось испытывать пациентам психиатрических клиник ХХ века и Средних веков. Тем не менее, это все же наркотические вещества, которые оказывают негативное воздействие на мозг. Однако выяснилось это уже позже. До этого в начале 1950-х психиатр Хамфри Осмонд был одним из первых врачей, которые начали использовать психотропные препараты для лечения алкоголизма и разных психических расстройств. В его экспериментах однажды принял участие даже известный писатель Олдос Хаксли: в 1953-м он полностью доверился доктору, растворив в стакане воды четыре десятых грамма мескалина. Довольно продолжительное время ЛСД был целым символом поколения хиппи, и Осмонд даже смог предоставить многообещающие исследования, которые говорили о терапевтическом потенциале вещества. Однако после появились и другие работы, в которых говорилось о негативном воздействии препарата на головной мозг. В 1960-х Осмонд и другие психиатры вынуждены были завершить работу с ЛСД из-за соответствующего запрета, а также ряда социальных и политических причин. Психиатрические клиники тюремного типа В такие учреждения помещали больных в первой половине XIII века. Согласно имеющейся информации, соседями пациентов вполне могли оказаться опасные преступники или бездомные — ко всем категориям людей, попадающих в такое место, относились одинаково ужасно. Впоследствии душевнобольных стали все же отделять от нарушителей закона, однако на протяжении нескольких веков (!) положение дел в подобных учреждениях оставляло желать лучшего, как и способы лечения пациентов.
Читайте также
20 вопросов для всех, кому хочется расшевелить ум
Есть такая книга — «10000 вопросов для очень умных», составленная на основе интеллектуальных игр со всего мира (вроде «Что? Где? Когда?»). Большинство вопросов задумано по такому принципу, что ответить на них может практически каждый, опираясь на знания школьной программы. Иногда найти правильный ответ можно в самом вопросе — нужно лишь внимательно прочитать его. 1. Каким двум пассажирам, согласно правилам международных авиаперевозок, нельзя находиться в одном ряду кресел салона самолета? 2. Почему в Иране кондуктор не ходит по автобусу, а стоит ровно посередине? 3. В 1445 году в Москве сами собой зазвонили колокола и жители решили, что пришел конец света. Однако этот «конец» пережили еще в 1091 году киевляне, в 1230-м — владимирцы, в 1626-м — соловчане и еще раз москвичи в 1802 году. Что же это было на самом деле? 4. Коренные жители Бирмы выращивают свиней, продают их китайцам, а затем покупают у них свинину. К чему им такие невыгодные манипуляции? 5. В Швеции владельцы собак отдают предпочтение низким, прижатым к земле породам, а в соседней Норвегии, наоборот, любят нескладно высоких, как двухэтажный автобус, собак. Чем объясняется такая разница во вкусах у соседних, родственных народов? 6. Ежесуточно Земля прибавляет в весе 400 тонн. За счет чего? 7. Какой уникальной географической особенностью обладают Россия, Турция и Египет? 8. В колумбийском районе Музо ни одну курицу нельзя убить и выпотрошить без присутствия государственного чиновника. Чем обусловлен этот странный закон? 9. После того как легендарный Пеле издал свою книгу «Я — Пеле», он получил золотую медаль от министерства образования. За что? 10. Отправляясь ночью в дорогу, некоторые жители тропической Африки привязывают к ногам мешочки, наполненные насекомыми. Зачем? 11. Власти мексиканского штата Табаско, разрабатывая закон против алкоголизации, встретили решительное сопротивление. В результате им удалось наложить запрет на продажу только одной разновидности пива. По поводу этого запрета хозяева пивных баров объявили забастовку. Какое же пиво было запрещено им продавать? 12. В Свазиленде считается неприличным мешать парламентариям, когда те совещаются со своими предками. Каким образом они это делают? 13. Когда в диком африканском племени кто-нибудь тяжело заболевает, колдун может вывести болезнь таким образом, что ее можно взять в руки и потом продать наивным белым туристам. Каким образом? 14. В Гибралтарском проливе находится остров, который в античные времена никак нельзя было миновать при переправе. Этим ловко пользовались его жители, взимая со всех установленную плату. Как называется этот остров? 15. Самая короткая в мире река находится в США и имеет длину 134 м и необычное короткое название, начинающееся на букву «Д». Приведите это название. 16. Космонавты говорят, что с высоты русла рек выглядят как кровеносные артерии живого организма. Это образное сравнение недалеко от истины. Неслучайно во время Великой Отечественной войны одесские хирурги использовали в качестве кровезаменителя воду. Какую? 17. До Второй мировой войны летчиков-дальтоников не брали на службу в ВВС США, но в 1941 году положение изменилось коренным образом — им стали отдавать предпочтение. Почему? 18. На дне некоторых северных морей на относительно небольшой глубине можно обнаружить пропаханные борозды, длина которых достигает сотен, а глубина — нескольких метров. Назовите «пахаря», их создавшего. 19. Что в Германии вплоть до 30-х годов прошлого столетия подвешивали к потолку в Новый год? 20. Исландия специализируется на установлении новогодних мировых рекордов. В какой весьма опасной области ей это удается? Ответы: 1. Кошке и собаке. 2. Он разделяет мужскую и женскую половины. 3. Землетрясение. 4. Буддизм запрещает им убивать. 5. В Швеции налог с владельцев собак назначается исходя из роста собак, а в Норвегии — исходя из их длины. 6. За счет космической пыли. 7. Расположены в двух частях света. 8. В их желудках могут оказаться изумруды, которые куры склевывают для улучшения своего пищеварения. 9. Многие учились грамоте специально для того, чтобы прочесть эту книгу. 10. Чтобы освещать дорогу (в мешочки собирают светлячков). 11.Холодное! 12. Во сне (некоторые наши парламентарии делают на заседаниях то же самое, только никто их не понимает). 13. Колдун снимает болезнь при помощи маски, которую потом продают на рынках 14. Тариф. 15. Д (короче не придумаешь). 16. Морскую (в ней сконцентрированы так называемые биогенные вещества, химические и энергетические свойства которых близки к составу крови человека). 17. Потому что они лучше видят замаскированные объекты. 18. Айсберги, севшие на мель. 19. Елку. 20. Исландия лидирует по количеству запущенных фейерверков.
10 масштабных книг, на которые не жалко времени
Джеймс Джойс «Улисс» Это уникальное в мировой литературе произведение открыло новые пути для прозы XX века. В одном дне, который проживает простой дублинский горожанин на заре нашего столетия, автор не в шутку, а всерьез находит аналогии с жизнью и приключениями мифического героя Одиссея. Скрупулезно анализируя, автор романа дает одну из самых глубоких и всесторонних характеристик человека и общества в целом. Чарльз Паллисер «Квинканкс» «Квинканкс» — самый парадоксальный из современных английских бестселлеров, масштабная постмодернистская стилизация под викторианский роман. С раннего детства Джон Хаффам вынужден ломать голову, что за неведомая зловещая сила преследует его с матерью, угрожая их жизни. Ответ скрывается в одном документе. Джон Голсуорси «Сага о Форсайтах» История трех поколений клана Форсайтов по-прежнему притягивает к себе миллионы читателей во всем мире. На страницах романа автор дает исчерпывающую картину Англии конца XIX — начала XX века. Джон Стейнбек «Гроздья гнева» Во время Великой депрессии семья разоренных фермеров вынуждена покинуть свой дом в Оклахоме. По знаменитой Road 66 через всю Америку, как и миллионы других безработных, они едут, идут и даже ползут на запад, в вожделенную Калифорнию. Но что их там ждет? И есть ли хоть какая-то надежда на светлое будущее? Марсель Пруст «В поисках утраченного времени» Magnum opus французского писателя-модерниста — это полуавтобиографический цикл из 7 романов, который публиковался во Франции в 1913–1927 годах. Пруста по праву называют создателем «самой великой французской книги XX века». Михаил Шолохов «Тихий Дон» Роман-эпопея, принесший в 1965 году Михаилу Шолохову Нобелевскую премию. Масштабное повествование о судьбе донского казачества в самый противоречивый, переломный период истории нашей страны — годы Первой мировой, революции и Гражданской войны. Увлекательная семейная сага о любви, ненависти и предательстве. Роберт Музиль «Человек без свойств» Главный персонаж романа Ульрих, столкнувшись с «одиночеством человека в пустыне мелочей», старается отгородиться от блеска и нищеты внешнего мира с помощью своего «я». Повесть о его жизни может быть прочитана как кропотливое исследование души современного человека, не утратившей способности мечтать и наделять мир многозначительной целью. Ромен Роллан «Очарованная душа» В романе отразились духовные искания автора после Первой мировой войны и исход этого поиска. Роллан воплотил в повествовании самые важные жизненные процессы эпохи — смерть старого мира и рождение нового, — воссоздал пути и перепутья западных интеллигентов-правдоискателей, их заблуждения и прорывы к истине, их поражения и победы. Милорад Павич «Хазарский словарь» Роман, названный критиками «первым романом XXI века», принес его автору славу писателя, открывшего новую главу в истории мировой литературы. В справедливости такой оценки легко убедиться, открыв на любой странице «Хазарский словарь» — книгу безудержно изощренную и бесконечно прекрасную, полную поэтической и философской глубины человеческой истории и культуры. Лев Толстой «Война и мир» Самый известный роман Толстого, как никакое другое произведение писателя, отражает его мироощущение и философию. Эта книга раскрывает основные составляющие человеческого бытия: жизнь и смерть, любовь и измена, подвиг и малодушие, война и мир.
Фразы для манипулирования людьми в бизнесе
1. «Ты хочешь всю оставшуюся жизнь продавать сладкую газировку? Или хочешь пойти со мной и изменить мир?» В этой знаменитой фразе, благодаря которой Стиву Джобсу удалось переманить Джона Скалли из PepsiCo, использовано сразу несколько техник убеждения. Во-первых, упрощение. У проблемы всегда много причин, и решить её довольно сложно. Реальность постоянно заставляет людей чувствовать себя неуютно. Профессиональные манипуляторы помогают им на минуту расслабиться, игнорируя трудности и предлагая простые решения. Дезодорант, машина или определённая марка пива могут сделать человека красивым, популярным и успешным. Здесь также играет роль фактор Большой Лжи. Как говорил великий манипулятор Адольф Гитлер: «Люди относятся с бОльшим подозрением к небольшой лжи, нежели к великой». Третья техника тоже довольно известна: сокращение выбора до двух опций, одна из которых очевидно хуже. Вместо того чтобы позволить человеку думать о множестве альтернатив, манипуляторы дают только два варианта на выбор. 2. «Вы ведь хотите иметь здоровые зубы?» Произнося эту фразу, продавец зубной пасты использует две техники убеждения. Первая — использование риторических вопросов. Они поставлены так, что вынуждают согласиться с говорящим, ведь ответ очевиден. Это делается для того, чтобы вызвать доверие и ощущение, что у продавца с покупателем одинаковый взгляд на жизнь. Вторая, близкая по смыслу техника, — использование «да-вопросов». Это не обязательно должны быть вопросы, связанные с продуктом. Продавец может спросить: «Хорошая погода, не правда ли?» Как только человек с чем-то соглашается, даже с небольшим и незначительным, ему будет намного легче согласиться с более важными вещами, например, сказать: «Да, я её покупаю». Так же, как и «да-вопросы», действует юмор, когда человек в хорошем настроении, более расслаблен и готов купить продукт, который ассоциируется у него с приятными эмоциями. 3. «Эта машина вас достойна» Люди любят лесть. Им нравится, когда их считают особенными, значительными и умными. В повседневной жизни можно использовать это, обратившись к человеку с такой фразой: «Не думаю, что человек такого уровня, как вы, согласится найти время помочь мне…» В рекламе эта техника обычно предполагает прямое обращение: «Вы цените качество», «Вы не любите терять время даром». Порой, чтобы вызвать в зрителях чувство превосходства, реклама, наоборот, показывает людей, совершающих глупые поступки. Нам нравятся те, кто делает комплименты, и мы склонны доверять тем, кто нам нравится. Следовательно, им легче убедить нас купить у них что-то. 4. «Но вы абсолютно свободны» Хитрый ход, часто используемый манипуляторами, — заверить человека в том, что у него есть свобода выбора. Люди ненавидят, когда их ограничивают. Попросив другого об одолжении, манипулятор добавляет, что он не настаивает, а даёт право выбирать. Исследование Кристофера Карпентера, в котором принимало участие 22 000 человек, показало, что эта простая на вид техника необычайно эффективна: она повышает шансы на успех на 50%. Исследователи просили людей пожертвовать деньги на благотворительность, одолжить деньги на билет на автобус, и, если после просьбы добавляли «но я не настаиваю» или «но вы, конечно, не обязаны мне помогать», люди соглашались намного охотнее. Сами слова не так важны, как основной смысл высказывания: «вы абсолютно свободны, я на вас не давлю». Техника особенно действенна при личном контакте, а в письме и по телефону её эффективность сильно снижается. 5. «Только сегодня скидка 50%» Техника воздействует на инстинкт выживания, вызывая страх упустить что-то ценное. Исследователь Ноа Голдстейн из Anderson School of Management называет это «инстинктом схватить всё, что можно, или остаться ни с чем». В рекламе часто используются соответствующие лозунги: «Последний шанс!», «Торопитесь, пока не поздно». По статистике, в дни распродаж люди тратят на покупки на 10% больше, поддавшись панике. В состоянии стресса человек теряет способность мыслить рационально. Известный исследователь манипуляций Роберт Чалдини называет эту технику «созданием дефицита». По этому принципу, например, работает компания TeeFury, которая продаёт гиковские футболки с конкретным рисунком только один день. Использование страха в качестве манипулятивной техники возможно и в обычной жизни. Например, ваш босс может сначала намекнуть вам на то, что в ближайшее время планирует провести сокращение, а потом предложить вам поработать сверхурочно. В книге The Science of Social Influence приводится такой пример: к людям в магазине подходил незнакомец и касался их плеча. Когда они в испуге оборачивались, они понимали, что это просто слепой человек, который хочет узнать у них время. После этого к ним подходил человек с просьбой пожертвовать небольшую сумму. Те, кто пережил испуг, жертвовали намного чаще, чем другие покупатели. 6. «Эта машина, чёрт возьми, того стоит!» Доказано, что лёгкие бранные слова в начале или в конце высказывания увеличивают степень воздействия речи на слушателей. Исследование, подтверждающее этот тезис, провели в 2006 году учёные Ширер и Сагарин. Они разделяли людей на группы и произносили перед ними одинаковые речи. Единственное отличие заключалось в том, что в одну из них были добавлены слова «чёрт возьми». На слушателей речь с ругательством произвела большее воздействие. Слушателям показалось, что спикер был более убедителен, уверен в себе, и вызвал в них чувство доверия к продукту. Умеренное использование бранных слов делает речь менее формальной и более человечной, снимая барьеры между говорящим и слушающим. В России можно попробовать и более жёсткий вариант, как, например, сделала Студия Артемия Лебедева в рекламе: «Евросеть — цены просто ох…еть». 7. «А почему нет?» Умение правильно работать с возражением — вероятно, самый важный метод манипуляции. Вы просите кого-то об одолжении, вам отказывают. Что делать дальше? Спросить: «А почему нет?» Так можно перевести твёрдый отказ в формат препятствия, которое можно преодолеть. Человек, которому задают этот вопрос, встаёт в позицию оправдывающегося, потому что он должен привести логичные доводы. Исследователи, которые занимались этим вопросом, дают несколько объяснений тому, почему эта техника так эффективна. Во-первых, свою роль играет настойчивость. Человек может найти в себе силы отказать один раз, но с каждым следующим вопросом его уверенность в своём мнении сокращается. Начинают действовать эмоциональные факторы: чувство вины и симпатии. Во-вторых, эта техника связана с состоянием когнитивного диссонанса — ощущением дискомфорта от присутствия в сознании двух противоположных точек зрения. Человек хочет поскорее избавиться от него, даже путём отказа от своего мнения. 8. «Можно я воспользуюсь вашим ксероксом, потому что мне нужно отксерокопировать свои бумаги?» Эта техника называется «плацебо-информация». Манипулятор сообщает какую-то причину, которая на самом деле не такая уж и значительная. Исследование Лангера доказывает, что если вы называете хотя бы видимую причину, это увеличивает ваши шансы на успех на 30%. 9. «Это стоит миллион долларов!» По-английски эта техника называется door-in-the-face. Принцип действия в том, что сначала манипулятор запрашивает бессмысленно высокую цену, которую покупатель, естественно, не может заплатить. Затем он предлагает гораздо меньшую по сравнению с первой суммой цену. Из-за сильного контраста покупателю это кажется выгодным предложением, и он соглашается на покупку. Часто используют и противоположную технику под названием foot-in-the-door. Здесь, наоборот, покупателю сначала предлагают купить что-нибудь недорогое. Согласившись один раз, ему впоследствии легче решиться на более серьёзные траты. Похожий принцип используется в технике «точка кипения». В данном случае продавец раскручивает покупателя на покупку недорогой вещи, а когда тот уже готов купить, «внезапно» узнаёт, что сейчас этого товара нет на складе, но есть аналогичный, более дорогой. Покупатель уже мысленно подготовил себя к покупке и легко решается потратить больше, чтобы просто завершить начатое. 10. «Второй утюг бесплатно!» Эта техника используется магазинами в различных вариантах. Например, покупателям предлагают бесплатные подарки, скидки и другие «выгодные» предложения. Они действуют, потому что, во-первых, людям нравится считать себя рациональными (действующими себе во благо). А во-вторых, кто не любит подарки? Это даёт ощущение такого же счастья, как деньги, найденные на улице. К тому же людям нравится процесс покупки, а бесплатные подарки как бы «оправдывают» это удовольствие тем, что покупка кажется более выгодной. По этой же причине покупателям подсознательно импонируют неровные цифры скидок, например, 99,99 рублей. Что происходит с людьми, когда они слышат слово «бесплатно», показывает эксперимент, о котором пишет Дэн Ариелли в своей книге Predictably Irrational. Он предлагал людям в ночном клубе сделать бесплатные татуировки, многие из них соглашались. Но когда он спрашивал, поменяют ли они своё мнение, если татуировка будет стоить $1, то 68% из них отказывались.
Почему так важно уходить вовремя?
Уходить — не значит бежать и сдаваться. Уйти — иногда значит просто изменить что-то в своей жизни, изменить то, что уже себя исчерпало. Как часто ты задерживался в гостях, не желая того, из боязни заметить обиду на лице радушных хозяев дома? Иногда нужно поддаваться своему искреннему порыву и решительно двигаться в направлении дверного проема. Несмотря на все твои страхи и навязанные обществом стереотипы, ничего плохого в переменах нет. Почему нужно расстаться вовремя? Меняя свое состояние, ты меняешься сам. Это значит, что у тебя есть шанс вернуться в эту ситуацию новым человеком и посмотреть на всё с вершины нового опыта. Конечно, когда дело касается прекращения отношений, всё происходящее становится трагедией… Но можно взглянуть на это и с другой стороны. Если ты пьешь с ворами, опасайся за свой кошелек. Когда рядом с тобой находятся люди, не способные оценить тебя, не стоит пытаться им что-то доказывать. Скорее всего, вы находитесь на разных ступеньках развития в данный момент, именно по этой причине нарушается взаимопонимание. Расстояние, финансовые проблемы, нежеланные дети и любые другие люди не могут стать причиной краха крепких и здоровых отношений, не строй иллюзий. Только отсутствие взаимопонимания портит всё. Цени и уважай не только себя, но и другого человека. У каждого есть свобода выбора, и ты не вправе решать что-то вместо него. Контакт, который возникает между людьми — очень хрупкая субстанция. Если стремиться поддерживать этот контакт вдвоем, можно прийти к гармонии. Но когда в эмоциональной и духовной близости заинтересован лишь один человек, ничего хорошего не получится. Людей в мире очень много, и каждый из нас — прекрасен и ужасен одновременно. Все делают ошибки, у всех свои недостатки. Иногда мы способны совершать чудовищные поступки, но это — всего лишь поступки, суть человека не меняется. Плохих людей не бывает в принципе. Бывают лишь осознающие эти элементарные истины и люди другого рода. Те, которым нужно еще чему-то поучиться и что-то понять. Дай человеку этот шанс: стать совершенным без твоего участия. Любовь побеждает смерть. Ты можешь любить мертвого человека много лет после его смерти, не так ли? Уход кого-то из твоей жизни совсем не значит, что ты должен его возненавидеть. Когда нет сил простить и нет сил наказать, немедленно вспомни что-то хорошее. У тебя остается очень много сокровищ на самом деле, кто бы тебя ни покинул: воспоминания, важные выводы, фотографии… Ты сможешь справиться с чем угодно, если будешь рассматривать это явление в позитивном ключе. Уходишь ты сам или же отпускаешь кого-то, всегда помни об этом. Ты сам выбираешь свою жизнь. Чтобы быть счастливым рядом с кем-то, нужно обязательно определиться с тем, чего ты хочешь, узнать себя получше. Возможно, ты занимал чужое место, потому что был незрелым и не знал, что делать. Ты был слаб и растерян. Тогда стоит оставить после себя пустоту и уйти навстречу новым возможностям. Поверь, если это — действительно твое место, ты еще вернешься сюда. А если нет — ничего страшного. Все мы взаимозаменяемы, как бы этот факт ни пугал. Природа хорошо позаботилась о механизмах сохранения вида, тут не поспоришь. Только сделай правильные выводы и постарайся не совершать больше глупостей, которые привели к нарушению взаимопонимания в этих отношениях. Мечты сбываются. Ты можешь ни во что не верить и отрицать позитивное устройство мира сколько угодно. Очень скоро у тебя появится шанс убедиться в том, что это на самом деле так. Будь добрее, будь искренним и решительным. То, о чем ты мечтаешь, — главный козырь, это направление, по которому ты будешь продолжать движение, растворяясь в новых пейзажах. Тебе интересно, куда приводят мечты? Тогда иди вперед без оглядки, шире шаг!
Почему объем стандартной бутылки вина составляет именно 0,75 литра?
Вам не было интересно, почему объем стандартной бутылки вина равен 750 мл? Оказывается, есть несколько любопытных версий на этот счет, и все они имеют право на существование. По одной версии, стандартный объем винной бутылки равен объему легких стекольщика, который ее выдувал, когда еще стеклянные бутылки были не столь популярны. Поверить в этот миф не так просто. Представьте, какие нужно иметь легкие! Также с давних пор и по сегодняшний день рекомендованная врачами безопасная для здоровья человека доза — это три стандартных бокала в день по 125 мл. Из этого можно сделать вывод, что одна классическая бутылка дальновидно рассчитана на двух персон. По третьей версии, из 1 кг винограда получается как раз 1 бутылка вина объемом 750 мл. Ну и, наконец, четвертая версия связана с экспортом. Стандарт 0,75 л облегчал транспортировку вина в Англию, которая была одним из главных рынков сбыта для французских виноделов и где действовала своя, англо-саксонская система мер. 12 бутылок по 0,75 л составляли два галлона. Такой объем облегчал подсчеты при совершении сделок на экспорт. Это же упрощало и доставку вина: грузоподъемность судов высчитывали в бочках, объем каждой составлял 900 л. Если разделить 900 на 0,75, мы получим 1200, и 100 раз по 12 бутылок — очень удобно.
Как записывать лекции по методу Корнелла?
В школе нас всех учили писать под диктовку. Но это не имеет никакого отношения к конспектированию лекций. Метод Корнелла наводит порядок в хаотичных студенческих записях и позволяет легко подготовиться к экзаменам. Кстати, этот метод пригодится вам и на работе во время встреч и совещаний. Заметки, сделанные вручную, куда лучше записок в ноутбуке. Когда вы пишете на бумаге, вы более сконцентрированы и внимательны. Однако заметки в блокноте часто превращаются в беспорядочный набор закорючек, среди которых уже через пару недель невозможно найти нужную информацию. Вас выручит метод Корнелла. Основы метода Корнелла Для организации заметок по методу Корнелла подойдёт любой блокнот. На листе нарисуйте жирную горизонтальную линию на 5 см выше нижнего края. Затем добавьте жирную вертикальную линию на расстоянии 5–7 см от левого края. В итоге получится лист, разделённый на три секции: 1. Правая — для заметок. 2. Левая — для основных мыслей и вопросов. 3. Нижняя часть — резюме. Разлинуйте блокнот самостоятельно, скачайте лист в формате PDF в конце этой статьи или найдите в канцелярском магазине записные книжки для заметок по методу Корнелла. Примеры использования метода Корнелла Вверху листа поставьте дату и заголовок лекции. В графе «Заметки» конспектируйте ключевые моменты. Не нужно записывать всё подряд. Главное правило метода Корнелла: меньше — лучше. Записывайте вопросы, которые возникают у вас по ходу лекции, и отмечайте моменты, в которых вы позже разберётесь подробнее. Левую колонку вы заполняете, когда перечитываете записанную лекцию. Не откладывайте эту задачу, лучше провести анализ в тот же день или хотя бы на следующий, пока в голове свежи воспоминания. Скорее всего, некоторые фразы вы записали непонятно, сразу скорректируйте их. Итак, в левую графу должны попасть только основные тезисы, вынесенные из заметок, и ответы на вопросы, которые вы задали сами себе, пока слушали лектора. Резюме в нижней части листа — главная мысль лекции, выжимка из того, что вы услышали, записанная вашими словами. Если вы сможете написать резюме, значит, материал вы усвоили. Не утрамбовывайте лекцию на одном листе, но разделите её на логические части. Если не получилось перенести новый кусок на следующую страницу, отчеркните его жирной линией. Резюмировать можно лекцию целиком или её отдельные главы. По заметкам, сделанным при помощи метода Корнелла, легко готовиться к экзаменам. Ведь самое важное — понимать материал. А вы усвоите его во время обработки лекций. Чтобы освежить знания в памяти, достаточно прочесть ваши короткие записи. Попробуйте устроить себе тест: закрыть правую половину листа с заметками и объяснить каждый тезис лекции из левой графы. Метод Корнелла на встречах и собраниях Правая графа («Заметки») — записи, сделанные по ходу встречи или разговора. Левая графа («Основные мысли») — основные идеи встречи, которые вы записываете уже после, анализируя свои записи. Ваши записи почти наверняка будут сумбурными. Это ведь не лекция. Собеседник может сбиваться, перескакивать с темы на тему, терять мысль. Возможно, встреча даже покажется вам бесполезной, пока вы не проанализируете её и не выделите основные тезисы. Резюме — итог встречи. Метод Корнелла для подготовки к выступлениям Левая графа («Основные мысли») — тезисы выступления. Правая графа («Заметки») — раскрытие тезисов (кратко). Пометьте моменты, о которых обязательно надо упомянуть. Резюме — главная мысль доклада. Расписывая вручную тезисы, вы ещё раз их обдумаете, запомните. А перед выступлением сможете за несколько минут повторить доклад. Метод Корнелла для планирования недели Левая графа («Основные мысли») — планы на неделю. Правая графа («Заметки») — разбивка планов на мелкие дела. Резюме — главная цель недели. Метод Корнелла вытащит вас из хаоса беспорядочных записей. Чёткую структуру обретут не только ваши заметки, но и ваши мысли!
Почему выпускники Гарварда хорошо учатся?
Мотивация студентов Гарварда: 1. Если ты сейчас уснешь, то тебе, конечно, приснится твоя мечта. Если же вместо сна ты выберешь учебу, то ты воплотишь свою мечту в жизнь. 2. Когда ты думаешь, что уже слишком поздно, на самом деле, все еще рано. 3. Мука учения всего лишь временная. Мука незнания – вечна. 4. Учеба – это не время. Учеба – это усилия. 5. Жизнь – это не только учеба, но если ты не можешь пройти даже через эту ее часть, то на что ты, вообще, способен? 6. Напряжение и усилия могут быть удовольствием. 7. Только тот, кто делает все раньше, только тот, кто прилагает усилия, по-настоящему сможет насладиться своим успехом. 8. Во всем преуспеть дано не каждому. Но успех приходит только с самосовершенствованием и решительностью. 9. Время летит. 10. Сегодняшние слюни станут завтрашними слезами. 11. Люди, которые вкладывают что-то в будущее - реалисты. 12. Твоя зарплата прямо пропорциональна твоему уровню образования. 13. Сегодня никогда не повторится. 14. Даже сейчас твои враги жадно листают книги. 15. Не попотеешь, не заработаешь.
10 самых интересных фактов о якудза
Якудза — это организованные преступные синдикаты в Японии, подобные триаде в других азиатских странах или западной мафии. Тем не менее, социальная организация и особенности работы якудза очень отличаются от других преступных группировок: у них даже есть собственные офисные здания, а об их поступках часто и совершенно открыто пишут в прессе. Перед вами — десять необычных фактов о якудза. 1. Сокайя Сокайя — это название формы крупномасштабного взяточничества, практикуемого якудза. Во-первых, они покупают акции какой-либо компании в достаточном количестве, чтобы получить голос в совете акционеров. Затем члены якудза узнают столько компрометирующих фактов о руководстве компании, сколько смогут. После этого обычно начинаются торги в стиле «или вы нам платите, или на собрании акционеров мы кое-что о вас расскажем». В японской культуре страх позора является огромной силой, так что эта тактика обычно срабатывает. Действительно необычно в этой афере то, что всё осуществляется с предельной вежливостью. И угрозы, и выплаты производятся окольными путями: например, якудза устраивают мероприятие вроде соревнований по гольфу или конкурса красоты и по завышенным ценам продают жертвам своего шантажа билеты. Подобной участи не избежали и некоторые крупнейшие японские компании. Один рэкетир получил восемь месяцев тюрьмы после того, как попытался шантажировать руководителей компании «Мицубиси», обвинив их отчислении незаконных арендных платежей за дом отдыха. К 1982-му году сокайя достигла таких масштабов, что пришлось ввести ряд законов, запрещающих корпорациям платить шантажистам. Пользы это принесло немного, а якудза пришлось придумать более сложную схему для маскировки своих действий. Кроме того, руководителям часто приходится мириться с существованием якудза, поскольку им при раскрытии информации грозит уголовное преследование, если они были замешаны в сокайя в прошлом. Наиболее эффективной тактикой борьбы с сокайя является проведение собраний акционеров в один день по всей стране, так как даже члены якудза не могут оказаться везде и сразу: например, 90% корпораций на Токийской фондовой бирже проводят свои ежегодные собрания акционеров в один и тот же день. 2. Жестокое преследование якудза Ямагути-гуми — это крупнейший синдикат в Японии. В последнее время он стал объектом санкций со стороны правительства США по борьбе с организованной преступностью. Американским гражданам больше не разрешается заключать сделки с лидером синдиката Кэнъити Синода, его заместитель Киеси Такаяма также попал в чёрный список, и правительство США заморозило все американские активы. В связи с этим в Японии появились законы, направленные на разрыв связей между якудза и законным бизнесом. Предыдущие попытки Японии ограничить влияние якудза включали введение штрафов для предприятий, которые охотно сотрудничают с бандитами. Эти усилия, похоже, принесли свои плоды — количество представителей якудза в настоящий момент сократилось до рекордного минимума за последние 50 лет. По мнению Синоды, исчезновение якудза грозит появлением тысяч опасных безработных преступников, и, если расформировать Ямагути-гуми, то общественный порядок мгновенно будет нарушен. 3. Вспомогательная помощь якудза Когда в 2011-м году на Японию обрушилось цунами, якудза были в числе первых, кто поспешил в пострадавшие районы с помощью. Это не беспрецедентный случай: в 1995-м году, когда произошло землетрясение в Кобэ, пятом по величине городе Японии, члены якудза использовали скутеры, лодки и вертолеты для доставки грузов в полуразрушенные кварталы. Некоторые люди считают, что якудза всегда помогают нуждающимся в случае необходимости, потому что в основном их члены — изгои общества, сочувствующие людям, рискующим не получить своевременную помощь со стороны властей. Другие же люди более циничны и считают, что подобное поведение — не более чем эффективный пиар: полиции сложнее получить поддержку общественности для борьбы с якудза после такой благотворительности. Также в подобных случаях якудза могут получить существенную финансовую выгоду. Через несколько месяцев после землетрясения в 2011-м году принадлежащие якудза организации смогли бороться за правительственные контракты на строительство. Масштабы катастрофы привели к тому, что власти не смогли удержать якудза в стороне, тем более что японская мафия часто действует через подставные компании, неотличимые от законных. Один такой контракт, полученный якудза, привёл к тому, что руководитель подставной компании сел в тюрьму — он был замечен в удержании части зарплаты работникам с целью получения прибыли, и полагал, что якудза его прикроет. 4. Журнал якудза В этом году Ямагути-гуми раздали информационные бюллетени почти всем 28 тысячам членов организации. В журнале под названием «Ямагути-гуми Шинпо» были, помимо всего прочего, хайку и статьи о рыбалке. Также редакторы от лица руководителя синдиката говорили о трудных временах для организации. В это время у якудзы действительно были трудности, и журнал стал способом для поднятия боевого духа. Однако некоторые экземпляры журнала попали в руки мирных жителей. Эксперты полагают, что, несмотря на то, что журнал рассылался только членам синдиката, якудза знали, что слух об этом просочится и за пределы организации. Таким образом, создание культурного журнала должно было ослабить связь между Ямагути-гуми и насилием в общественном сознании. 5. Юбитсуме Члены якудза, замеченные в неправильных с точки зрения якудза действиях, должны искупить свою вину, отрубив часть собственного пальца — этот ритуал известен как юбитсуме. За первый проступок достаточно отрубить себе кончик мизинца, но дальнейшие проступки чреваты более серьёзными увечьями. В результате у многих членов организации частично или полностью отсутствует левый мизинец, а в ряде случаев — и другие пальцы. Это привело к большому спросу на искусственные пальцы. Недостающие пальцы являются своеобразным пятном позора, и их отсутствие скрывать трудно, но необходимо, так как большинство японцев знают об этом ритуале. Профессор Алан Робертс (Alan Roberts), эксперт по коже из Великобритании, экспортировал в Японию достаточно много реалистичных протезов, чтобы среди бывших якудза заработать прозвище «Господин Палец». 6. Татуировки Одним из культовых образов якудза являются их сложные цветные татуировки по всему телу. Якудза используют традиционный метод ручного ввода чернил под кожу, известный как ирезуми — такая татуировка служит своеобразным доказательством храбрости, поскольку этот метод весьма болезненный. В последние годы возросла популярность этого стиля и среди не-якудза. Самые популярные рисунки обычно состоят из драконов, гор и женщин. Несмотря на тенденцию распространения татуировок среди не-якудза, эти знаки в японском обществе всё ещё указывают именно на членов синдиката. Мэр Осаки ввёл запрет на подобные татуировки для государственных служащих, попросив их либо свести татуировку, либо поискать работу в другом месте. 7.Якудза в суде В этом году владелица ресторана начала судебный процесс с Кэнъити Синода — тем самым крайне опасным главой преступного синдиката Ямагути-гуми, о котором мы уже упоминали. Она утверждала, что Синода несёт ответственность за своих людей, которые требовали с неё деньги за защиту и угрожали сжечь её заведение, если она не заплатит. Так что она в судебном порядке потребовала возмещение ущерба в размере 17 млн иен, или около $2,8 млн. Она — не первый человек, подавший на якудза в суд. В 2008-м году группа жителей подала в суд, чтобы выселить банду Доинкаи из их штаб-квартиры в городе Куруме. Группировка распалась после спора за лидерство, что привело к жестокой войне между двумя сторонами. Жители утверждали, что заслужили право жить в мирных условиях, так что настаивали на уходе банды из их города. Но якудза не всегда являются ответчиками. В начале этого года Кудо-кай, синдикат якудза на юге Японии, был назван правоохранительными органами «опасным» — они были замешаны в серии нападений на штаб-квартиру другого синдиката с применением гранат. Адвокат Кудо-кай заявил, что подобная характеристика синдиката как минимум несправедлива, поскольку Кудо-кай — лишь один из пяти соперничающих синдикатов на юге страны, а статус был присвоен только им, так что налицо нарушении Конституции Японии. 8. Экзамены В 2009-м году Ямагути-гуми создали 12-страничный экзамен для своих членов. Этот шаг был предпринят после того, как правительство приняло жёсткие законы против организованной преступности. Экзамены позиционировались, как попытка уберечь членов синдиката от неприятностей и убедиться, что они хорошо знают законы. Вопросы в анкете касались самых разных тем — от выброса отходов до угона автомобиля. Хотя мысль о татуированных бандитах, сидящих в экзаменационном зале после дня зубрежки, может показаться забавной, сдача подобных тестов даёт представление о японской экономике в целом. Якудза давно стали барометром экономики и культуры: уже если бандиты считают, что настали тяжёлые времена, и делают всё возможное, чтобы свести потери к минимуму, то и остальные находятся в том же положении. 9. Ритуал посвящения Новообращённые якудза вынуждены быть подчинёнными более опытных членов организации. Их называют кобун, в буквальном переводе — «роль ребёнка». За годы существования в якудза была выработана сложная структура руководства, и нужно преодолеть много ступеней, чтобы достичь вершины. В основе ритуала посвящения для новичка лежит основанная на сакэ церемония под названием саказукигото. Посвящаемый садится напротив своего оябуна — члена группировки, выполняющего «роль отца», а другие люди готовят напиток. Новичок получает меньшую долю напитка, в то время как чаша его «учителя» наполнена до краёв, что отражает его статус. Каждый отпивает из своей чаши, после чего они обмениваются ими, а затем церемония завершается. Этот ритуал означает создание связи между кобуном и оябуном, похожей на связь приёмного отца и сына. Церемония распития сакэ традиционно используется в японской культуре для создания связи. Сакэ рассматривается как связующее звено между людьми и богами, происходящее от божественного благословения хорошего урожая, а также эта связь может укрепить отношения между людьми. Подобная историчность придаёт церемонии посвящения религиозное значение, поэтому местом проведения церемонии часто становится японский синтоистский храм. 10. Якудза в политике В 2012-м году министр юстиции Японии Кейшу Танака вынужден был подать в отставку, поскольку стало известно о его связи с якудза. Правда, подобные связи не всегда были настолько нежелательными для японских политиков. Либерально-демократическая партия (ЛДП), управляющая Японией в течение 54-х лет из последних 58 лет, часто сотрудничала с якудза. Первый премьер-министр ЛДП Нобусуке Киши активно сотрудничал с Ямагути-гуми: в 1971-м году он вместе с другими политиками внёс залог за лидера Ямагути-гуми, осуждённого за убийство. Также он принимал участие в свадьбах и похоронах членов якудза. Во время выборов члены якудза часто выступают в роли телохранителей и агитаторов. Кроме того, банды якудза в состоянии обеспечить определенное количество голосов своим любимым кандидатам. Глава банды якудза в Киото утверждал, что смог обеспечить 30 тысяч голосов для избрания конкретного губернатора. По меньшей мере, четыре других премьер-министра имели связи с якудза, в том числе пришедший к власти в 1987-м году Нобору Такешита. Незадолго до выборов он столкнулся с преследованиями со стороны ультраправых оппонентов, поэтому обратился за поддержкой к крупнейшей группировке якудза в Токио — Инагава-кай. Разумеется, они устранили проблему, но в итоге появилось множество слухов о том, насколько комфортно чувствует себя правящая элита Японии под покровительством организованной преступности.
10 книг о борьбе за жизнь, которые не оставят вас равнодушными
1. Джон Грин, «Виноваты звезды» Подростки, страдающие от тяжелой болезни, не собираются сдаваться. Они по-прежнему остаются подростками - ядовитыми, неугомонными, взрывными, бунтующими, равно готовыми и к ненависти, и к любви. Хейзел и Огастус бросают вызов судьбе. 2. Джоджо Мойес — "До встречи с тобой" Лу Кларк знает, сколько шагов от автобусной остановки до ее дома. Она знает, что ей очень нравится работа в кафе и что, скорее всего, она не любит своего бойфренда Патрика. Но Лу не знает, что вот-вот потеряет свою работу и что в ближайшем будущем ей понадобятся все силы, чтобы преодолеть свалившиеся на нее проблемы. Уилл Трейнор знает, что сбивший его мотоциклист отнял у него желание жить. И он точно знает, что надо сделать, чтобы положить конец всему этому. Но он не знает, что Лу скоро ворвется в его мир буйством красок. И они оба не знают, что навсегда изменят жизнь друг друга. 3. Маргарет Этвуд — "Она же Грейс!" 23 июля 1843 года в Канаде произошло кошмарное преступление, до сих пор не дающее покоя психологам и криминалистам. Служанка Грейс Маркс обвинялась в крайне жестоком убийстве своего хозяина и его беременной любовницы-экономки. Грейс была необычайно красива и очень юна - ей не исполнилось еще и 16 лет. Дело осложнялось тем, что она предложила три различные версии убийства, тогда как ее сообщник - лишь две. Но он отправился на виселицу, а ей всю жизнь предстояло провести в тюрьме и сумасшедшем доме - адвокат сумел доказать присяжным, что она слабоумна. Грейс Маркс вышла на свободу 29 лет спустя. Но была ли она поистине безумна? Чей пагубный дух вселился в ее тело? Кто она - злодейка и искусительница, зачинщица преступления и подлинная убийца? Или же невольная жертва, принужденная угрозами к молчанию? Подлинная личность исторической Грейс Маркс остается загадкой, лоскутным одеялом, облаком домыслов и сенсационных спекуляций. В романе "...Она же "Грейс"" лауреат Букеровской премии Маргарет Этвуд предлагает свою версию истории о самой известной канадской преступнице. Но вправе ли она? 4. Рубен Давид Гонсалес Гальего «Белое на черном» Когда вам кажется, что жизнь несправедлива и все идет не так, как надо, просто откройте книгу Гальего и ненадолго останьтесь в мире его персонажей — людей с ограниченными возможностями. Их оптимизм и совершенно нестандартный взгляд на привычные вещи станут для вас настоящим лекарством. 5. Абдель Селлу «Ты изменил мою жизнь» Подлинная история главных героев французского фильма «Неприкасаемые» («1+1»). Рассказ об удивительной дружбе двух людей, пути которых никогда не должны были пересечься — парализованного французского аристократа и безработного алжирского эмигранта. Но они встретились. И их жизни изменились. 6. Лайза Дженова "Навеки Элис" Роман о битве, которую ведет женщина с тяжелой болезнью,- битве за память, мысли, воспоминания, за своих любимых и близких. Но это внешняя сторона книги. Внутренний смысл романа в том, как, несмотря на сложные обстоятельства, оставаться верным себе, понимать, что каждый прожитый день несет с собой новые возможности для жизни и для любви. Главное достоинство романа Лайзы Дженовы - он написан не с позиций стороннего наблюдателя, это взгляд изнутри проблемы, что не часто встретишь в современной литературе. И как подтверждение - высшие ступени рейтинга New York Times и премия Шарлотты Бронте. 7. Лиана Мориарти "Что забыла Алиса" Это может случиться с каждым из нас! Несчастный случай – и вы внезапно теряете память. Однажды в спортзале Алиса потеряла сознание и, придя в себя, обнаружила, что не помнит последние десять лет своей жизни. Родным с трудом удается убедить ее, что ей уже не двадцать девять лет, что у нее трое детей и что ее обожаемый муж Ник больше не живет с ней, и сейчас они оформляют развод. Но самое неприятное для Алисы открытие – это она сама: ей сорок лет, она стерва и ее никто не любит. Глядя на свою нынешнюю жизнь глазами себя десятилетней давности, Алиса пытается что-то исправить, главным образом отношения с мужем: она ведь помнит только то, как они любили друг друга. Удастся ли ей это?.. 8. Дэниел Киз "Таинственная история Билли Миллигана" Билли просыпается и обнаруживает, что находится в тюремной камере. Ему сообщают, что он обвиняется в изнасиловании и ограблении. Билли потрясен: он ничего этого не делал! Последнее, что он помнит, – это как он стоит на крыше здания школы и хочет броситься вниз, потому что не может больше так жить. Ему говорят, что с тех пор прошло семь лет. Билли в ужасе: у него опять украли кусок жизни! Его спрашивают: что значит «украли кусок жизни»? И почему «опять»? Выходит, такое случается с ним не впервые? Но Билли не может ответить, потому что Билли ушел… 9. Эрик Сигал "История Оливера" «История Оливера» — продолжение знаменитой книги Эрика Сигла «История Любви». Оливер Баррэтт любил Дженни Кавиллери, а она любила его. Но Дженни умерла, а Оливер остался жить. Как живётся человеку после утраты всего самого любимого? Как он может вернуться к людям? И может ли? Удивительно красивая книга. 10. Михаил Ремер "Даун" Костя никогда не притворяется и никому не желает зла. Но он умеет радоваться жизни так, как мало кто из нас – юноша-ребенок с незапятнанной душой и богатым, но так непохожим на наш с вами внутренним миром. Юноша чувствует, что к их дому подкрадывается беда. Чувствует и пытается что-то изменить. Где-то наивно, где-то с удивительной проницательностью. И иногда ему удается сделать мир чуточку добрее. Даже в условиях нашей непредсказуемой судьбы.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
