Производство кино — это не только сложный, но и порой опасный процесс, в котором задействовано сложное оборудование и вовлечено много людей. Нередко на площадке происходят несчастные случаи, в ходе которых актеры, каскадеры и другие участники съемочной группы получают травмы. Иногда они несерьезные, а иногда приводят к летальному исходу. Ржавчина, 2021 В октябре 2021 года на ранчо Бонанза Крик, которое находится неподалеку от города Санта-Фе в штате Нью-Мексико, снимали новый вестерн «Ржавчина» с участием трехкратного лауреата «Золотого глобуса» и номинанта на «Оскар» Алека Болдуина. В ходе съемок произошел несчастный случай. Пистолет, из которого стрелял актер и продюсер, должен был быть заряжен холостыми патронами, однако в момент выстрела оказалось, что они не бутафорские. Пуля или ее осколки задели двух человек, которые находились рядом — режиссера Джоэла Соуза и оператора Галину Хитчинс. У режиссера оказалась повреждена ключица, а оператора в тяжелом состоянии доставили в клинику, где она умерла от полученных ранений. Обычно за безопасность на съемках с участием огнестрельного оружия отвечают специалист по реквизиту и первый ассистент режиссера. Однако помощник режиссера Дэвид Холлс признался, что не проверял патроны. Что касается Болдуина, то он говорит, что не знал о типе патронов, которыми был заряжен пистолет. Также актер заявил, что никогда не навел бы оружие на человека, если бы знал, что оно представляет угрозу, и не спустил бы курок. На данный момент суд не вынес вердикт по делу Болдуина. Связной, 2002 В 2002 году произошел один из самых драматических моментов в истории российского кинематографа. Во время съемок фильма «Связной», которые проходили во Владикавказе, погиб популярный актер и режиссер Сергей Бодров-младший, а также 23 человека из съемочной группы. Съемки сцены, где один из героев пытается поймать гадюку, задержали команду в Кармадонском ущелье до самого вечера. Когда они возвращались в город, произошел сход ледника Колка. В результате погибло более ста человек. Члены съемочной группы так и числятся пропавшими без вести, ведь розыскные мероприятия не дали результатов и тела людей не были найдены. После трагедии работу над фильмом прекратили, однако в 2003 году было принято решение смонтировать и выпустить короткометражную версию картины, в которой часть сцен заменил закадровый текст. Ворон, 1994 Долгие годы Брэндон Ли старался доказать миру и самому себе, что способен стать успешным актером, не прикрываясь именем знаменитого отца. Однако во многом он повторил судьбу родителя: владел кунг-фу, снимался в боевиках и…умер молодым. Трагедия произошла на съемках фильма «Ворон», после которых у Брэндона планировалась свадьба с помощницей режиссера Элизой Хаттон. В одной из сцен в Ли должен был выстрелить Майкл Масси, который играл злодея Фанбоя. Никто не знал, что в стволе револьвера осталась заглушка, и когда актер выстрелил, застрявшая деталь вылетела из оружия и пробила Брэндону живот. Сначала все подумали, что Ли просто очень правдоподобно отыграл сцену, и даже начали аплодировать. Однако уже через минуту стало понятно, что актер ранен по-настоящему. Ли отвезли в клинику Уилмингтона, где врачи 12 часов боролись за его жизнь, но все было тщетно. Актер скончался 31 марта из-за большой кровопотери — пуля задела жизненно важные органы. На момент гибели Брэндону было 28 лет. Несмотря на трагедию, создатели «Ворона» решили завершить съемки фильма. Сцену пересняли, а на роль главного героя взяли другого актера, на которого с помощью компьютерных технологий наложили лицо Ли. Фильм вышел на экраны 13 мая 1994 года с посвящением «Брэндону и Элизе». Сумеречная зона, 1983 На скамье подсудимых из-за несчастного случая на съемочной площадке однажды оказался и Стивен Спилберг. Он был продюсером фильма «Сумеречная зона», когда на съемочной площадке погибли актер Вик Морроу, семилетняя Му-Са Динь и шестилетний Рене Шин-Йи Чен. Трагедия произошла во время съемки сцены, в которой главный герой с двумя детьми убегали от американского вертолета, пытаясь скрыться в заброшенной вьетнамской деревне. В результате пиротехнических взрывов вертолет загорелся и упал на землю, обезглавив одного из детей и придавив второго. Шесть человек, экипаж вертолета, отделались легкими травмами. Тогда обвинения выдвинули Стивену Спилбергу, режиссеру картины Джону Лэндису и пилоту вертолета Дорси Уинго, получившему незначительные ранения после падения вертолета. В ходе расследования стало известно, что Лэндис привлек детей-актеров к ночным съемкам, нарушив калифорнийские законы о детском труде. Также помощник продюсера Джордж Фолси не сказал пожарному инспектору, что в сцене с использованием большого количества пиротехники будут задействованы малолетние дети. При допросе оператора и других участников съемочной группы выяснилось, что перед аварией Джон Лэндис проигнорировал предупреждение об опасности и продолжал говорить пилоту, чтобы тот опускался еще ниже. Суд не смог доказать, что Спилберг, Лэндис или Уинго виновны, а потому обвинения в угрозе жизни детей и непредумышленном убийстве были сняты. Родители погибших детей и семья Вика Морроу получили денежные компенсации, сумма которых не разглашалась. Высокие джунгли, 1966 Этот фильм вышел на большие экраны, однако принес за собой смерть Эрика Флеминга, знаменитого американского актера, известного по роли Гила Фэвора в телесериале «Сыромятная плеть». Картину снимали в Перу, и в одной из сцен главные герои, которых сыграли Эрик Флеминг и Нико Минардос, должны были спуститься на каноэ по реке Уальяга. Неожиданно водоворот закрутил лодку, вследствие чего она перевернулась. Актеры оказались в воде, но в отличие от Нико, который смог доплыть до берега, Эрик оказался беззащитным перед стихией. Флеминга унесло течением, а его тело, растерзанное пираньями, нашли лишь спустя три дня. Так никто не любил, 1960 На съемках картины «Так никто не любил», которая позже была переименована в «Цветок на камне», погибла студентка Киевского театрального института имени И.К. Карпенко-Карого Инна Бурдученко. В одной из сцен девушка должна была вынести из горящего барака знамя. Так как сцена была ответственной и опасной, режиссер принял решение снимать тремя аппаратами с трех точек и разными объективами вместо того, чтобы делать три дубля. Однако с первого раза ничего не получилось. Инне пришлось заходить в здание, облитое бензином и нефтью, три раза, но выйти из него она так и не смогла. Во время последнего дубля барак рухнул. Каблук туфли актрисы застрял в щели в полу, и она не успела выбежать вовремя. Из огня Бурдученко вынес Сергей Иванов, который снимался в массовке. Инну немедленно отвезли в больницу, но врачи при взгляде на актрису сразу поняли, что она не выживет — девушка получила ожоги 78% кожи. По распоряжению министра культуры СССР Екатерины Фурцевой на лечение Бурдученко готовы были потратить средства, но этого оказалось недостаточно. 15 августа 1960 года Инна скончалась, будучи беременной. А через три года в автокатастрофе погиб и ее супруг Игорь Кирилюк.
Читайте также
19 жестких «надо», которые ведут вас к успеху, от Дэна Вальдшмидта
1. Вам надо сделать звонок, который боитесь сделать. 2. Вам надо вставать раньше, чем хотите. 3. Вам надо отдавать больше, чем получаете взамен. 4. Вам надо заботиться о других больше, чем они заботятся о вас. 5. Вам надо бороться, даже когда истекаете кровью и усыпаны ранами. 6. Вам надо рисковать, когда кажется, что лучше поостеречься. 7. Вам надо возглавлять, когда за вами еще никто не следует. 8. Вам надо вкладываться в себя, даже если никто другой этого не делает. 9. Вам надо выглядеть глупцом, когда ищете ответы на свои вопросы. 10. Вам надо оттачивать детали, когда проще отмахнуться от них. 11. Вам надо добиваться результата, когда есть возможность найти отговорки. 12. Вам надо находить собственные объяснения, даже когда соглашаетесь с доводами других. 13. Вам надо допускать ошибки и выглядеть по-идиотски. 14. Вам надо пробовать, ошибаться и пробовать снова. 15. Вам надо бежать быстрее, даже если дышать уже сложно. 16. Вам надо быть добрым даже к тому, кто был жесток по отношению к вам. 17. Вам надо укладываться в сроки, которые кажутся безрассудными, и добиваться результатов, которых никто ранее не добивался. 18. Вам надо нести ответственность за свои действия, даже когда дела идут плохо. 19. Вам надо продолжать двигаться в выбранном направлении, не обращая внимания на преграды впереди. Вам надо справляться с трудными делами. Это дела, которых другие избегают. Дела, что пугают вас. Дела, от которых поневоле задумаешься, надолго ли хватит сил, чтобы их продолжать. Это то, что определяет, кем вы являетесь. То, что отличает жизнь посредственности от жизни крайне успешного человека. Жестких дел избегать проще всего. Отговорки, почему это не подходит для вас, находятся сами собой. Как обычные люди добиваются удивительных успехов? Простое объяснение ― они берутся за трудные дела, на которые у более умных, богатых и квалифицированных людей не хватает мужества или безрассудства. Хватайтесь за сложные поступки. Вы удивитесь, насколько вы изумительный человек.
100 советов фотографу от Эрика Кима
Эрик Ким называет себя международным стрит-фотографом. Он живет в Лос-Анджелесе, снимает незнакомцев на улицах с очень близкого расстояния и во всех интервью делится нехитрыми секретами. Кому-то этот список покажется многословным, но для начала убедитесь, что применяете на практике эти полезные советы. 1. То, что у кого-то дорогая камера, еще не значит, что он — хороший фотограф. 2. Всегда снимайте в RAW. Всегда. 3. Объективы с постоянным фокусным расстоянием помогают научиться лучше фотографировать. 4. Редактирование снимков — уже само по себе искусство. 5. «Правило третей» работает в 99% случаев. 6. Макрофотография — не для всех. 7. Ультрафиолетовый фильтр может заменить и крышку объектива. 8. Выходите и фотографируйте вместо того, чтобы часами сидеть на фотофорумах в интернете. 9. Найдите красоту в повседневном, и вы — победитель. 10. Пленка не лучше цифры. 11. Цифра не лучше пленки. 12. Не существует «волшебных» камер или объективов. 13. Лучшие объективы не создадут вам лучших фотографий. 14. Меньше времени тратьте, рассматривая работы других людей, а больше снимайте сами. 15. Не берите зеркалку на вечеринки. 16. Девушки западают на фотографов. 17. Преобразование снимка в черно-белый не сделает его автоматически «художественным». 18. Люди не доверяют вашей работе, если вы говорите, что обрабатываете снимки в Photoshop. Лучше говорить, что проявляете их в «цифровой лаборатории». 19. Незачем фотографировать всё подряд. 20. Храните как минимум две резервные копии всех снимков. Как говорится, два — это один, одного нет вовсе. 21. Выкиньте плечевой ремень, пользуйтесь ручным. 22. Подойдите ближе. Зачастую это улучшит результат. 23. Будьте участником, а не любопытствующим. 24. Присядьте. Частенько такой кадр выглядит интереснее. 25. Меньше беспокойтесь о технических тонкостях — концентрируйтесь на композиции снимка. 26. Если заклеить все блестящие эмблемы на камере черной изолентой, вы будете привлекать куда меньше внимания. 27. Всегда недодерживайте кадр на 2/3 стопа, если снимаете при открытом дневном освещении. 28. Чем больше вы фотографируете, тем лучше результаты. 29. Не бойтесь делать несколько снимков одной и той же сцены с разной экспозицией, углом, глубиной резкости. 30. Показывайте только свои лучшие снимки. 31. Компакт — это тоже камера. 32. Участвуйте в фотофорумах в интернете. 33. Оценивайте работу других. 34. Думайте до того, как нажать на кнопку спуска затвора. 35. Хорошая фотография не нуждается в пояснениях (хотя основная информация нередко сопровождает изображение). 36. Спиртное и фотосъемка — плохой коктейль. 37. Вдохновляйтесь работами мастеров фотографии, но не поклоняйтесь им. 38. Зерно прекрасно. 39. Забросьте фоторюкзак и возьмите сумку. Доставать камеру и объективы станет гораздо проще. 40. Простота — вот ключевой секрет. 41. Фотография — это «рисование светом». Сделайте свет своим помощником. 42. Найдите свой стиль в фотографии и придерживайтесь его. 43. Для обработки второй монитор — замечательная штука. 44. Silver EFEX pro лучше всего преобразует фото в черно-белое. 45. Носите свою камеру с собой повсюду. Да, повсюду. 46. Не позволяйте фотографии мешать вам наслаждаться жизнью. 47. Не «балуйте» свою камеру, используйте ее по максимуму. 48. Делайте честные снимки. 49. Снимайте уверенно. 50. Сопоставление — лучший друг фотографии. 51. Печатайте свои снимки большим форматом. Они доставят вам удовольствие. 52. Дарите фотографии друзьям. 53. Дарите их прохожим. 54. Не забывайте об обрамлении. 55. Печать в фотосервисе [у автора — Costco] дешева и дает неплохие результаты. 56. Выходите на улицу фотографировать с друзьями. 57. Вступите в фотоклуб или организуйте его сами. 58. Фотография — отличный подарок. 59. Фотосъемка прохожих щекочет нервы. 60. Непринужденный > Постановочный. 61. Естественный свет — лучший свет. 62. 35 мм (в эквиваленте для полного кадра) — лучшее «со всех сторон» фокусное расстояние. 63. Не бойтесь увеличивать ISO, когда это необходимо. 64. Вам не нужно таскать с собой треногу повсюду (чёрт, у меня её вообще нет). 65. Всегда лучше недоэкспонировать, чем переэкспонировать. 66. Фотосъемка бездомных ради стремления к «художественности» — злоупотребление. 67. Лучшие возможности для съемки — там, где меньше всего ожидаете. 68. Снимки всегда более интересны, если в них присутствуют люди. [Животные способны привлечь даже больше внимания.] 69. Photoshop не сможет превратить плохой снимок в хороший. 70. Сейчас каждый — фотограф. 71. Не обязательно лететь в Париж, чтобы сделать хорошие снимки; лучшие места — рядом с вами. 72. Люди с зеркалками, которые для вертикального кадра поворачивают камеру «наплывом» [кнопка спуска затвора] вниз, выглядят глупо. 73. Камеры — инструменты, а не игрушки. 74. С точки зрения композиции фотография и живопись не очень-то различаются. 75. Фотография — это не хобби. Это стиль жизни. 76. Занимайтесь снимками, а не поиском причин их не делать. 77. Будьте оригинальны. Не пытайтесь копировать чужой стиль. 78. Лучшие фотографии рассказывают больше, чем ожидает зритель. 79. Камера иного цвета, чем черный, привлекает слишком много внимания. 80. Чем больше оборудования вы носите с собой, тем меньше удовольствия получаете от фотографии. 81. Хороший автопортрет снять намного сложнее, чем кажется. 82. Смех всегда проявляет в снимке истинный характер человека. 83. Не возбуждайте подозрений при съемке — «маскируйтесь под местность». 84. Пейзажная фотография может со временем наскучить. 85. Наслаждайтесь съемкой. 86. Никогда не удаляйте снимки. 87. Будьте вежливы, снимая людей и события. 88. Снимая людей на улице, проще пользоваться широкоугольником, чем телеобъективом. 89. Путешествие и фотография — отличная пара. 90. Учитесь читать гистограмму. 91. Шумный снимок лучше смазанного. 92. Не бойтесь фотографировать в дождь. 93. Учитесь пользоваться моментом, а не бесконечно стремиться к идеалу. 94. Не занимайтесь фотосъемкой на пустой желудок. 95. Фотографируйте — и узнаете много нового о себе. 96. Не прячьте ваши снимки — делитесь ими с миром. 97. Не бросайте фотографировать. 98. Фотография — больше чем просто получение снимков, это философия жизни. 99. Ловите решающий момент. 100. Напишите свой собственный список.
5 мифов о жизни, которым учат в вузах
Давайте признаемся честно: кроме нескольких хороших друзей, ряда интересных знакомств, студенческих вечеринок и умения делать шпаргалки и вести конспекты отечественная система образования ничего не дает. Вы проводите в вузе 4-5-6 лет — и выходите оттуда с дипломом в одной руке и целым мешком иллюзий и завышенных ожиданий — в другой. Повезло, если у вас к моменту окончания уже год-два как есть работа (иначе вы столкнетесь с нереально высокой конкуренцией на рынке труда и невозможностью устроиться в более-менее приличное место, если только не поедете покорять город-миллионник или столицу своей / чужой страны). А преподаватели наших вузов по привычке «вдалбливают» в головы студентов кучу теории, которая на 90% никогда и нигде не будет применена + еще и «снабжают» их 5 вредными мифами, которые не имеют ничего общего с реальностью. «Лучшие ученики добиваются лучших результатов»: этот миф работает более-менее, пока речь идет об оценках в вашей зачетке. За стенами вузов он не означает ничего. Знаете, где оказались 4 из 5 лучших студентов нашего курса через год-два после выпуска из магистратуры? Правильно — без работы. Из этих 5 человек только 1 сейчас работает по специальности. Никакой корреляции между «пятерками» (или «100 баллами») и успешностью в жизни за пределами «альма матер» не существует. Существует только связь между настойчивостью, умением использовать с пользой для себя даже невыгодную ситуацию и обстоятельствами жизни — но никак не между жизнью и вашей «зачеткой». «Чем дольше человек работает — тем больше у него опыта и компетенции»: на этом мифе построена вся бюрократическая система в странах СНГ + почти вся система нашего образования. Куда бы вы ни пошли, вы везде столкнетесь с «тетей за 40-50», которая уже не первую пятилетку просиживает кресло, не умея в 2013-м году пользоваться компьютером, — но при этом считается «ценным работником» или «опытным педагогом», потому что уже 15-20 лет здесь работает. В то же время у нас найдется не меньше десятка знакомых и друзей, которые в свои 20-25-28 лет обладают навыками, знаниями и идеями, раз в 5 большими, чем у этой «тети» в ее 60 (и многие из них успели поработать за 5 лет в нескольких крупных компаниях, агентствах и стартапах, получив опыт и знания, которые за свои 15 лет «просиживания» в кресле не получит ни один «опытный» чиновник и преподаватель-теоретик). Вы по-прежнему хотите учиться знаниям у людей, которые 10 лет мусолят один и тот же учебник? «Все навыки можно оценить и измерить»: миф, прекрасно работающий в вузе, где всем «по заслугам» можно расставить оценки в зачетки. А потом «дипломированного специалиста» надо учить 2 года реальному (а не теоретическому) бухучету. Навыки в таких сферах, как дизайн, проектирование интерфейсов, копирайтинг, онлайн-маркетинг вообще измерить трудно (потому что ни один серьезный отечественный вуз не готовит веб-дизайнеров или копирайтеров, а человек с двумя проектами в портфолио за 5 лет работы никак не идентичен по навыкам тому, у кого за 2 года — 25 проектов). «Есть признанные авторитеты, и с этим надо смириться»: любимая догма преподавателей и начальников «старой закалки». Тянется этот миф своими корнями еще во времена, когда «партии было виднее», а труды политиков и экономистов 80-тилетней давности служили неопровержимым источником теории и практики для всех видов деятельности: от науки и медицины до живописи и литературы. Сейчас в любой сфере (кроме разве что теоретической и квантовой физики) пересмотр «догм» и концепций происходит в среднем каждые 4-5 лет. Голова на плечах и способность к анализу и исследованию — это куда важнее, чем несгибаемая вера в то, что «всё сказанное в граните отливается.» «Нужно следовать правилам»: если бы этот миф был правдой, то никакого Стива Джобса, Билла Гейтса, Марка Цукерберга, Боба Дилана, братьев Кличко и Тайгера Вудса не было бы. Отсутствие правил не означает, что надо переходить улицу на красный свет, есть руками вместо вилки и ножа и ругаться матом в общественных местах. Отсутствие правил означает, что нет универсального рецепта или привычной жизненной схемы, которым надо следовать, чтобы все вокруг были довольны, а вы «укладывались» в схему «детский сад-школа-институт-работа-женитьба-дети-квартира в ипотеку-внуки-старость-пенсия-смерть». Собственно, и образование в вузе мы получаем не для того, чтобы следовать правилам, а чтобы повысить свои знания в определенной нише и создавать что-то новое, что идет вразрез со старой схемой товарно-денежных, социо-культурных и технологических связей в обществе. Вот только в отечественных вузах почему-то об этом нюансе забыли. Уверен почти на 100%, что у вас есть свои «мифы», которыми вы можете дополнить данный список. Не стесняйтесь: чем скорее понимаешь, покинув стены университета, в чем тебя обманули, тем легче прощаться с иллюзиями и добиваться реальных, а не теоретических успехов.
«Трудно найти слова, когда действительно есть что сказать»
- Я так счастлива, - сказала она. Я стоял и смотрел на нее. Она сказала только три слова. Но никогда еще я не слыхал, чтобы их так произносили. Я знал женщин, но встречи с ними всегда были мимолетными, - какие-то приключения, иногда яркие часы, одинокий вечер, бегство от самого себя, от отчаяния, от пустоты. Да я и не искал ничего другого; ведь я знал, что нельзя полагаться ни на что, только на самого себя и в лучшем случае на товарища. И вдруг я увидел, что значу что-то для другого человека и что он счастлив только оттого, что я рядом с ним. Такие слова сами по себе звучат очень просто, но когда вдумаешься в них, начинаешь понимать, как все это бесконечно важно. Это может поднять бурю в душе человека и совершенно преобразить его. Это любовь и все-таки нечто другое. Что-то такое, ради чего стоит жить. Мужчина не может жить для любви. Но жить для другого человека может. Мне хотелось сказать ей что-нибудь, но я не мог. Трудно найти слова, когда действительно есть что сказать. "Три товарища" Эрих Мария Ремарк
Великий обманщик, который 12 лет дурачил церковь
Родившийся в 1854 г. в Марселе Лео Таксиль, несмотря на воспитание в иезуитском монастыре, с детства отличался озорством и вольнодумством. Когда ему было 19 лет, город захлестнула паника. Все рассказывали про акул, разорявших местные гавани, в газетах печатались жуткие рассказы чудом спасшихся рыбаков, купальщики покинули пляжи. По просьбе муниципалитета военные отправили вооруженную экспедицию, но и следов акул не нашли. Оказалось, истерику создал наш юный герой, фальсифицировавший все письма об акулах в газеты. Повзрослев Таксиль стал много писать. Его визитной карточкой были сатирические антирелигиозные памфлеты. В 1879 г. он выпустил книгу «Священный вертеп», в которой рассказал о преступлениях папства почти за 19 веков. За ней последовала серия других обличающих произведений. Клерикалы его ненавидели. И вдруг Таксиль заявил о раскаянии. Он отрекся от своих прежних работ и был вновь принят в лоно католической церкви. Более того, он стал видным религиозным активистом. В то время церковь вела войну с масонством, и Таксиль стал одним из знаменосцев этой войны. В книгах «Дьявол в XIX веке» и «Антихрист, или Происхождение франкмасонства» он обвинял масонов в дьяволопоклонстве, немыслимых извращениях, убийствах и стремлении захватить мировое господство. Основным источником информации для книг стала госпожа Диана Воган – раскаявшаяся жрица масонской ложи. Антимасонская публицистика Таксиля вызвала бурный восторг католиков. Таксиль был удостоен аудиенции у Папы, благословившего его на борьбу с масонами. В то же время, некоторые высказывали сомнения в достоверности источников в его работах. Таксиль пообещал представить их, а также саму госпожу Воган на пресс–конференции в апреле 1897 г. И вот на пресс–конференции, собравшей огромное количество присутствующих, Таксиль заявил, что … его 12–летнее служение церкви было розыгрышем, что Диана Воган – обычная машинистка, что все антимасонские тексты были высосаны из пальца, а сам он все это время оставался убежденным безбожником. Скандал был колоссальным. Репутация католическая церковь серьезно пострадала, а сам Таксиль вновь вернулся к антирелигиозной пропаганде, выпустив несколько книг, которые впоследствии оказались в большом в почете в Советском Союзе. Впрочем, и его антимасонские сочинения, излагающие основы теории заговора масонов, тоже нередко цитируются — причем, как правило, без понимания того, что эти тексты являются всего лишь затейливой формой троллинга.
Истории на дорожку №16
Есть у меня друг, парень шебутной и отмороженный на все 100 - преамбула. Едем мы на моей машине по Харькову и ищем дом под конкретным номером , а едем мы по Полтавскому пути (кто знает, тот поймет) после моста стоят гаишники, я думаю: парканусь и спрошу, где номер дома такой-то... притормаживаю около молодого гаишника, а другой чуть в стороне и дальше по улице по мобильному активно треплется... ну я открыл пассажирское окно и через друга своего спрашиваю у гайца: Где эта улица, где этот дом...он что-то пытается объяснить, но съезжает, что стрАршой лучше знает... тот, который по телефону говорит... мы докатываемся до него и я не успел спросить ещё, как мой друг выдает в окно: Слыш, капитан, у молодого с сотки сдачи нет, гони полтинник! Тот по карманам посмотрел, не переставая говорить, достал полтинник, отстегнул. Мой друг с уверенностью, взял деньги и мы поехали... потом неделю объезжал эту дорогу... ***** Про наркоз Когда меня везли после операции в палату и я начала немного приходить в себя, просила соседок рассказать мне сказку, пофигу какую. Мне было лет 19, моим соседкам по палате больше 40. И вот я минут 20 бормотала "расскажите мне, поговорите со мной" одна соседка в итоге не выдержала и начала вешать про спящую красавицу... после минуты "слушанья" меня рубануло еще на пару часов. После того, как я очухалась, как раз привезли женщину, тоже после наркоза. Она требовала, чтобы мы все взяли ручки с листками и записали адрес магазина, где продается самое свежее и недорогое мясо в нашем городе. ***** История из жизни знакомого Только в нашей стране возможно, что одному из братьев-близнецов могут в военкомате поставить категорию Д (абсолютно не годен к военной службе) и он пойдет на медицинскую комиссию за своего брата, но там ему поставят категорию А. ***** У меня младшая, Лизонька, в первый класс пошла. Мы отстояли линейку на первое сентября и пошли компанией - несколько семей с детьми - отметить этот знаменательный день в кафе. Заказали себе по алкогольному мохито, детям тоже напитки и сладенькое. Сидим, весело галдим, дети чирикают рядом - всем хорошо. Принесли наши напитки, тортики. Только одна мамочка возмутилась, что в мохито ей забыли алкоголя долить. Ну, не стали мы разборки в такой день устраивать, пьём, что принесли. Заболтались о том о сём, не заметили как полчаса пролетели. И тут эту мамочку, которую с коктейлем обидели, осеняет: она подскакивает, округляет глаза, резко поворачивается в сторону детворы с вопросом к моей доче: "Лизонька! Это ты говорила, что у тебя коктейльчик горький?!" И тут осеняет уже всех: Лизонька уже лежала лицом в тортике на столе, с трубочкой от коктейля в зубах, затуманенным взглядом пыталась определить - откуда исходят знакомые звуки… На месте утренних бантов и косичек было нечто в хлам, как, впрочем, и сама Лизонька. Скандалить не стали: скоренько Лизоньку сгребли в охапку и - домой. Вот так «не по-детски» наш ребёнок отметил свой «первый раз в первый класс». ***** Живём с девушкой уже почти 2 года, но только недавно её озарило. Сидели вечером, смотрели телевизор. На рекламной паузе показали какую-то рекламу геля для душа, она-то и навела мою суженую на целый сноп мыслей.. -Миш, мы ведь моемся одной мочалкой? -Ну да, - отвечаю я ей с лёгким предвкушением 3.14здеца, и началом психической атаки.. -И попу ты тоже ей моешь?! -(сдерживая смех) Ну да, приходиться иногда.. -Значит я моюсь мочалкой, которой ты мыл попу!! Фу, какая мерзость! -Ну не пыли, куплю я тебе новую мочалку, а этой буду мыться. -Не хочу другую, я к этой привыкла, после неё кожа не шелушится. -Ну хорошо, куплю такую же. -И как ты будешь различать их?! Все равно будешь мыть попу обеими мочалками! -... Хорошо, куплю тебе такую же новую, себе другую. -Вот тебе денег некуда девать, как покупать 2 мочалки, когда есть уже одна!! В итоге, пришли к тому, что я хорошенько отмою, теперь уже (её) мочалку, а себе куплю другую.. Теперь она спокойно моется своей мочалкой, которой я все равно частенько мою попец. Ведь главное в семье - это гармония.
Создан вирус, убивающий раковые клетки
Известно, что вирусы являются очень опасными микроскопическими организмами, которые вторгаются в клетки живых организмов и перестраивают их внутреннюю "механику" таким образом, что клетка начинает вырабатывать множество копий вируса-захватчика. В конечном счете пораженная вирусом клетка погибает и разрушается, а освобожденная "армия" новых вирусов отправляется на поиски еще здоровых клеток, которые станут объектами их нападения. И этот процесс может повторяться бесконечно, до тех пор, пока заболевание не будет остановлено противовирусными препаратами или пока живой организм не прекратит свое существование. Но что, если эту "злую" функцию вирусов обратить себе на благо? Что если сориентировать вирусы так, чтобы они вторгались и разрушали только клетки определенного вида - клетки злокачественных раковых опухолей? Идея подобного использования вирусов далеко не нова, она появилась на свет несколько десятилетий назад. В основе этой идее лежит тот факт, что злокачественные клетки, которые начинают быстро делиться абсолютно неконтролируемым способом, часто теряют свои способности к защите от нападений вирусов и поэтому сильно подвержены опасности инфекционного поражения. Но, к сожалению, множество попыток ученых создать вирусы, нацеленные на поражение только раковых клеток, потерпели неудачу в силу разных причин и на разных стадиях испытаний. В начале этой недели американское Управление по контролю за продуктами и лекарствами (Food and Drug Administration, FDA) выдало разрешение на использование первого метода вирусной терапии раковых заболеваний. Вирус, названный T-VEC (talimogene laherparepvec), является генномодифицированным вариантом вируса герпеса и он уже может использоваться для лечения различных видов меланомы, от простых, до самых сложных форм этого заболевания. Генетические изменения кода этого вируса сделали его неспособным к нападению на обычные здоровые клетки, таким образом, заражение таким вирусом не приводит к появлению герпеса. Но как только вирус встречает раковые клетки, он начинает процесс "клеточной резни". Более того, в код вируса внедрен код для производства белка GM-CSF, наличие которого стимулирует естественную иммунную систему организма. Когда пораженная вирусом раковая клетка разрушается, выработанный белок GM-CSF попадает в организм, увеличивая степень его "обороноспособности". К сожалению, вирус T-VEC не является универсальной палочкой-выручалочкой. Проведенные клинические испытания показали, что применение этого вируса позволило существенно уменьшить размеры злокачественных опухолей, что в свою очередь позволило удлинить срок жизни тяжелых больных на достаточно значимое время. К сожалению, использование вируса T-VEC еще не является гарантией полного исцеления, но вирусная терапия, объединенная с другими традиционными методами лечения, может значительно поднять показатели процента ремиссии и выживания пациентов. Факт получения разрешение на использование вируса T-VEC является "первой ласточкой", которая должна вдохновить других ученых на разработку различных типов вирусных препаратов, предназначенных для борьбы с разными типами онкологических заболеваний. В настоящее время уже ведется разработка множества таких методов и ученые буквально "прочесывают" все известные виды вирусов в поисках идеального "убийцы рака".
Где все?
65 лет назад, в 1950 году, обедая с коллегами, Эдвардом Теллером и Гербертом Йорком, лауреат Нобелевской премии по физике Энрико Ферми вдруг задался вопросом «Где все?». Хотя за этим вопросом не было глубокой теории и аргументации, его вопрос сейчас стал известен как парадокс Ферми. Линия рассуждений Ферми была следующей: а) скорее всего, в одной галактике Млечный Путь существует множество (возможно, миллионы) других технологических цивилизаций; б) если общество младше нас на несколько десятков лет, оно не будет технологичным, поэтому любая технологическая цивилизация почти наверняка будет на тысячи или миллионы лет старше нас в техническом плане; в) в течение миллиона лет или около того (мелочь по меркам космоса) цивилизация должна освоить или даже колонизировать большую часть Млечного Пути; г) так почему мы не видим свидетельств существования хотя бы одной внеземной цивилизации? Очевидно, вопрос о том, существуют ли другие цивилизации, является одним из важнейших вопросов современной науки. И открытие такой жизни, скажем, с помощью анализа данных в микроволновом диапазоне наверняка войдет в список самых дальновидных и крупных научных открытий всех времен. В том числе, придаст доверия словам многих выдающихся ученых о том, что Вселенная наполнена разумной жизнью, например, Фримена Дайсона. Но после 50 лет поисков ничего так и не было обнаружено. Если в Млечном Пути действительно существуют многочисленные технологические цивилизации, почему мы не смогли обнаружить каких-либо сигналов или иных доказательств их существования? Почему они не дают себя обнаружить? Говоря словами Ферми, «где все»? Возможные решения парадокса Ферми Многочисленные ученые изучили парадокс Ферми и предложили варианты объяснения. Вот небольшой список популярных вариантов и общих суждений. 1. Им строго запрещено выдавать свое существование. Впрочем, это объяснение становится жертвой неизбежного факта, что достаточно будет одной небольшой группы во внеземном сообществе, которая нарушит молчание, не согласившись с общепринятым пактом. Учитывая наш опыт общения с человеческим обществом, кажется совершенно невозможным, чтобы запрет такого рода держался без исключений на протяжении миллионов лет среди множества внеземных цивилизаций, разбросанных по разным звездам и планетам. 2. Они существуют, но слишком далеко. Такие аргументы, как правило, игнорируют потенциал быстро развивающихся технологий. К примеру, когда цивилизация достигает определенного уровня развития, она может отправить «зонды фон Неймана» к далеким звездам, которые будут разведывать подходящие планеты, земли, а затем создавать дополнительные копии себя, используя новейшее программное обеспечение, прибывающее с родной планеты. Моделирование такой схемы показывает, что одно общество могло бы изучить (посредством таких зондов) всю галактику Млечный Путь не больше чем за несколько миллионов лет, что опять же — мелочь по меркам космоса. Коммуникацию могли бы также облегчить неизвестные нам, но футуристические высокотехнологичные средства связи. 3. Они существуют, но потеряли интерес к межзвездной связи и/или колонизации. Опять же, если учитывать дарвиновскую эволюцию, которая, по широко распространенному мнению, является механизмом, направляющим развитие биологии по всей Вселенной, она заставляет организмы исследовать и осваивать окружающую среду. Довольно сложно предположить, что в результате каких-либо действий каждый отдельный индивидуум утратит эту жажду исследований, или же галактическое сообщество со стопроцентной эффективностью будет соблюдать запрет в отношении тех, кто желает общаться или исследовать мир, в течение многих лет. 4. Они призывают, но мы до сих пор не услышали сигнал. Хотя большинство сходится во мнении, что проект SETI должен продолжать поиски, это объяснение не подходит для сигналов, которые отправляются с явной целью связаться с новейшим технологическим обществом в форме, которую это общество с легкостью могло бы распознать. Текущие программы SETI предполагают, что удаленные цивилизации пытаются послать нам сигнал о своем существовании в форме, которую мы должны распознать. И снова, сложно предусмотреть выполнение запрета на попытки такой связи в галактических масштабах. 5. Цивилизации вроде нашей неизбежно самоуничтожаются. Впрочем, процент таких цивилизаций мы уже вычислили в уравнении Дрейка. В любом случае человеческий опыт показал, что мы пережили уже сто лет технологической юности и пока не уничтожили себя ядерным или биологическим оружием. Глобальное потепление представляет собой серьезную проблему в настоящее время, и недавно было предложено как отрицательное решение парадокса Ферми. Но теперь мы достаточно хорошо понимаем ситуацию и быстро разрабатываем экологически чистые технологии, которые вселяют в нас оптимизм и надежду на изменение этой недоброкачественной тенденции. В разработке находятся другие, более экзотические технологии, и по крайней мере несколько из них должны принести плоды. В течение десяти-двадцати лет человеческая цивилизация должна освоить Луну и Марс, а после этого ее долгосрочное существование будет невосприимчиво к бедствиям на Земле. 6. Земля — уникальная планета с качествами, которые благоприятствуют развитию биологической разумной жизни. Опять же, последние исследования, в частности обнаружение экзопланет, показали, что все обстоит с точностью до наоборот: такие среды, как наша, являются довольно распространенным явлением. 7. Мы одиноки, по крайней мере в галактике Млечный Путь. Конкретно эта гипотеза не сходится с «принципом заурядности», презумпцией, доминирующей со времен Коперника, которая предполагает, что нет ничего особенного в Земле или человеческом обществе. Этот вопрос может быть удовлетворительным с философской точки зрения, но с научной — требует обсуждения. Великий фильтр Некоторые ученые полагают, что существует Великий фильтр, который объясняет жуткое молчание: некий крупный барьер, который не дает обществу успешно исследовать Млечный Путь. Возможности здесь варьируются в гипотезах, что жизнь в принципе слишком необычна, чтобы возникнуть на ровном месте, или что переход от прокариот к эукариотам слишком необычен, или что сочетание планетарной динамики и тектоники плит слишком необычно, или цивилизации должны себя уничтожить, или что в будущем случится катастрофа вроде гамма-вспышки на ближайшей звезде, в общем, общество ждет неизбежный конец до того, как оно начнет осваивать космос. Одним из тревожных аспектов этой линии мышления является то, что мы: а) первое технологическое общество, которое преодолело Великий фильтр; б) мы в беде, потому что Великий фильтр впереди, возможно, в виде грандиозной катастрофы. Ник Бостром и другие считают, что поиск внеземной жизни, на Марсе или других планетах за пределами Солнечной системы, ничего не принесет, поскольку если жизнь будет обнаружена, то это снизит шансы на то, что мы преодолели Великий фильтр, а также увеличит вероятность того, что Великий фильтр нас все еще ждет. С каждым обнаружением новой экзопланеты в потенциально обитаемой зоне или дружелюбной к жизни атмосферы в Солнечной системе загадка парадокса Ферми растет и ширится. Воистину, «Где все?» остается одним из самых волнующих умы современных людей вопросом. На него нет простого ответа, и 65 лет, возможно, слишком малый срок, чтобы разрешить его.
Эффект негативности
Человек имеет тенденцию обращать больше внимания на плохие новости – и это совсем не означает наличие психологических отклонений. Учёные считают, что мы подсознательно воспринимаем плохие новости как более важные. Кроме того, плохие новости вызывают у нас больше доверия – возможно, потому, что хорошие кажутся слишком подозрительными (или скучными). Писатель и психолог Стивен Пинкер, например, доказывает в своей книге, что преступлений, жестокости и войн на планете постепенно становится всё меньше и меньше, хотя большинство людей уверены, что ситуация год от года только усугубляется – идеальный пример того, как действует эффект негативности.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
