Правила судьбы — соблюдай и будешь счастлив

Кто их придумал – неизвестно. Но те, кто с ними ознакомился, во многом соглашаются и в дальнейшем стараются придерживаться их. Это даже не правила, а психотерапевтическая техника. В её задачи входит переубеждение. Процесс этот долгий. Он требует целеустремлённости и настойчивости. Поэтому к правилам нужно относиться серьёзно и вдумчиво, а читать их следует каждый день. Если же прочитать один раз и выбросить, то толку не будет. Попробуйте, и очень скоро убедитесь, что жить Вам стало значительно легче. 1. Начало всему пустота, но она должна быть заполнена. 2. Чтобы достичь желаемого, одного желания мало — нужно принять решение. Только в этом случае появятся возможности. 3. Чтобы изменить свой путь, нужно остановиться, а уже после этого начать движение в другую сторону. 4. В жизни приходится расплачиваться за всё. Но дороже всего стоит бездействие. Иногда это становится очевидным лишь в конце жизненного пути. 5. Если человек всё время боится сделать что-то не так, совершить ошибку, то он, даже не подозревая об этом, делает самую большую ошибку в своей жизни. 6. Подобное всегда притягивается только подобным. В жизни нет ничего случайного. Мы притягиваем к себе вовсе не тех людей, которых хотели бы видеть возле себя, а тех, кто полностью подобен нам. 7. Если Вы видите, что поставленная цель недостижима, то сконцентрируйтесь на других целях. Достигнув их, попытайтесь вернуться к достижению первой. 8. Если у жизни ничего не просить, то она ничего и не даст. Если просить что-то неопределённое, то и дар будет носить такой же характер. Необходимо всегда чётко формулировать желания. 9. В жизни не бывает абсолютного удовольствия. Оно всегда ограничивается нашим восприятием мира. 10. Вы стремитесь к переменам? Тогда забудьте о пассивности. Именно благодаря ей упускается тот шанс, который предоставляет судьба. Наметьте маршрут и конечный пункт. Но чтобы до него добраться, нужно отправиться в путь. 11. Жизнь всегда заставляет решать те задачи, которые человек избегает решать. От них невозможно спрятаться, так как, не решив какую-то задачу сейчас, её придётся решать на другом жизненном этапе. Но заплатить за решение придётся гораздо больше. 12. Выбор в жизни есть всегда. Иногда он заключается в отсутствии выбора. В мире много возможностей. Но, приобретая одно, всегда теряешь что-то другое. Поэтому потери неизбежны. Но их всегда можно рассматривать как новое приобретение. 13. Новое всегда подразумевает разрушение старого. Но нужно не только разрушить, но и расчистить место. А для этого требуются силы, время и знания. Ведь нужно знать, что строить и как. Если таких знаний нет, то лучше не разрушать. Иначе можно построить что-то ужасное. 14. Человек пытается изменить жизнь, но ему мешают старые стереотипы и привычки. Они всё время стараются вернуть его к привычному времяпровождению. Поэтому изменения всегда идут очень медленно и требуют больших душевных затрат. 15. Любой из нас притягивает к себе именно то, что он больше всего любит, ждёт или боится, так как именно на этом фокусируется сознание. Судьба никогда не даёт лишнего. Она щедра, но только в рамках желаемого. Раздвиньте рамки и получите больше. 16. Вся жизнь – это сплошные противоположности. Кого-то мы любим, а кого-то – ненавидим. С кем-то дружим, а с кем-то соперничаем. Приобретаем и теряем, встречаемся и расстаёмся. Человек стремится к стабильности и в то же время испытывает неудовлетворённость от размеренного течения жизни. Невозможно что-то понять, не зная его противоположность. 17. Люди стремятся к гармонии. Но чтобы её достичь, нужна гармония внутри себя. Это принятие своих достоинств и недостатков, осознание своего несовершенства и внутренняя умиротворённость. Необходимо, чтобы разум, поступки и чувства действовали согласованно. 18. Надо понимать, что мир вовсе не создан для одних лишь удовольствий. Очень часто он не соответствует нашим ожиданиям и представлениям о нём. Но нужно всегда стремиться делать добро. Тот, кто не способен на это, никогда не сможет оценить добро, полученное от других. 19. Человека всегда раздражает в людях то, что сидит в нём самом. Другие люди могут стать для нас зеркалами. Нужно только внимательно вглядываться в них. Тогда мы сможем лучше узнать себя. 20. Если Вас охватывает сильное желание чем-то обладать, то это означает, что Вы не признаёте своих способностей и достоинств. Вглядитесь в себя, может Вы обладаете гораздо большим, чем желаете. 21. Очень сложно противостоять негативным мыслям. Они заставляют страдать, мучиться, волноваться. Из этого негативного роя выделите одну мысль и подавите её. Тогда Вы разорвёте вредоносную цепочку, и она уже не будет так сильно досаждать Вам. 22. Примите себя таким, какой Вы есть. Тогда тревоги, волнения, комплексы исчезнут. Вы сможете начать полноценную жизнь. 23. Мир, окружающий нас, абсолютно нейтральный. Это мы сами делаем его плохим или хорошим. Старайтесь воспринимать реальность позитивно, и тогда она станет счастливой и радостной. 24. Никогда не относитесь к мнению окружающих как к истине в последней инстанции. Быть для всех хорошим нельзя. Всегда найдутся недоброжелатели. Не позволяйте им брать над Вами верх. 25. Все мы приходим в этот мир из ниоткуда и уходим в никуда. Так может быть смысл нашего существования и есть сама жизнь во всех ее проявлениях?

Читали ли вы книгу, изданную и ставшую бестселлером в год вашего рождения?

Кто-то пьет виски своего года рождения, а кто-то больше любит читать... 1950 — «Лев, колдунья и волшебный шкаф», Клайв Стейплз Льюис 1951 — «Над пропастью во ржи», Джером Сэлинджер 1952 — «Старик и море», Эрнест Хемингуэй 1953 — «451 градус по Фаренгейту», Рэй Бредбери 1954 — «Властелин Колец», Джон Р.Р. Толкин 1955 — «Лолита», Владимир Набоков 1956 — «Падение», Альбер Камю 1957 — «Как Гринч Рождество украл», Доктор Сьюз 1958 — «Завтрак у Тиффани», Трумен Капоте 1959 — «Жестяной барабан», Гюнтер Грасс 1960 — «Убить пересмешника», Харпер Ли 1961 — «Чужак в стране чужой», Роберт Хайнлайн 1962 — «Излом времени», Мадлен Л’Энгл 1963 — «Под стеклянным колпаком», Сильвия Плат 1964 — «Чарли и шоколадная фабрика», Роальд Даль 1965 — «Ариэль», Сильвия Плат 1966 — «Цветы для Элджернона», Дэниэл Киз 1967 — «Сто лет одиночества», Габриэль Гарсия Маркес 1968 — «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», Филип К. Дик 1969 — «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей», Курт Воннегут 1970 — «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», Ричард Бах 1971 — «Страх и отвращение в Лас-Вегасе», Хантер С. Томпсон 1972 — «Обитатели холмов», Ричард Адамс 1973 — «Принцесса невеста», Уильям Голдман 1974 — «Шпион, выйди вон!», Джон Ле Карре 1975 — «Сёгун», Джеймс Клавелл 1976 — «Песни Перна», Энн Маккефри 1977 — «Сияние», Стивен Кинг 1978 — «Мир глазами Гарпа», Джон Ирвинг 1979 — «История, конца которой нет», Михаэль Энде 1980 — «Имя розы», Умберто Эко 1981 — «Дети полуночи», Салман Рушди 1982 — «Дом духов», Исабель Альенде 1983 — «Цвет волшебства», Терри Пратчетт 1984 — «Невыносимая легкость бытия», Милан Кундера 1985 — «Парфюмер», Патрик Зюскинд 1986 — «Оно», Стивен Кинг 1987 — «Хранители», Алан Мур 1988 — «Алхимик», Паоло Коэльо 1989 — «Клуб радости и удачи», Эми Тан 1990 — «Парк юрского периода», Майкл Кричтон 1991 — «Мир Софии», Юстейн Гордер 1992 — «Тайная история», Донна Тартт 1993 — «Девственницы-самоубийцы», Евгенидис Джеффри 1994 — «Хроники Заводной Птицы», Харуки Мураками 1995 — «Слепота», Жозе Сарамаго 1996 — «Игра престолов», Джордж Р.Р. Мартин 1997 — «Гарри Поттер и философский камень», Дж.К. Роулинг 1998 — «Часы», Майкл Каннингем 1999 — «Хорошо быть тихоней», Стивен Чбоски 2000 — «Жизнь Пи», Янн Мартел 2001 — «Тайная жизнь пчел», Сью Монк Кидд 2002 — «Милые кости», Элис Сиболд 2003 — «Жена путешественника во времени», Одри Ниффенеггер 2004 — «Облачный атлас», Дэвид Митчелл 2005 — «Книжный вор», Маркус Зусак

Можно ли умереть от разбитого сердца на самом деле?

Когда кто-то теряет любимого человека или переживает страшную потерю, люди говорят, что его сердце разбито. Но мы привыкли считать, что это фигура речи, которой обычно описывают психическую боль, связанную с потерей близкого человека. Может ли разбитое сердце проявляться в физических симптомах? Оказывается, да. Более того, в редких случаях это может стать угрозой для жизни. В прошлом декабре Дебби Рейнольдс скончалась всего через несколько дней после того, как ее дочь, актриса Кэрри Фишер, внезапно умерла от сердечного приступа. По данным The New England Journal of Medicine, исследователи, возможно, нашли еще один случай в Техасе: исследование, опубликованное на этой неделе, описывает женщину с болью в сердце, которая могла быть вызвана потерей ее любимого домашнего животного. Это явление до конца не понято. Но потенциальные случаи возникают достаточно часто, чтобы у него появилось имя: синдром Такоцубо, или кардиомиопатия Такоцубо. С японского это переводится как «ловушка для осьминога». Название отражает путь развития проблемы. Классический сердечный приступ образует сгусток (обычно из бляшек) в кровяных сосудах человека. Он мешает кровотоку, который переносит жизненно важный кислород, в сердце. Но в случае синдрома Такоцубо мощный сердечный приступ возникает без какого-либо идентифицируемого сгустка. Симптомы Такоцубо имитируют обычный сердечный приступ. Пациент часто жалуется на одышку, у него опасно повышается кровяное давление и появляется боль в груди. Но вместо сгустка виноваты ослабленные сердечные мышцы. Клинические сообщения и исследования синдрома Такоцубо свидетельствуют, что это состояние почти всегда встречается у людей, которые испытали серьезную травму или чрезвычайное эмоциональное потрясение — потеряли любимого человека, особенно супруга или ребенка. Причина синдрома, вероятно, связана с гормональным ответом на чрезвычайный стресс, как следует из исследования, опубликованного в вышеупомянутом журнале в 2005 году. Когда кто-то подвергается особенно травматическому событию, организм часто выпускает поток гормонов стресса в кровоток. Гормоны стресса сами по себе могут вызвать ослабление мышц в сердце. Если посмотреть на сердце, оно будет как бы крепко сжато в нижней части, а верхняя слегка раздуется. Примерно так ведут себя осьминоги, попавшие в ловушку. Хотя синдром Такоцубо может поразить человека в любом возрасте, он редко бывает смертельным. В большинстве случаев человек восстанавливается в течение нескольких недель. Но в определенных ситуациях все может кончиться смертью. В прошлом году в The New York Times появился отчет, в котором было сказано, что поскольку синдром Такоцубо в основном затрагивает женщин — и обычно бывает смертельным у пожилых женщин — врачи полагают, что эстроген может играть защитную роль для кровеносных сосудов сердца. Поскольку уровни эстрогена снижаются с возрастом, пожилые женщины попадают в зону повышенного риска смерти. Поэтому да, в некоторых случаях «разбитое сердце» может быть не просто крылатым выражением. Это может быть физическим концом для человека.

Как стать неуверенным?

Многие люди спрашивают: «Подскажите, а как стать уверенным человеком?». Вопрос несколько обескураживает, потому что для уверенности — ничего особенного не нужно. Скорее, наоборот: для возвращения себе уверенности нужно перестать делать некоторые вещи (которые у многих вошли в привычку). Этих «дел неуверенности» столько, что можно даже составить специальную инструкцию по успешному достижению неуверенности, что я с радостью и сделал. Итак, если вы хотите обрести неуверенность — смело делайте следующее: Нужно обязательно постоянно думать о себе и только о себе. Разумеется, ведь вы — пуп Земли, и все мысли других людей — только о вас. Все окружающие только и заняты тем, что рассматривают вас ехидно и что-то там плохое думают, типа «Вот дурак (дура)!», или «Ха, посмотрите, как здесь все у него (нее) хреново!». Ни в коем случае не допускайте мысли о том, что у людей есть еще в жизни важные вещи, кроме вашей персоны. Нужно постоянно сравнивать себя с принятыми в местной песочнице (дворе, районе, городе, стране) эталонами красоты и успешности. Причем, желательно выбрать эталончик позабористее, чтобы он был максимально далек по всем параметрам от вас, и после этого можно будет вкусно пострадать по поводу найденных отличий и вернуться к пункту первому, справедливо полагая, что все только и делают, что подмечают вашу неэталонность. Нужно скривить и согнуть свое тело как можно сильнее, чтобы уже издалека у прохожих при виде вашего силуэта вышибало слезу и чтобы им внутренне захотелось дать вам милостыню (на пластическую операцию по расслаблению лица, на специальные устройства для исправления осанки, на абонемент в фитнесс-центр, на гидравлические вспомогательные устройства для более высокого и легкого подъема ног и других неподъемных и неразгибаемых частей тела). Нужно запретить себе совершать ошибки и постоянно стремиться к непогрешимости и святости. А если ошибетесь (не дай Бог!), то нужно громко вскрикнуть, скорчить гримасу стыда и отчаяния, несколько раз перед всеми извиниться и долго потом путаться в словах и мыслях, изо всех сил казня себя в душе и стараясь не совершить подобного впредь. Нужно обязательно хотеть всем понравиться (ключевое слово — «всем»). И если вдруг кто-то посмотрит на вас косо или с неодобрением (ай-яй-яй!) — нужно сразу напрячься, вспомнить все свои неудачи и погрешности, после чего — прикинуться извиняющейся «тряпочкой» и долго-долго, глядя виновато в глаза «оценщику», вымаливать у него снисхождение, надеясь на милость и изменение настроения в вашу пользу. А еще хороший вариант: не извиняться и не клянчить, а просто уйти в укромное место, и, заперевшись на недельку-другую, как следует пострадать, смакуя свое несовершенство и сожалея о неидеальности этого мира. Нужно обязательно считать, что уверенность — это что-то фантастическое и недоступное простым смертным, и с благоговением смотреть на тех, кто вдруг (вы только представьте себе!) не напрягается в сложной ситуации, кто не особо зависит от оценок окружающих (во дает!) и кому просто приятно общаться с разными людьми, занимаясь не собой и своей «уникальной личностью», а теми, кто рядом и кто нуждается в его тепле и поддержке (Мать Тереза, блин). Вот основные пункты. Данная инструкция постоянно дорабатывается, потому что фантазия человека — безгранична. Денис Швецов

Подборка блиц-фактов №72

Среди жителей некоторых перуанских городов и деревень индейского происхождения популярна традиция под названием «таканакуй». В Рождество, 25 декабря, празднующие надевают торжественные наряды и собираются большими группами для кулачных боёв. С их помощью предполагается решить все накопившиеся за год конфликты, а участники, как мужчины, так и женщины, могут вызывать на бой и своих родных, и соседей. Правила предписывают лишь обмотать руки материей, не кусаться, не хватать противника за волосы и не бить лежачего. После этого все участники обычно напиваются, чтобы приглушить боль и завершить празднество. После оккупации Дании нацистами король Кристиан X остался в стране, став символом сопротивления датчан. Он ежедневно ездил верхом по улицам Копенгагена без охраны, а также, якобы, носил на одежде жёлтую звезду Давида в знак солидарности с евреями. На самом деле второго не было, так как именно в Дании нацисты никогда не издавали подобный приказ в отношении евреев. Но из опубликованных позднее дневников короля видно, что в случае появления приказа он намеревался повесить на себя звезду и агитировать всех датчан последовать его примеру. Кольца на олимпийском флаге часто соотносят с частями света в таком порядке: голубое — Европа, жёлтое — Азия, чёрное — Африка, зелёное — Австралия, красное — Америка. Такое распределение присутствовало и в официальном справочнике МОК до 1951 года. Однако затем его убрали, так как не нашлось ни одного свидетельства, что основатель олимпийского движения Пьер де Кубертен, придумывая эту символику, хотел назначить цвета данным образом. Его идея была немного другой: число колец действительно соответствовало пяти частям света, а цвета были подобраны так, чтобы как минимум один из них присутствовал на флаге любого государства. В немецком Дрездене есть светофор, который непрерывно горит красным с 1987 года. Он запрещает движение с улицы Цигельштрассе на перекрёстке прямо или налево, но разрешает движение направо, если не создаётся помех другим участникам. Убрать светофор и поместить сюда обычный знак «Движение только направо» мешает закон, согласно которому если на перекрёстках установлены светофоры, они должны присутствовать на каждой примыкающей к перекрёстку улице. Английское слово «mumpsimus» обозначает человека, который придерживается своих взглядов или привычек даже после того, как ему ясно покажут их ошибочность. Происхождение термина восходит к истории о священнике, который неправильно запомнил латинское слово «sumpsimus» как «mumpsimus». Когда ему указали на ошибку, он сказал, что уже привык так писать и не будет перестраиваться. Сцены шестого эпизода «Звёздных войн» на спутнике Эндор снимались в лесах Калифорнии. При съёмках кадров, где Чубакка действует один, играющего его Питера Мейхью сопровождали несколько ассистентов в ярких костюмах. Иначе, по опасениям режиссёра, местные охотники могли принять Чубакку за снежного человека и подстрелить. В послевоенное время японцы из-за тяжёлого материального положения и дефицита товаров на многом экономили. Курильщики, например, старались не оставлять окурков. Тадао Касио изобрёл для них специальное кольцо-держатель: благодаря нему можно было полностью выкурить сигарету, не обжигая пальцев, к тому же руки оставались свободными для работы. На вырученный от продажи этих изделий капитал он вместе с братьями организовал производство электронных калькуляторов, прославивших компанию Casio. Лили Шёнеман была невестой и музой Гёте. Хотя помолвка была расторгнута, чувство к ней поэт пронёс через всю жизнь. В её честь была названа Лиля Брик, ставшая любовницей и музой другого известного поэта — Маяковского. Вдыхание запаха растущего на Гавайях гриба Phallus indusiatus может вызвать спонтанный оргазм у женщин, согласно исследованию 2001 года. У тех участниц эксперимента, что не испытали оргазм, всё равно были замечены физиологические изменения, такие как учащённое биение сердца. С мужчинами же ничего не произошло, все они назвали запах гриба отвратительным. Новозеландец Найджел Ричардс с 2007 года выиграл несколько мировых чемпионатов по Scrabble. В 2015 году он первенствовал и на чемпионате мира по Scrabble на французском языке, при этом совершенно не владея им. Ричардс просто выучил французский словарь за два месяца. Porsche 911 изначально был выпущен под индексом 901. Поменять номер пришлось после возражения компании Peugeot, заявившей, что владеет правами на способ именования моделей для массового рынка тремя цифрами с нулём посередине. При этом претензии Peugeot не распространялись на гоночные модели Porsche, такие, как 907 или 908. Распространение лютеранства в странах Северной Европы, и особенно в Дании, привело к появлению так называемых «суицидальных убийц». Желающие свести счёты с жизнью, но напуганные перспективой оказаться в аду выбирали другой путь: они убивали случайную жертву и сдавались властям, ожидая смертной казни. А если преступник перед казнью искренне раскаивался в своих грехах, он, согласно лютеранскому учению, должен был попасть в рай. Меры властей по растягиванию мучений перед лишением жизни с помощью колесования или каления железом тоже не помогали снизить число суицидальных убийц. Решением проблемы стала замена для них смертной казни на пожизненное заключение с выполнением тяжёлых работ. Парад наций на церемонии открытия каждой Олимпиады по традиции начинает делегация Греции, как страны-родоначальника Олимпийских игр, а заканчивает делегация государства, где проходят Игры. В 2004 году, когда Олимпиада состоялась в Афинах, коллизия была разрешена таким образом: парад открывал один греческий знаменосец, а вся остальная греческая команда шла в конце. Помимо привычных всем лифтов с остановками существуют так называемые патерностеры, или лифты непрерывного действия. Кабинки без дверей перемещаются вверх и вниз благодаря вращению блоков, а скорость их движения обычно составляет 30 см в секунду. Такие лифты до сих пор можно встретить по всей Европе — например, в Германии их больше 200 — хотя установка новых патерностеров практически везде запрещена из-за их опасности для детей, пожилых и инвалидов. В Москве лифт непрерывного действия работает в здании Наркомзема, где располагается Министерство сельского хозяйства.

Отутюженное небо

Ночь выдалась на удивление длинной. Кажется, она началась еще поздним вечером. Кто-то плавно убавил яркость неба, приволок из-за горизонта горы облаков, напустил туман. Позже, погасли столбы освещения, витрины магазинов уснули одинокими огоньками, и даже фары автомобилей растворились в мокром асфальте дорог. Город, продолжал проникать в дома ненавязчивым шумом, похожим на шорохи в лесу, когда маленькие лесные жители своими лапками тревожат пожелтевшую листву. Все было как-то неожиданно спокойно. Даже силуэты людей в окнах квартир двигались медленно, сонно. Усталый день и такая же усталая ночь. И все под каким-то невидимым запретом, словно земной шар закрыли в сундуке, что даже воздух сделался сжатым, тяжелым и густым. Определенно не получалось сделать глубокий вдох. Я не присутствовал при всем этом, но если бы мне кто-то попытался передать атмосферу города, то, во-первых, я бы точно почувствовал нехватку воздуха — настолько был перегружен тот вечер, а, во-вторых, я бы точно подумал о крышах домов. Неужели они тоже могут чувствовать давление мира? Уж кто, если не они, должны быть самыми свободными: всегда выше остальных и видят только небо? Это ли не есть свобода? Та открытость и независимость, когда перед тобой нет никаких преград, когда впереди бескрайние пространства вселенной, неизведанные миры, неизмеримые дали. Назовите мне хоть одну причину, по которой крыши домов не могут хранить эти знания, не могут наслаждаться этим. Скажите, они не живые? Скажите, я сошел с ума? Позвольте не согласиться. Разве я не прав в том, какой вид скрывается в глубине небес? Мне кажется, что это вы сошли с ума, если, изо дня в день проживая время, вы не задумывались об этом, если не нашли секунды поднять голову и посмотреть в бесконечность… Город продолжал томиться в ящике ожиданий, жители готовились ко сну, ночь набирала силу, а вместе с ней насыщалось небо тьмой. Нет, это не та тьма, что скрыта в глубинах, не та тьма, что прячется в болотах, не та, что портит людей. Это была верхняя тьма, тьма неизвестности. Она оставалась незамеченной каждую ночь. Она была брошенной, забытой, ненужной, но свободной. Каждый из нас — и я, и ты — постоянно вскружен вихрем суеты, постоянно в делах и мыслях. Нам нет дела до тьмы, как нет дела и до света. Наш день давно превратился в год, а год удлиняется в век. Мы засыпаем и просыпаемся в вечном круге событий. Мы словно закрыты в стальной шар, который катится по бесконечному склону однообразия. И чем сильнее мы пытаемся слиться с толпой, тем длиннее склон и тем меньше на этом склоне неровностей, которые могут нас взбодрить, подкинуть, могут позволить нам взглянуть на небо, на его силу, на его бесконечность. Насладиться его величием, вспомнить, что всегда рядом с тобой есть радость природы, открытая и доступная. Это райский сад на земле. И пусть ты давно копаешься в грязи, но это не значит, что вокруг тебя помойка, не значит, что нет возможности смыть грязь. Ты просто забыл о том, что все плохое падает к ногам, а вверху чистая свобода. И не нужно быть ученым, чтобы понять это. Нужно открыть сердце свое навстречу ветру, навстречу солнцу. Поднять глаза свои и увидеть свет. И жизнь тогда другой станет. И ты поверишь в то, что крыши домов действительно свободны. И в летний день они согреты лучами солнца, а в зимний холод их согревает кристально чистый белый снег. И нет никакой грязи, нет мусора, нет глубинной тьмы. Ночь выдалась на удивление длинной. Кажется, она началась еще поздним вечером. Кто-то плавно убавил яркость неба, приволок из-за горизонта горы облаков, напустил туман. Позже погасли столбы освещения, витрины магазинов уснули одинокими огоньками, и даже фары автомобилей растворились в мокром асфальте дорог. Звезды блестели особенно ярко, месяц болтался одиноким солнцем. Отутюженное небо. Город привычно уснул. Денис Ларионов

11 точных наблюдений Станислава Лема

Станислав Лем— польский философ, футуролог и писатель. Его книги переведены на 41 язык и продано их более 30 миллионов экземпляров. Автор фундаментального философского труда «Сумма технологии», в котором он предсказал создание виртуальной реальности и искусственного интеллекта, был к тому же едким сатириком и блестящим афористом. Вот несколько цитат. Может быть, дураков не становится больше, но они становятся всё активнее. Политик не должен быть слишком умен. Очень умный политик видит, что большая часть стоящих перед ним задач совершенно неразрешима. Что касается современных технологий, то они, безусловно, угрожают человечеству, но проклинать их не следует, ибо без них будет ещё хуже. Цивилизацию создают идиоты, а остальные расхлебывают кашу. Когда я писал, я никогда ни о каких читателях не думал. Не думал я о них, когда вот уже тридцать лет назад писал свои первые романы, впрочем, скверные. Правда не зависит от вашей воли. Массовая культура — обезболивающее средство, анальгетик, а не наркотик. Не существует малого зла. Этику не измеришь арифметикой. Если что-либо, от атома до метеоритов, пригодно к использованию в качестве оружия, то оно будет таким образом использовано. Если ад существует, то он наверняка компьютеризирован. Познание необратимо, и нет возврата в сумрак блаженного неведения.

Прекрасное небо в таймлапс-видео 30-дневного рейса грузового судна

Моряк, который под ником JeffHK ведет собственный ютьюб-канал, посвященный морской тематике, выложил 10-минутное таймлапс-видео обычного рейса грузового корабля от Суэцкого канала до порта Гонконга. Обратите внимание на небо — оно чудесно. Автор установил камеру на самую высокую точку грузового корабля, благодаря чему можно увидеть часть контейнеров, бескрайние воду и небо. Для создания таймлапс-видео было сделано около 80 тысяч фотографий общим объемом 1500 Гб. 30-дневный маршрут грузового корабля пролегал от Суэцкого канала через Аденский залив по Индийскому океану с остановкой в порту Коломбо на Шри-Ланке. Сгрузив часть контейнеров, судно продолжило рейс, проплыв по Малаккскому проливу между малайзийским и индонезийским островами, и сделало очередную остановку в Сингапуре. Последний участок месячного маршрута пролегал по Южно-Китайскому морю с финальной остановкой в порту Гонконга.

Миммельштой и цыцкариджа

Я работаю с подростками на краткосрочных десятидневных курсах. Мои ученики — это ученики старших классов питерских школ (иногда попадаются школьники из других городов — из Москвы, например, — их специально привозят к нам на занятия). Социальный срез — средний класс, дети законопослушных граждан, твердо стоящих на ногах (обучение — 10 занятий — у нас стоит как средняя зарплата по Питеру). В конце каждого курса, на 10-м занятии, мы проводим письменный опрос учащихся, где они отвечают на самые элементарные вопросы: как звали последнего русского царя, назови столицу Белоруссии или Эстонии, кто написал «Песнь о вещем Олеге», с кем была ВО война и когда, назови три музыкальные группы и т.д. При этом учащимся говорится, что это небольшой тест на кругозор (в смысле на интеллект, — приходится уточнять, так как далеко не все знают, что такое «кругозор»). Да что там какой-то «кругозор» — подавляющее большинство старшеклассников обнаруживают обескураживающую непросвещенность не только в реалиях окружающего мира, но не понимают смысла самых, казалось бы, обычных и простых слов. Миммельштой и цыцкариджа В старшей группе из 15 человек (возраст 14-16 лет) только двое знали значение слова «иждивенец», остальные отвечали на вопрос, кто это такой, так: «воин», «непослушный», «тот, кто живет один», «человек, который иждевал», «кто не подчиняется законам», «кто сбежал из тюрьмы», «кто нанялся к бандитам», «кто рано встает», «брет — именно так — брет сумашчего» или просто «не знаю» — ставить прочерки вместо ответов им было запрещено. Я уже писала, что почти никто из школьников не понимают слова «навзничь» (на просьбу придумать словосочетание с этим словом пишут «дождь пошел навзничь», «пришел навзничь» и т.д.), практически никто не знает слов «кумачовый», «пунцовый», «бирюзовый», «толченый», а вчера выяснилось, что так же точно практически никто в старшей группе, прошу заметить, не знает, что означает слово «попадья». На прямой вопрос «кто или что это такое» в ответ было напряженное молчание — пришлось предложить варианты ответов. Одна выбрала ответ «жена попа», остальные отвечали так: «это прорубь на реке», «яма на стройке», «след от пули». Причем второй вариант про яму выбрали сразу шесть человек. Ни один, внимание, ни один человек не смог объяснить значение слова «амбразура». Ответы: «это когда вскрывают письма и посылки», «это клетки в зоопарке», «старые ненужные машины», «это когда стреляют сразу много кто». О том, кто последний русский царь, мнения разделились: большинство считает, что это «Петор первый или третий», чуть меньше, что «Иван Грозный», кое-кто, что какой-то «Добрыня» (справедливости ради отмечу, что за Добрыню проголосовал учащийся из средней группы — 12 лет, шестиклассник). Абсолютное большинство, то есть все без исключения, не знают, кто написал «Песнь о вещем Олеге». Этот вопрос задаем и средним, и старшим — разницы нет никакой, хотя 6-7 классы должны были бы знать — у них это программное произведение, классе в пятом было. Все как один делают большие глаза, по аудитории идет обеспокоенный шорох, и у всех выражение лиц такое, будто их спрашивают, кто изобрел атомную бомбу. Вчерашние ответы (кроме «не знаю»): «крестьянство»,» Нестер Летописец, «какой-то писатель», «композитор Великий», «музыкант», «никто», «церковные люди», «Виктор Цой». Автор последнего ответа (12 лет) не знает толком, кто такой Цой — слышал только, что он «песни поет. Когда он жил, узнать у ученика невозможно, т.к. на вопрос «Ты полагаешь, что Цой жил еще до революции?» учащийся не может ответить. Он не понимает, что значит «до революции»; отвечает: «Ну наверно... я не знаю...», а на попытку установить, что это за зверь такой «революция», только пожимает плечами. Зато его одногруппники фамилию Цой слышат впервые и вообще не знают, кто это такой. Ни один из средней группы (12-13 лет) никогда не слышали слово «пресса», а уж выражение «желтая пресса» и тем более. Оно попалось им, когда был словарный диктант. Я увидела, что один из них пишет вместо «пресса» — «кресо», и спросила, понимает ли он, о чем речь. Оказалось, что, не зная этих слов, он не так услышал и не стал думать, что же это такое. Когда я спросила, он напрягся, подумал и смущенно пробормотал: «Растение, наверное, дерево какое-то... не знаю!» Тут выяснилось, что все остальные тоже не знают, хотя написали правильно. В старшей группе еще есть такой вопрос: «Мандельштам, Коллонтай, Бабель — кто из них женщина?» Разумеется, эти фамилии все слышат в первый (и, скорее всего, в последний) раз в жизни. Хотя часто попадаются люди с «рыжей ветки», а там есть улица Коллонтай, но это ничего не решает: про улицу-то они, может, и слышали, но не в состоянии соотнести одно с другим. Поэтому отвечают наугад, и, разумеется, самый популярный ответ: женщина — это Бабель. Эти три фамилии звучат для них как полная абракадабра, хотя читаются внятно, громко и в полной тишине. Все равно в их транскрипции они выглядят так: «Мандель Штамп», «Майдельшталь», «Манданштан», а вчера наша картотека пополнилась вариантом «Миммельштой». Для средней группы вчера вопрос пришлось адаптировать: «Фалафель, Барто, Пухто — кто из них женщина?» Так вот, ответ Барто (правда, написано было не Барто, а Бурто) был только один. Пятеро написали «Пухто» (вариант — «Пахто»), большинство предпочли ответ «Фалафель» (у одной — «Палафель»). Есть миф, что, мол «дети» («детишки» даже, можно сказать) зато хорошо разбираются в новых системах коммуникаций. Увы, дальше социальных сетей, приложений и игрушек дело не идет, и для многих, очень многих найти в интернете нужную информацию — большая проблема, а иногда и правильно выйти на нужный адрес группы ВК не в состоянии. Мы заметили, что на вопрос «Кто изобрел социальную сеть Фейсбук» сами они ответить не могут, нужны варианты ответов. Из вариантов предлагаем: Цукерман, Цукерберг, Цукерсон или Цискаридзе? И что вы думаете? Что уж на этот-то вопрос все знают ответ? Как бы не так. Отвечают наугад. А вот наши вчерашние приобретения: наряду с Цукерсонами и Цукерманами вчера у нас появился (в группе 6-7 кл.) Сукер сон и Цыцкариджа. Авторы этих ответов (и других тоже) не поняли даже смысла самого вопроса. Еще новенькое: столица Белоруссии — Украина, Турция, Киев, Белгород, а Эстонии — Мексика. Чукчи живут в горах, в лесу, в Игле, в холодных странах, где таджики, на востоке, в хатах, на северном полюсе. А один написал, что нет такого народа — «это брет» (тот самый, который так же ответил на вопрос про иждивенца). И что попадья — это «бочка на воде», из двух вариантов ответа он сделал один. Советский Союз развалил Сталин, Путин, Ленин, Брежнев, Гитлер (некоторые пишут «немцы»). Но то, что ВО война была с немцами, тоже знают не все. Дату один из них (учащийся 8 класса, 14 лет) указал 1941-1998г., а другой, 12 лет — с 1710 по 2005 год. Но на этот вопрос чаще всего ответы правильные. В конце идут вопросы «блиц»: любимая книга, любимый фильм, блюдо и т.д. Среди блюд лидируют суши, пицца, тирамису, а на вопросы про книгу и фильм почти все ответы такие: «нет». Наташа Романова