Наука
 7.1K
 8 мин.

6 необычных российских изобретений

Российские ученые стояли у истоков стольких популярных на сегодня изобретений, которым мы даже не придаем значения, потому что они стали обыденностью. А ведь когда-то это было настоящим прорывом, о котором мы расскажем вам сегодня. 1. Обед космонавта 12 апреля 1961 года весь мир затаил дыхание, наблюдая за первым полетом человека в космос — Юрий Гагарин стал настоящей легендой, которой восхищаются по сей день. А вот советские ученые почесывали затылки в размышлениях над грядущими полетами и тем, каким образом можно поддерживать жизнь космонавтов при более длительных полетах, учитывая, что им придется находиться в невесомости и выполнять ряд сложных задач и исследований. Это означало необходимость разработки необычного рациона питания — так или иначе, пища, которую человек должен был употреблять в космосе, однозначно будет отличаться от «земной» биологической и энергетической ценностью, но главное — консистенцией. В условиях невесомости, где капля воды может убить аппаратуру и разрушить механизмы, необходимо было придумать, как космонавтам есть. В первое время ученые полагали, что самым лучшим вариантом будут питательные таблетки, однако разговоры об этом так и остались разговорами. Через некоторое время исследователи пришли к известным нам «тюбикам». Вместе с ведущими врачами СССР ученые разработали для космонавтов спец-рацион с обедом из трех блюд, каждое из которых было помещено в специальный тюбик, напоминающий на первый взгляд зубную пасту. Впервые пообедать в невесомости посчастливилось космонавту Герману Титову в августе 1961 года, когда он совершил первый в мире суточный полет в космосе. Меню было достаточно разнообразное: сок из черной смородины, овощной суп-пюре и печеночный паштет. В течение полета российский космонавт поел трижды. После своего триумфального возвращения космонавт пожаловался на головокружение и дискомфорт во время полета — он посчитал важным сообщить эти сведения, которые могли быть полезными при дальнейших разработках. В будущем рацион космонавтов разнообразили говяжьим языком, пирожками с килькой, борщом, антрекотами, котлетами и куриным филе — иначе говоря, увеличили долю белка и энергетическую ценность продуктов. В течение какого-то времени на борт космических кораблей отправляли даже коньяк, но недолго, так как алкоголь негативно сказывался на самочувствии астронавтов даже в малых количествах. Самый пик для космонавтов в плане питания произошел в начале 80-х: ассортимент блюд советской космической кухни включал в себя более 200 блюд на любой вкус. 2. Парашют Сама идея парашюта впервые прозвучала еще из уст Леонардо да Винчи, и только несколько веков спустя с появлением воздушного транспорта человечество начало практиковать прыжки из-под «воздушных шаров»: полураскрытые парашюты подвешивались прямо под ними. Первый рискованный прыжок совершил в 1912 году американец Бэрри, когда смог не просто покинуть самолет с таким устройством, но и опуститься на землю живым. Впоследствии каждый изощрялся по-своему. Например, соотечественник Бэрри Стефан Банич усовершенствовал задумку, оборудовав парашют того времени спицами на манер зонта — крепления проходили от ткани к человеку. И сооружение действительно нашло своих поклонников на практике, хотя было и не самым удобным. До самого удобного способа додумался русский инженер Глеб Котельников, который решил поэкспериментировать не с конструкцией, а с материалом, и сделал свой парашют из шелка, сложив его в рюкзак. Перед Первой мировой войной русский инженер запатентовал свою инновацию во Франции. Помимо укладывания парашюта в рюкзак или ранец Котельников придумал еще кое-что. Способность к раскрываемости средства инженер испытывал во время хода автомобиля, который под воздействием механизма останавливался ни с того ни с сего. Тогда изобретатель придумал тормозной парашют как систему аварийного торможения для воздушных судов. 3. Ледокол Целыми столетиями северные реки и моря, расположенные в холодных широтах, были непригодными для переправы из-за неспособности кораблей проходить через лед. Судостроитель Михаил Бритнев впервые всерьез задумался над этой проблемой, когда зимой вода вокруг острова Котлин превращалась в лед, что делало навигацию невозможной. Первые попытки обуздать природу принадлежали военному инженеру из Кронштадта Николаю Эйлеру, который разработал собственный проект на основе броненосной канонерской лодки «Опыт». Инновации заключались в десяти мачтах на носу корабля, с высоты которых планировалось сбрасывать перед судном чугунные гири на цепях, которые должны были пробивать лед. Помимо этого судно было оснащено носовым тараном, а под водой находились выдвижные шесты, куда планировалось помещать мины на случай, если попадется более упрямый лед. Судостроитель Бритнев предложил другой метод, вспомнив о поморских кочах. Обводы этих деревянных кораблей, пользовавшихся на то время популярностью на севере России, позволяли «вползать» на лед, не повреждая судно. Михаил Бритнев переконструировал винтовой буксир «Пайлот» на манер вышеупомянутых кочей: инженер срезал нос чуть ниже водной линии под углом около 20 градусов, а 22 апреля 1864 года усовершенствованный «Пайлот» уже ходил по Финскому заливу, где демонстрировал новый успешный способ дрейфа во льдах. Сооружение передвигалось благодаря паровой машине мощностью в 60 лошадиных сил, однако «Пайлоту» этого хватало, а морякам было важнее то, что судно просто наползало на лед и ломало его собственным весом. Двумя годами позже «Пайлот» Бритнева и «Опыт» Эйлера схлестнулись в технической схватке. Однако, несмотря на преимущество в мощности «Опыта» в 195 лошадиных сил, он уступил изобретению Бритнева, так как попросту застрял во льду. Способ судостроения Бритнева полюбился в России настолько, что по его схемам стали строить мощные ледоколы и в других странах — способ инженера оказался настолько удачным, что он применяется и по сей день. 4. Аэросани Однажды один из российских выпускников физмата МГУ Сергей Неждановский, интересовавшийся только зарождающейся на тот момент авиацией, породил идею безфюзеляжного самолета или так называемого «летающего крыла». И если основную массу своих идей и чертежей он «разрабатывал в стол», то через какое-то время решил все же испытать прототипы двигателей и пропеллеров на практике. Вместе с родоначальником гидро- и аэродинамики Николаем Жуковским ему удалось построить металлическую раму, на которую опирался опытный двигатель. На самой раме при этом располагались полозья, с помощью которых можно было оценивать тягу, а вот уже привычного нам кресла в аэросанях не было — на тот момент люди и не думали перемещаться с помощью такого устройства. Журналисты издания «Воздухоплаватель», опубликовавшие материал о стенде Неждановского, предложили ему использовать устройство как транспорт. Эту статью увидел владелец завода «Дукс» Юрий Меллер — его настолько заинтересовала концепция, что впоследствии именно он стал инициатором создания аэросаней. Вместе с инженером Докучаевым он разработал модель «Дукс», которая в начале ХХ века с гордостью была представлена широким массам и произвела настоящий фурор. Позже на хорошенько промерзшей Средней Невке русские автомобилисты устроили гонку на аэросанях, что окончательно укрепило за ними славу «проходимого» по льду бытового транспорта. 5. Лазер Австралиец по месту рождения и русский по происхождению Александр Прохоров работал в одном учебном заведении с создателем водородной бомбы Сахаровым. Такое сотрудничество оказалось для Прохорова весьма плодотворным и познавательным. Денег на разработки лазера не жалели — с помощью новых на то время технологий военные планировали сбивать ракеты противников, однако со временем исследования в этой области зашли в тупик. Зато в обычной жизни лазер стал невероятно популярным и получил широкое применение в различных сферах жизни: так появились лазерные принтеры, дисковые проигрыватели, бескровные скальпели и технология, благодаря которой вы сейчас читаете наш материал — интернет. Примечательно, что поначалу Александр Прохоров изучал СВЧ-технику — впоследствии это помогло при разработке уже привычных нам сегодня микроволновок. Позже Прохорова заинтересовали лазеры, и поначалу коллеги ученого были против таких экспериментов, так как у них уже были готовы научные труды по теме СВЧ. Он решил проблему радикальным методом, взяв в руки молоток: он попросту разбил все приборы, находящиеся в лаборатории. После громкого скандала большая часть сотрудников ушла от Прохорова, а вот оставшиеся впоследствии разделили с ним Нобелевскую премию в 1964 году. 6. «Илья Муромец» Многомоторный самолет чуть больше века назад считался достаточно сложным прибором, крайне опасным и капризным в управлении. Оспорить популярное мнение решился Игорь Сикорский, подняв летом 1913 года двухмоторный, а позже и четырехмоторный самолеты, которые впоследствии стали известны миру как «Le Grand» и «Русский витязь». В феврале 1914 года в воздух подняли четырехмоторного красавца с именем «Илья Муромец», на борту которого находилось на тот момент 16 пассажиров: для того времени это было сродни чуду. Более того, самолет был создан по последнему капризу пассажиров: комфортные сидения, ванна, туалет и даже прогулочная палуба. Чтобы продемонстрировать миру возможности воздушного судна, Сикорский летом совершил рейсовый перелет из Санкт-Петербурга в Киев и обратно, посредством чего установил мировой рекорд. Самолет хорошо проявил себя и во времена Первой мировой войны — «Муромца» превратили в первый в мире тяжелый бомбардировщик.

Читайте также

 7.3K
Психология

Как справляться с эмоциональными качелями

Стабильно ли ваше эмоциональное состояние в течение дня? Удается ли вам спокойно относиться к неудачам, чтобы они не влияли на ваше настроение? Или что-то негативное сразу переворачивает ваше эмоциональное состояние? Представьте, что вы печатаете на ноутбуке, и вдруг одна из клавиш перестает работать. У вас слишком много дел, и вы не хотите отвлекаться на это, так как у вас много дел. Хотя еще десять минут назад вы чувствовали себя вполне счастливым и уверенным в себе человеком, теперь это настроение исчезло, и вы чувствуете себя совершенно подавленным и безнадежным. Почему такие вещи должны происходить в самое неподходящее время? Изменения настроения могут представлять проблему в повседневной жизни. Если у вас нет установленного диагноза расстройства, легко оказаться в ситуации эмоциональных взлетов и падений, которые могут быть вызваны мелкими событиями. Конечно, приятно находиться на волне радости и оптимизма, но за ней всегда следует черная полоса. Глобализация эмоций и уровень удовлетворенности жизнью Возможно, вы слышали об исследованиях удовлетворенности жизнью, часто упоминаемых в СМИ при публикации ежегодных «Отчетов о счастье» с рейтингами различных стран. Однако стоит ли вам знать, что эти отчеты основаны на упрощенных показателях? Единственный вопрос, задаваемый людям, — это оценка их удовлетворенности жизнью по шкале от 0 до 10. Здесь нет глубоких интервью или многофакторных шкал, анализирующих конкретные аспекты жизни — только одна цифра. Попробуйте оценить свою удовлетворенность прямо сейчас. Почувствуете ли вы, что ваше число основано на мгновенной оценке, или оно действительно отражает вашу жизнь в целом? Согласно исследованиям психолога из Вашингтонского университета в Сент-Луисе Эмили Уилрот и ее коллег, важно учитывать, что уровень удовлетворенности жизнью может изменяться со временем, по крайней мере, у некоторых людей. Те, кто занимается «глобализацией эмоций», допускают влияние своего текущего настроения на оценки удовлетворенности жизнью. Помимо того, что эта тенденция глобализации создает много шума в мировых данных о счастье, она может привести к тому, что оценки удовлетворенности жизнью некоторых людей окажутся втянутыми в эмоциональные качели. Но кто чаще всего попадает на эти качели? Новое исследование под руководством Миган Барлоу из Университета Уилфрида Лорье, в котором она сотрудничает с Уилрот и другими учеными, показывает, что люди более старшего возраста и с большим жизненным опытом, похоже, находят способ справляться с эмоциональными качелями, преодолевая трудности и радости каждого дня. Подводя итог предыдущим исследованиям, авторы отмечают, что это «может привить пожилым людям большее понимание ограниченной информационной ценности их текущих эмоций в более широком срезе их жизни в целом и, таким образом, снизить их уровень глобализации эмоций». Другими словами, они не переживают по пустякам. Имеет ли возраст значение для глобализации эмоций? В двух исследованиях, где проводилось сравнение между выборками женщин пожилого и молодого возраста, разделенных на две возрастные группы, группа исследователей под руководством Лорье изучала, в какой степени каждая возрастная категория влияет на связь эмоций с уровнем удовлетворенности жизнью и как это влияет на эмоциональные колебания. Они пришли к выводу, что это имеет место, когда удовлетворенность жизнью человека связана с текущими эмоциями. Группа исследователей также рассматривала «границы» эмоциональной глобализации, т.е. тенденцию к воздействию эмоций, которая может изменяться в зависимости от степени силы стрессовых событий. В трудный день или после стрессового события может возникнуть ситуация, когда люди допускают, чтобы их плохое настроение сказалось на их удовлетворенности жизнью. Что касается методики, участники ежедневно записывали в дневник свои эмоции, уровень удовлетворенности жизнью и уровень стресса. Вы можете сами попробовать этот метод. По материалам статьи «Do You Find Yourself on an Emotional Rollercoaster?» Psychology Today

 5.5K
Психология

Вредные привычки — почему окружение их поддерживает?

В разных обществах и культурах есть принятые модели поведения и «сценарии», которым люди могут следовать автоматически, при этом такие привычки часто наносят вред здоровью. Лучший пример — курение и алкоголь, которые разрушают организм, до сих пор используются как инструмент сближения и выстраивания доверительных дружеских отношений. В неформальной обстановке проще наладить контакт, обсудить сложные рабочие вопросы, снять стресс и напряжение. Привычка может быть вредной, но в определённом возрасте восприниматься круто и модно, повышать значимость в глазах сверстников. Важно понимать, что одно и то же действие общество будет одобрять или поддерживать при разной степени «погружения». Выпивка изредка по праздникам в хорошей компании — это нормально, регулярное употребление алкоголя — и вы изгой, попавший в зависимость от бутылки. Курение в общественных местах — незаконно, при этом в специально отведенных зонах по-прежнему собираются большие компании с пачкой сигарет в кармане. Речь идет об образе жизни, который общество в целом считает нездоровым, но при этом принимает и создает условия для закрепления вредных привычек, оставляя выбор модели поведения за каждым. К таким привычкам относится: • малоподвижный образ жизни; • курение; • алкоголь; • компьютерные игры. Разберемся, почему мы продолжаем себя разрушать, если осознаем, что все это вредит здоровью? Желание быть принятым, стать «своим» В зависимости от возраста это может называться «не отрываться от коллектива», «быть крутым», «быть взрослым», «у нас так принято»… Однажды к нам в офис пришла работать новая начальница, имея серьезные проблемы со здоровьем, она регулярно выходила курить, хотя было видно, что это не доставляет ей особого удовольствия. Мы разговорились и на вопрос, зачем ей курить, она рассказала, что на прошлом месте работы курили все. Ей было некомфортно оставаться одной в кабинете, когда весь коллектив выходил пообщаться за сигареткой в неформальной обстановке. В курилке обсуждались проекты, принимали решения, а она была не в курсе. В итоге решила «принять правила игры»: чтобы влиться и стать своей, начала курить, а бросить теперь не так просто... Подростки, попав в нехорошую компанию, также действуют по «законам общества», даже если понимают, что это несет вред. Быть другим, не таким как все, даже в таких мелочах, не всегда легко. Несмотря на моду на здоровый образ жизни и общую тенденцию к отказу от негативных привычек, существует все еще огромное количество микроколлективов, куда этот тренд пока не добрался, и наладить контакт проще за сигаретой или десятой чашкой кофе, чем в формальной беседе. Отсутствие занятия, скука Когда нечего делать, мы наливаем чай, достаем чипсы или начинаем копаться в холодильнике, чтобы «что-то пожевать». Можно погулять в парке, а можно по магазинам в приступе шопоголизма. Лень не всегда двигатель прогресса, а скука для тех, кому трудно найти себе настоящее занятие — катализатор бессмысленных блужданий по социальным сетям и компьютерным играм или бесконечного просмотра сериалов. Стремление к комфорту Перекур — повод передохнуть на работе, чашечка кофе — пообщаться неформально с коллегой, поход в фастфуд — приятное времяпрепровождение, не надо заморачиваться с продуктами и стоять у плиты. Нам хорошо, легко и удобно. Вечеринка в баре для снятия стресса после работы или регулярные пятничные посиделки — быстро получить «гормон радости» можно только с помощью «усилителей вкуса и подсластителей жизни», организму нравятся эти ощущения, мозг начинает находить оправдания, чтобы снова испытать это чувство эйфории и веселья. В итоге — здравствуй постоянство и регулярность совсем не там, где в действительности необходимо для здоровья. Награда Поощрения за достижения — конфеты, пирожные, бутылочка ликера. Вряд ли кому-то придет в голову наградить себя за успехи в работе картой в фитнес-клуб, скорее мы закажем пиццу и завалимся на диван. «Награждать» едой — привычка из детства, когда шоколад детям доставался только за особые достижения и победы. До сих пор мы дарим друг другу сладости и угощения и наверняка будем продолжать так делать. Что делать? Смириться с тем, что вредные привычки все равно будут существовать в любом обществе, и в целом у нас не все так плохо — в каких-то странах ходят по дому в уличной обуви, не думая о бактериях, есть племена, где кольцами вытягивают шею или уши, полагая, что это красиво. Радует, что сейчас есть широкие возможности, чтобы найти альтернативу нездоровым обычаям. Какие способы для этого выбрать? Придется приложить усилия и проявить инициативу, заняв проактивную позицию. Влиться в коллектив можно не только с сигаретой и чашечкой кофе в руке. Можно придумать свой ритуал, новую традицию, устраивать неформальные 5-минутки в кабинете, делать что-то забавное — грызть морковку или яблочные дольки, делиться ими с коллегами, вместе записаться на танцы или творческий кружок... Главное — не бояться транслировать свои ценности. В подростковом возрасте занятия спортом помогут найти соответствующую компанию, где будут прививаться здоровые ценности, а физическое развитие даст уверенность в своих силах и ощущение «взрослости», которые не надо подтверждать курением или бутылкой пива. Вам скучно? Найдите хобби, заведите домашнее животное, которому нужно внимание и забота, наведите порядок в доме. Заранее составьте список «вечно незаконченных дел», к которому можно обращаться в такие моменты, когда себя нечем занять. Комфорт — это здоровое тело, когда ничего не болит и не ноет, ему нужно полноценное питание и физическая активность. Если не получается осознанно ограничивать вредные привычки, разделите свои ежедневные ритуалы на действия для «себя» — то, что вам приятно и «в кайф» — съесть гамбургер или посмотреть сериал, и действия «для тела» — например, выйти на прогулку, выпить достаточное количество воды. Пусть сначала эти активности будут в режиме «надо», потом войдут в привычку. Но все же должно быть справедливо — бонусы нужны не только «себе», но и телу. Придумать новый формат поощрения — это задание на креатив. Неужели себя можно награждать только вкусняшками и вредностями? А как насчет массажа, выставки или концерта, которые давно мечтали посетить? Поход в кино вместо привычного сериала? Подарите себе или близким впечатления — походы на творческие и кулинарные мастер-классы, экскурсии, книги, походы и выезды на природу. Перерыв на работе можно посвятить скетчингу или паре упражнений, прочитать статью в профессиональном журнале или понаблюдать из окна за жизнью за пределами офиса, сложить самолетик или разучить новую фигурку оригами. Нужно просто внимательно осмотреться вокруг свежим взглядом и включить фантазию. Важно понимать, что негативные привычки будут существовать в обществе всегда, но мы способны влиться в коллектив и быть полноценной его частью, не принимая именно эти «правила игры». Дорожите своими ценностями, своим здоровьем, делитесь позитивными сценариями поведения, показывая другую дорогу, и, возможно, именно вам удастся не только оградить себя от вредных рутин, но и положительно повлиять на свое окружение.

 4.4K
Интересности

Запахи древних ведьм и современная магия

Автор статьи — историк Бритта Эйджер, доцент кафедры классической литературы, Университет штата Аризона. Большинство реклам парфюмерии продает идею, что правильный аромат может сделать вас сексуальными, завораживающими и успешными. В то время как композиция от Black Phoenix Alchemy Labs предлагает запах, схожий с ароматом Гекаты, трехглавой греческой богини колдовства. Как исследователя, изучающего магию и восприятие мира через чувства в древности, меня увлекает идея аромата, вдохновленного образом ведьмы. «Геката» — всего лишь один из многих ароматов, вдохновленных магией, доступных сегодня. Как пахнет ведьма, и почему бы вам не хотелось пахнуть, как она? Запахи невозможно увидеть или потрогать, но они влияют на нас эмоционально и даже физически. Это похоже на то, как многие люди представляют себе магию, и культуры всего мира связывают эти два понятия. Мое текущее исследование направлено на то, как в Древнем Риме и Греции связывали магию и аромат, а также на идеи, которые до сих пор формируют представления о ведьмах в Западном мире. Греки и римляне, причем из всех слоев общества, верили в магию и использовали самые разные заклинания — от проклятий до целительной магии. Магические справочники того времени показывают, что греко-египетские маги широко использовали ароматы и даже ароматизированные чернила в своих ритуалах, а лекари считали, что сильно пахнущие растения более эффективны с медицинской точки зрения, чем другие. Считалось, что сами боги пахнут сладко, а места, к которым они прикасались, сохраняли приятный запах, что делало аромат знаком контакта с божественным. Ведьмы, владеющие духами Профессиональные маги древнего мира утверждали, что они могут проклинать врагов, вызывать богов, исцелять больных, призывать призраков, предсказывать будущее и совершать другие чудеса. Судя по сохранившимся описаниям, большинство из них были мужчинами, хотя, конечно, не все. Однако в греческой и римской художественной литературе большинство магов — женщины. Ведьмы в античной литературе используют запахи даже более активно, чем их реальные коллеги. Например, Медея, самая известная ведьма древности, в эпической поэме Аполлония «Аргонавтика», рассказывающей о поисках Ясоном Золотого руна, неоднократно применяет магию запаха. Чтобы помочь ему, Медея усыпляет дракона, охраняющего руно, произнося заклинания и капая ему в глаза травяные отвары. Запах ее снадобий в конце концов одолевает чудовище. Далее в поэме Медея разбрасывает травы по ветру, и их запах заманивает ее родного брата в засаду. К тому моменту, как это происходит, Медея уже убежала с Ясоном, и он убивает ее брата, чтобы предотвратить ее вынужденное возвращение домой. Римский поэт Гораций написал несколько стихотворений о героине по имени Канидия, которая является более страшной ведьмой, чем Медея: у нее черные зубы и длинные ногти, которыми она раскапывает могилы. В одном из стихотворений Канидия и ее друзья убивают ребенка, чтобы использовать его печень и костный мозг в магических духах и околдовать бросившего ее любовника. В другом стихотворении Гораций даже описывает, как Канидия напала на него самого. Он пишет, что в ответ на его нелестные тексты ведьма попыталась убить его с помощью магических запахов. Женские хитрости В патриархальных обществах Рима и Греции к женщинам относились с недоверием, особенно к их способности контролировать себя, когда дело доходит до секса, денег и выпивки. Женщин не только считали слабыми в этом отношении, но также и обвиняли в пагубном влиянии на мужчин. Рассказы о магических ароматах заключают в себе эти идеи, особенно опасения относительно сексуальной соблазнительности женщин. Считалось, что женщины, пользующиеся парфюмерией и косметикой, могут соблазнить мужчину и заставить его вести себя так, как он не поступил бы, если бы был в здравом уме. Римский писатель Плиний Старший отмечал, что лучшие духи — это те, которые заставляют всех мужчин в округе забыть о своих делах, как только они слышат их аромат на проходящей мимо женщине. Поэт Овидий придумал надежный способ разлюбить девушку: нанести ей неожиданный визит, чтобы застать ее без косметики и духов. Душистые зелья Медеи и ароматные заклинания Канидии напоминают обычные женские духи, свойства которых преувеличены до сверхъестественного уровня. Один и тот же женоненавистнический страх перед тем, что женщина способна околдовывать мужчин, лежит в основе как историй о ведьмах, так и историй об обычном соблазнении. В «Илиаде» богиня Гера отвлекает своего мужа Зевса от Троянской войны, соблазняя его. Для этого она омывается и душится божественно благоухающей амброзией, а также одалживает у Афродиты волшебный пояс, вызывающий вожделение. Зевс засыпает в объятиях Геры, не подозревая, что идет битва. Стать ведьмой Ассоциация между запахами и магией сохранилась еще надолго после исчезновения греческого и римского мира. Например, в романе К.С. Льюиса «Серебряное кресло» появляется ведьма, которая, по всей видимости, является сестрой Медеи. Она бросает в огонь зеленый порошок, от которого исходит «сладкий и усыпляющий» аромат, что приводит героев в замешательство. Однако в наши дни запах ведьмы имеет свои преимущества. Мизогинистические стереотипы соблазнительных чародеек и злых ведьм были переосмыслены как феминистские символы, а современное распространение парфюмерных смесей, названных в честь ведьм, заклинаний и зелий, свидетельствует о том, что многие люди находят в этих запахах дополнительные силы. Современная парфюмерия, ассоциирующаяся с магическими образами, часто представляется с феминистским уклоном, возвращая древние стереотипы. Еще один аромат от Black Phoenix Alchemy Lab, «Medea», описывает ее как «воплощение безжалостной силы, несгибаемой воли и яростной мести». Аромат «Цирцея» от Aether Arts Perfume основан на романе Маделин Миллер о великой ведьме из «Одиссеи» и описывает ее как «женщину властную и сильную». Поклонники «Гарри Поттера» могут найти в интернете всевозможные ароматические свечи на тему Гермионы. Как и одежда, парфюмерия дает возможность на некоторое время примерить на себя тот или иной образ. Может быть, вы хотите почувствовать себя могущественной богиней, обладательницей библиотеки, полной магических книг, или соблазнительным чудовищем. Но в отличие от одежды, которая находится у всех на виду, истинное значение аромата знает только его обладатель, и, возможно, в этом заключается большая часть удовольствия от того, что можно пахнуть как Геката. По материалам статьи «Smells like witch spirit: How the ancient world’s scented sorceresses influence ideas about magic today» The Conversation

 4K
Жизнь

10 новогодних традиций разных стран

Новый год в мире встречают по-разному. В России это обычно большое семейное застолье с оливье, холодцом и неизменной «Иронией судьбы» по телевизору. Потом бой курантов, шампанское и, конечно, праздничные салюты. Однако в некоторых странах встреча Нового года настолько отличается от отечественной версии, что многих это может удивить. Вот 10 самых необычных новогодних традиций, которые существуют в мире. Дождь из мусора в Италии Итальянцы обычно отмечают наступление нового года на улице, где проходят народные гуляния. На центральных площадях устраивают представления с акробатами, фейерверками и светомузыкой. Но главной традицией считается выбросить из окна на улицу старые вещи — тот, кто выбросит большее количество ненужного, в новом году станет счастливым. Для избавления подходит все: ненужная одежда, старая мебель, битая посуда, лишние бумаги и много другого, что человек посчитает хламом. Поэтому, выходя на улицу, у итальянцев есть риск попасть под так называемый мусорный дождь. Сегодня эту традицию по-прежнему соблюдают, но посуду и мебель стараются из окон не кидать, чтобы не травмировать окружающих. Грабли и смех в Японии Обязательным атрибутом Нового года у японцев считаются грабли. Их обычно покупают как для личного пользования, так и для подарка друзьям. Считается, что с помощью этого садового инструмента людям будет намного проще загребать счастье в дом. Еще одна неизменная традиция — позвонить 108 раз в колокол, который возвещает о приходе нового года (альтернатива бою курантов). В этот же момент принято обязательно громко и заливисто смеяться, чтобы следующий год прошел радостно и весело. Смывание грехов на Кубе Кубинцы тоже нестандартно подходят к празднованию Нового года. Накануне они наполняют все емкости в доме водой, которую затем оставляют стоять на последние декабрьские сутки. Каждый набирает такое количество жидкости, которое соответствует количеству совершенных человеком грехов. После наступления нового года воду выливают за порог, что становится своеобразным символом отпущения грехов. В наступающий праздник кубинцы обязательно входят чистыми, поэтому принимают душ, чтобы совершить обряд по максимуму. Серфер Клаус в Австралии Так уж вышло, что Новый год австралийцам приходится встречать летом. Естественно, что Санта-Клаусу будет жарко в шубе, а оленям прилетать в теплую страну не очень комфортно. Находчивые жители континента нашли выход — Санта прибывает к ним на доске для серфинга. Из знакомой атрибутики на нем остаются борода, красный колпак и красные плавки. Прибытия доброго волшебника с подарками ждут на пляже, где к тому времени вовсю проходят праздничные вечеринки. Встречают его радостными криками и фейерверками. Обливание водой в Таиланде Новый год (Сонгкран) в Таиланде обычно празднуют в апреле, который считается одним из самых жарких месяцев в стране. Поэтому в это время на улицах начинается настоящий праздник воды. Люди выносят с собой бутылки, водяные пистолеты, тазы и другие подручные средства с водой. После этого начинают обливать друг друга, выкрикивая поздравления. Вода для тайцев является символом жизни и природы, поэтому такие процедуры, согласно традиции, должны обеспечить облитого человека благодатью и счастьем. Смена имени в Микронезии Жители этого государства подходят к празднованию Нового года весьма необычно. Главная традиция местных — сменить имя, чтобы сбить с толку нечистую силу, которая может воздействовать на них. А новое имя позволит жить весь следующий год счастливо и безбедно. Обычно новое имя нашептывают близким друзьям и родственникам, когда наступает праздник. Правда, не обходится и без казусов. Например, в годы популярности Майкла Джексона большая часть людей решила назвать себя в честь кумира. В итоге половина страны на один год стала Майклами Джексонами, что создало путаницу. Сжигание соломенного козла и бой посуды в Швеции Шведы подходят к отмечанию Нового года обстоятельно, соблюдая ряд традиций. Они украшают дом живыми цветами, вышивкой с эльфами, гномами и другими мифическими персонажами местного фольклора. Кроме того, обязательно варят пиво и пекут специальный хлеб. Эти продукты, приготовленные в канун праздника, будут обладать целительными качествами в следующем году. Еще одной традицией становится сжигание соломенного козла, который служит символом прощания со всем плохим и старым. Обязательным считается бить посуду у дверей близких родственников, друзей и соседей. Чем больше осколков останется, тем больше счастья принесет наступающий год. Новогодние костры в Голландии Одной из древних традиций, сохранившихся до сегодняшних дней, в Голландии стали огромные новогодние костры из старых ящиков и поддонов, которые зажигают по всей стране. На это зрелище стекаются посмотреть не только местные, но и туристы. Для тех, у кого нет такой возможности, альтернативным вариантом становится спичка, сжигаемая в камине. Считается, что если она прогорит полностью, то год будет очень счастливым. Поэтому, когда голландцы идут праздновать Новый год в гости, обязательно берут с собой коробок. Освистывание злых духов в Венгрии В этой стране празднование Нового года отчасти похоже на наше. Например, провожать старый год начинают уже вечером 31 декабря. С той только разницей, что венгры обычно наряжаются в карнавальные костюмы и толпой с песнями и плясками проходят по улицам, воздавая дань уходящему году. Встречать Новый год полагается у венгров шумно. Считается, что веселье способно отогнать злых духов, а чтобы действовать наверняка, в ход идут дудки, хлопушки, клаксоны и вообще все, что издает громкие звуки. Поэтому в Венгрии новогодняя ночь превращается в своеобразную какофонию из издаваемых гудений, криков и фейерверков. Сжигание чучела и бег с чемоданом в Эквадоре В этой стране Новый год празднуют экзотично. Главным атрибутом торжества является чучело старого года, которое собирают из опилок, тряпок и поношенной одежды. Дополняют образ тростью, трубкой и шляпой. Чучело размещают около дома, чтобы оно собрало в себя всю негативную энергию. А незадолго до полуночи рядом с ним зачитывают список расстроивших семью событий. После этого чучело торжественно сжигают. Для тех, кто хочет больше путешествовать в новом году, есть другая традиция. За минуту до полуночи человек должен успеть обежать свой дом с чемоданом в руке 12 раз, тогда загаданная им поездка точно сбудется. А если хочется разбогатеть, то нужно успеть надеть ярко-желтое нижнее белье, чтобы желание исполнилось.

 3.5K
Жизнь

«Шведский Ганнибал Лектер» — кровожадный убийца, отменный лгун или жертва?

В пятницу 7 ноября 1980 года 11-летний Йохан Асплунд ушел из дома в школу, но на занятия так и не явился. Поиски мальчика начались тем же вечером, но результата не дали. Ребенок исчез. Родители Йохана — разведенные Анна-Клара и Бьерн Асплунд — подозревали в похищении бывшего сожителя Анны-Клары, который буквально сходил с ума от безответной любви и дикой ревности. О том, что мужчина ведет себя подозрительно, говорили и его приятели. Уголовное дело в отношении героя-любовника было возбуждено только через четыре года. Мужчину признали виновным, но спустя год приговор был обжалован, и его освободили. Кто виноват в исчезновении Йохана и что с ним случилось, оставалось неясным. Но в начале 90-х годов ответственность за это взял на себя некто Томас Квик, который никогда не был знаком с семьей Асплунд. Последующие события навели немало шороху в Швеции, а потому стоит поговорить о них подробнее. Стуре Рагнар Бергвалл, который позже также называл себя Томасом Квиком, родился в небольшом местечке Корснэс недалеко от шведского города Фалун в 1950 году. Еще в детстве родные заметили у мальчика психологические отклонения, которые только усугубились во взрослом возрасте, когда в жизни Стуре появились алкогольная и наркотическая зависимости. В 1991 году 40-летний Стуре надел костюм Юлтомтена (местного Деда Мороза) и попытался ограбить банк. Для этого он вместе с сообщником ворвался в дом главного бухгалтера и взял его семью в заложники. План провалился, приятелей задержали. По решению суда Бергвалля отправили в Сэтерскую психиатрическую больницу, что в трех часах езды к северу от Стокгольма. Там мужчина бывал и раньше — в 1970 году его госпитализировали на год после того, как поймали на сексуальных посягательствах в отношении четырех мальчиков. В 1974 году госпитализировали уже на три года после нападения с ножом на знакомого. Вот только в этот раз ближе к выписке пациент признался своему терапевту в страшных убийствах. Заявил, мол убивал и детей, и взрослых — всего около 30 человек. Одних, мол, насиловал, других пытал, третьих расчленял. Говорил даже, что пил кровь своих жертв и съедал части их тел. Для пущей правдоподобности указал на место в лесу, где спрятал одно из тел. Полицейские заявили, что действительно нашли там кости. Большего оказалось не нужно. СМИ начали называть Стуре «Шведским Ганнибалом Лектером», а суд признал виновным в восьми убийствах. Однако родные жертв не могли успокоиться. Они начали подозревать, что Бергвалл врет. У стороны обвинения не было никаких доказательств, кроме признаний пациента психиатрической больницы. Дело решили пересмотреть. Тут-то и выяснилось, что «кости» в лесу были частичками дерева с добавлением клея, у осужденного имелись неопровержимые алиби, да и подробности преступлений Стуре позаимствовал из романа Брета Истона Эллиса «Американский психопат», который читал в лечебнице. Через шесть лет после приговора в интервью журналисту Ханнесу Ростаму «Шведский Ганнибал Лектер» признался, что выдумал преступления, потому что хотел больше внимания со стороны пациентов и персонала больницы. «Я был в месте, где были жестокие преступники. Я заметил, что чем насильственнее или серьезнее преступления, тем больший интерес к пациенту проявлял психиатрический персонал. Я тоже хотел принадлежать к этой группе, быть здесь интересным человеком», — приводит слова Стуре Ханнес Ростам в своей книге «Томас Квик: Становление серийного убийцы». Бергваллю, осужденному лишь за попытку ограбления, было слишком одиноко. Когда его шалость заинтересовала полицию (а могло ли быть иначе?), он испугался, но решил посмотреть, как далеко все может зайти. Эта история наделала немало шума в Швеции. Стало понятно, насколько неидеальны судебная и медицинская системы страны, позволившие осудить невиновного больного человека. Желавшие побыстрее раскрыть дело представители прокуратуры буквально подсказывали Стуре, что говорить на заседаниях суда, адвокат обвиняемого даже не думал его защищать, а медики давали больному все больше и больше лекарств, чаще всего коктейлей из бензодиазепинов, от которых тот все чаще находился в наркотическом бреду. «Лекарства были очень важны. У меня был свободный доступ к ним, и я полагался на них, чтобы привести себя в состояние, при котором мог бы рассказывать истории и придумывать их», — вспоминал потом Стуре. На допросах мужчина то и дело менял показания, а во время выездов на места преступлений был почти без сознания. Он мычал и впадал в истерики, а правоохранители принимали это за ответы. Не было ни следов ДНК, ни орудий убийства, ни свидетелей, зато был настоящий цирк, в котором приняли участие все. Стуре Бергвалля окончательно оправдали 30 июля 2013 года, вскоре после чего выписали из больницы. С тех пор о нем ничего не известно. Еще в психбольнице на вопрос журналиста The Guardian, что он собирается делать после выхода на свободу, «Шведский Ганнибал Лектер» отвечал: «Я просто пойду прямо вперед и продолжу идти». Тело маленького Йохана Асплунда так и не было найдено, равно как и его настоящий похититель. И сколько еще настоящих преступников могло остаться на свободе из-за этой истории.

 2.5K
Искусство

Жанр, который щекочет нервы — тру-крайм

«11 книг в твердом переплете, 31 в мягкой обложке, 2 сценария, 1 фильм, 1 бродвейская пьеса, 5 песен и более 5 тысяч статей», — так сформулировал свой вклад в массовую культуру серийный убийца Джон Уэйн Гейси. Это подчеркивает, что тру-крайм стал неотъемлемой частью нашей культуры, обретая все больше и больше поклонников. Тру-крайм, изначально английское «true crime» (буквально «настоящее преступление»), является документальным жанром в различных медиа, таких как литература, кино, подкасты и другие, где автор расследует реальные преступления, описывает действия преступников и их жертв. Исследование YouGov, проведенное в 2022 году, показывает, что половина опрошенных интересуется контентом тру-крайм, а каждый третий регулярно читает, смотрит или слушает криминальные истории хотя бы раз в неделю. История жанра История тру-крайма на самом деле началась достаточно давно, хотя первоначально может показаться, что это молодой жанр. Профессор Джой Вильтенбург отмечает, что корни уходят в XVI век, когда в европейских газетах и листовках начали печатать материалы в виде памфлетов и гравюр о жестоких преступлениях и пытках. Одним из первых заметных авторов тру-крайма был английский тюремный капеллан Генри Гудкол, который в период с 1620 по 1636 годы служил при лондонской тюрьме Ньюгейт. Именно тогда он начал издавать дешевые листовки, в которых подробно описывал ужасные преступления заключенных. Это находило отклик у англичан, чья грамотность стремительно росла в ту эпоху. Другим важным этапом стали работы английского эссеиста Томаса Де Квинси, чья работа «Убийство как одно из изящных искусств» (1827) считается предшественником современного тру-крайма. Де Квинси предложил рассматривать убийство не только как преступление, но и как эстетическое явление, что стало поводом для анализа и рефлексии. Следующий значительный вклад в развитие жанра внес роман Трумена Капоте «Хладнокровное убийство» (1966), основанный на реальных событиях убийства семьи Клаттеров в Канзасе. Этот роман сформировал современный облик тру-крайма, совмещая в себе пересказ реального преступления с литературными приемами. В последующие десятилетия жанр продолжал эволюционировать, особенно в 1970-х и 1980-х годах, когда на передний план вышли серийные убийцы. Затем, в 1990-х и начале 2000-х, тру-крайм проник в телевизионное пространство, а затем и на стриминговые сервисы, где стал пользоваться огромной популярностью. Сегодня жанр тру-крайм продолжает занимать особое место в медиа-пространстве, привлекая миллионы зрителей и слушателей, что подтверждается различными исследованиями и статистикой о просмотрах и прослушиваниях контента данного жанра. Уже невозможно представить, чтобы на платформах не было доступно хотя бы одного подкаста, сериала или фильма, основанного на реальных криминальных событиях. Согласно данным сайта The Numbers, с 2020 по 2021 год в топ-10 фильмов на Netflix восемь раз оказывались работы в жанре тру-крайм. В 2022 году сериал «Монстр: История Джеффри Дамера» стал лидером рейтинга, собрав за два месяца более миллиарда часов просмотров — такое удавалось лишь «Игре в кальмара» и «Очень странным делам». В этом же году половина опрошенных американцев заявила, что следит за тру-краймом, а 13% признали его своим любимым контентом. В России многие буквально росли на таких передачах, как «Криминальная Россия» и «Следствие вели…». В последнее время также стали популярны и русские сериалы про маньяков, например, «Фишер» 2023 года, «Чикатило» 2021–2022 годов, «Душегубы» 2021 года и другие. Почему люди настолько увлечены тру-краймом? Этот вопрос неоднократно поднимался и обсуждался. Исследователь и писатель Колтан Скривнер предполагает, что популярность этого жанра, аналогично удачным фильмам ужасов и обильному насилию в медиа, прежде всего связана с нашим врожденным любопытством, которое является распространенной психологической чертой человека. Психоаналитики выделяют три другие причины, помимо любопытства, почему люди находят интерес в тру-крайме: 1. Тру-крайм напоминает нам о нашей врожденной потребности в безопасности и помогает различать потенциальные угрозы в нашем окружении. Интерес к психологическим портретам преступников связан с нашей врожденной защитной реакцией. Чем больше мы понимаем деструктивные типы личностей, тем увереннее мы чувствуем себя в способности распознавать их и предотвращать опасность. Вглядываясь в темный мир тру-крайма, мы осознаем, как действовать в экстремальных ситуациях, и можем почувствовать себя в роли потенциальной жертвы, что помогает нам разработать стратегии выживания. 2. Изучение тру-крайма предоставляет нам возможность справиться со своими страхами в безопасной обстановке. Погружаясь в мир преступлений, мы можем представить, как мы бы себя вели в кризисных ситуациях. Это позволяет нам столкнуться со своими глубокими страхами, переживая их через призму историй о преступлениях. Однако мы делаем это, сохраняя контроль над ситуацией, и можем прекратить изучение в любой момент. 3. Тру-крайм предоставляет возможность исследовать наши «темные» стороны. Каждый из нас скрывает аспекты своей личности, которые могут показаться неприемлемыми, такие как агрессия и желание нанести вред. Истории о преступлениях дают нам шанс исследовать эти запретные части себя и выразить их, не нанося вреда окружающим. Конечно, не все зрители и читатели тру-крайма идентифицируют себя с жертвами, но все же это является безопасным способом для многих из нас исследовать свои темные стороны и преодолевать внутренние страхи в безопасной обстановке. Критика жанра Хотя криминальные истории могут приносить пользу обществу, например, привлекая внимание к пропажам людей и таким образом способствуя их быстрому нахождению, заинтересованные в жанре тру-крайм должны осознавать его негативные последствия. В погоне за высокими рейтингами создатели часто не учитывают, что их работа заставляет жертв и их близких повторно переживать травматические события. Более того, некоторые шоу продолжают выпускать, не получив согласия родственников жертв. Например, семья Роберта Маста, убитого в 2015 году, умоляла Netflix не выпускать эпизод о нем в сериале «Я убийца», утверждая, что это жестоко эксплуатирует эмоции скорбящих родственников. Но их просьбы проигнорировали. Еще один аспект, вызывающий споры вокруг этого жанра, — это романтизация преступников. Несмотря на свои ужасающие преступления, серийные убийцы, такие как Тед Банди и Джеффри Дамер, получают много внимания и даже писем от фанатов, особенно молодых женщин и подростков. После выхода сериала «Монстр: История Джеффри Дамера» на прилавках магазинов появились «очки, как у Джеффри», его образ стал источником вдохновения для костюмов на Хэллоуин, а в соцсетях появилось множество фанатских видео с персонажем, сыгранным Эваном Питерсом. Вреден ли тру-крайм? Просмотр, чтение или прослушивание криминальных историй не обязательно нанесет ущерб вашему психическому здоровью, но важно знать, когда остановиться. Для чувствительных людей слишком глубокое увлечение тру-краймом может вызвать усиление тревожности и стресса, что может исказить восприятие мира. Например, у вас может возникнуть чрезмерное подозрительное отношение к окружающим, даже к тем, кого вы знаете и доверяете долгое время. Вы можете начать искать признаки подозрительного поведения даже в незначительных событиях, таких как поздний вынос мусора соседом. Если молодой парень проходит мимо и просит вас о помощи с телефоном, можете почувствовать, что он напоминает Теда Банди, готового нарушить вашу безопасность. Поэтому важно следить за собой и отмечать признаки, указывающие на то, что тру-крайм начинает оказывать негативное влияние на ваше психическое состояние. Если вы заметили следующие изменения, возможно, стоит временно ограничиться просмотром и прослушиванием тру-крайма: • проблемы со сном, такие как кошмары или бессонница; • чрезмерное погружение в криминальную историю, которое мешает вам сосредоточиться на других интересах; • страх выходить на улицу или оставаться дома одному; • появление ритуалов, таких как многократная проверка запертых дверей или внимательное наблюдение через окно; • ухудшение настроения, раздражительность и эмоциональное истощение. Если увлечение тру-краймом не вызывает у вас дискомфорта, тревоги или стресса, нет необходимости беспокоиться. Жанр тру-крайм, несомненно, оказывает значительное влияние на современное общество, проникая в различные сферы нашей жизни — от книг и фильмов до подкастов и телевизионных шоу. Популярность этого жанра часто обсуждается с разных сторон. Вы можете задуматься: «все ли со мной нормально, если мне нравится тру-крайм?». Не переживайте, интерес к этому жанру — абсолютно нормальное явление. Но во всем нужна мера. С одной стороны, тру-крайм может играть положительную роль, стимулируя общественное внимание к расследованию преступлений и помогая найти свидетелей и улики. Однако, с другой стороны, слишком эксплуатационный подход к этому жанру может привести к эмоциональной травме у жертв и их близких, а также к романтизации преступников. Важно помнить, что каждый человек по-разному воспринимает контент тру-крайма, и для некоторых он может стать источником знаний и развлечения, а для других — источником тревоги и стресса. Поэтому важно следить за своим эмоциональным состоянием и при необходимости ограничивать потребление такого типа контента.

 1.8K
Жизнь

Собраться с духом перед важным экзаменом

Весенняя пора приятна во многих планах — первое цветение, теплеющее с каждым днем солнце, предвкушение летнего отдыха. Однако для целой категории общества такие месяцы, как май-июнь, становятся целым испытанием на прочность, ведь вместо беззаботных прогулок нежными вечерами они сулят тонны учебников и километры страха перед грядущими экзаменами. В такие моменты кажется, что жизнь остановилась или проходит мимо, а бесконечное повторение материала утопает в невероятных масштабах волнения и не приносит никакой пользы. Цена ошибки или провала на экзамене ощущается настолько великой, что сложно не только сосредоточиться на подготовке — сложно в целом существовать и жить привычной радостной жизнью. Школьные экзамены являются первым крупным испытанием нервной системы школьника и первым тестом на принятие себя вне зависимости от результатов экзаменов. Особенно важной становится поддержка родителей и близких — как мотивационная, так и снижающая силу поглощающей тревоги ребенка. Важно понимать, что экзамен — это лишь промежуточная точка оценки знаний (объективности которой могут помешать множество как сторонних, так и внутренних помех), а не конечная станция и точно не жизненный приговор. Даже если речь идет о ЕГЭ и поступлении в вуз. На гиперболизированное восприятие важности и судьбоносности экзаменов как явления оказывает влияние большое количество общественных стереотипов, которые активно практикуются в педагогике — «Не сдашь экзамен — никогда никем не станешь» / «опозоришь семью» / «разочаруешь общество». Правда состоит в том, что такие установки, хоть и были созданы с целью повышения мотивации к учебе, в действительности слабо помогают влиять на качество учебы и только усугубляют нервозность, которая может остаться у ребенка на всю жизнь. Отношение к экзаменам, как и к самой учебе, должно идти от сердца, искреннего интереса и любви — к знаниям, к миру, к себе. Согласно исследованиям, ученики с высоким уровнем тревожности из-за своего волнения и невыносимо высокой цены ошибки, как правило, не только принижают свои способности, но и переоценивают сложность самого экзамена. Именно поэтому в преддверии нового сезона «проверочных этапов» очень хочется поддержать всех школьников, студентов и тех, кому предстоит в ближайшем будущем оказаться в роли проверяемых. 1. С вами все в порядке! Самое главное, что стоит запомнить и повторять себе каждый раз, когда становится слишком страшно. Волнение — естественный процесс, который есть у абсолютно каждого человека даже с самым высоким уровнем знаний. И не стоит тратить силы, чтобы бороться с ним — ведь если это чувство есть, значит, оно несет в себе и пользу для вашего мозга. Например, помогает пребывать в состоянии тонуса, в котором легче быстро реагировать и вспоминать необходимую информацию. Вы можете принять свое волнение и идти по пути подготовки вместе с ним, благодаря его за то, как оно заботится о вас, но не позволяя себе сливаться с ним и переставать делать необходимые действия для подготовки к экзамену. 2. Попробуйте отнестись к экзамену как к игре. Несмотря на все вытекающие из него последствия, экзамен не является главным событием в вашей жизни. Помимо него есть такие жизненные сферы, как здоровье, семья, любовь и ваши мечты, и все эти сферы останутся с вами независимо от результатов проверки знаний. Поэтому можно попробовать подойти к вопросу играючи — у вас есть игра, в которой вы очень хотите победить и очень стараетесь это сделать, но при этом вам весело и задорно, вы вовлечены в процесс и находитесь в моменте игры, а не в прокрутке ее результатов. Прямо как в детстве! 3. Оцените реальные последствия провала. Как и в любой игре, может случиться проигрыш — так устроена жизнь, кто-то сегодня выигрывает, кто-то проигрывает. Каковы реальные масштабы бедствия? Будет ли доступна такая процедура, как апелляция, пересдача? Действительно ли плохие результаты экзамена лишат вас возможностей выстраивать свою жизнь так, как вы хотите? Есть ли у вас примеры людей, которые сдавали экзамен не с первой попытки, но при этом в итоге выходили из этой игры победителями? Честные и безэмоциональные ответы на эти вопросы помогут вам поставить под сомнение страхи о трагичных последствиях экзамена и собраться с духом, чтобы сосредоточиться на действиях уже сейчас. 4. Больше спите. Недостаток сна негативно влияет не только на общее состояние организма, но и на уровень тревожности. Поэтому крайне важно в последний месяц перед экзаменом соблюдать режим сна, а также прислушиваться к своим потребностям — если организм устал и хочет спать, а вы планировали за ночь повторить весь курс предмета за 11 лет, насилие над собой не даст желаемого результата, и качество повторения материала будет сильно снижено. Гораздо эффективнее будет максимально использовать наиболее активное время вашего организма и заниматься до того момента, как вы почувствуете усталость, чередуя это время с частыми перерывами на отдых. 5. Не теряйте надежду. Один из важных жизненных уроков, который может преподнести серьезный экзамен — жизнь не всегда так справедлива и идеальна, как нам хотелось бы. И даже после долгих лет блестящей или почти блестящей учебы, ответственной подготовки к экзамену, на результат может повлиять такой банальный фактор, как везение — например, в виде неудачного варианта, в котором собраны все ваши самые слабые места. Либо вы все знали, но так сильно переволновались, что допустили обидные ошибки из-за простой невнимательности. Не стоит отчаиваться и сдаваться, ведь вашей жизнью по-прежнему управляете вы, а не экзамен. И он не в силах забрать у вас ваши качества — целеустремленность, интерес к жизни и желание двигаться дальше. Существует большое количество примеров, когда люди становились знаменитыми и уважаемыми в обществе без образования, либо наоборот, прославились как самые упорные ученики, получая его не с первой попытки, ни на секунду не оставляя при этом свою цель и мечту. Каждая жизнь и судьба уникальна, и вы вправе прожить ее так, как вы можете и хотите. Принимая себя, свою тревогу и свое искреннее желание победить в этой игре, помните — с вами все в порядке и у вас все получится! Автор: Юлия Павлова

 1.5K
Наука

Трансплантация мозга как в фильме «Бедные-несчастные»: возможна или нет?

В 2015 году итальянский нейрохирург Серджио Канаверо объявил, что вскоре он сможет провести первую в мире операцию по пересадке головы на шею и плечи другого человека. До сих пор это проводилось только на трупах, а не на живых людях. Эмма Стоун недавно получила свой второй «Оскар» за роль в сюрреалистической комедии «Бедные-несчастные». В фильме героине Стоун, Белле Бакстер, после самоубийства пересаживают мозг ее нерожденного ребенка. Операцию проводит ученый-экспериментатор доктор Годвин Бакстер (его играет Уиллем Дефо). Любой, кто смотрел эту кинокартину, увидит, как доктор Бакстер извлекает мозг из задней части черепа, доставая его так же легко, как горошину из стручка. Клинический нейробиолог и анатом Дэн Баумгардт из Бристольского университета пояснил, что эта сцена не соотносится с реальностью, но в связи с этим возникает вопросы: насколько осуществима пересадка мозга и каковы практические аспекты, возможно, самой сложной операции? Задача первая: проникнуть и достать Живой мозг имеет консистенцию желе и защищен от повреждений черепной коробкой. Несмотря на то, что кости крепкие, с ними справиться легче всего. Современные нейрохирургические методы позволяют использовать краниотомические пилы для удаления участка черепа и доступа к расположенному под ним мозгу. Стоит отметить, что не все нейрохирургические операции проводят таким образом. Гипофиз размером с горошину расположен у основания мозга, сразу за одной из пазух задней части носовой полости. В этом случае доступ легче получить через нос. Проход недостаточно велик для того, чтобы вставить в него новый мозг, но он, безусловно, может служить способом удаления органа, хотя и по частям. Во время процесса мумификации древние египтяне извлекали его по кусочкам через носовые проходы. Сразу за черепом — три защитные оболочки мозга. Первая, твердая, очень прочная. Вторая — паутинная. Третья — мягкая. Именно эти структуры воспаляются при менингите. Эти мембраны обеспечивают стабильность и предотвращают «выплескивание» мозга. Они также разделяют внутренности черепа на отсеки. Первая обеспечивает защитную оболочку для жидкости вокруг мозга снаружи (представьте корнишоны, плавающие в банке с уксусом). Это спинномозговая жидкость (ликвор), которая производится из отфильтрованной крови и не имеет цвета. Оболочки также образуют каналы между мозгом и черепом — пути, по которым кровь и ликвор из головы возвращаются обратно в сердце. При вскрытии черепа и мозговых оболочек будет достаточно места, чтобы извлечь мозг. Это будет самая простая часть операции. Задача вторая: подключение к сети После извлечения органа наступает время подключить новый мозг. Вот тут-то все и усложняется. Головной мозг получает сенсорную информацию от всего тела и передает ей инструкции, заставляя мышцы сокращаться, сердце биться, а железы выделять гормоны. Для удаления головного мозга необходимо перерезать 12 пар черепно-мозговых нервов, которые отходят непосредственно от него, и спинной мозг. Нервы не просто соединяются вместе. При перерезании начнется разрушение и отмирание, хотя некоторые из них более устойчивы к повреждениям, чем другие. Исследовательские группы по всему миру экспериментируют с тем, как стимулировать восстановление нервных клеток после повреждения, вызывающего явные неврологические симптомы. Идеи разнообразны, но они включают использование химических веществ или пересадку клеток, дающих импульс восстановлению нейронов. Исследователи также предположили, что для спайки двух отрезанных концов поврежденного нерва или спинного мозга можно было бы использовать специальный биологический клей. Для удаления старого мозга также потребуется перерезать артерии, по которым поступает кровь. Это приведет к перекрытию доступа кислорода и питательных веществ. Задача третья: последствия Наконец, самый непонятный период — послеоперационный. Список предположений бесконечен. Придет ли пациент в сознание? Сможет ли он думать? Двигаться? Дышать? Как организм отреагирует на новый мозг? Большинство операций по трансплантации требуют, чтобы доноры были подобраны под реципиента, поскольку нормальной реакцией организма на незнакомые ткани является их отторжение. Иммунная система посылает кавалерию белых кровяных телец и антител для атаки и уничтожения, убежденная, что это нечто новое несет вред. Обычно мозг защищен от этого воздействия гематоэнцефалическим барьером. Если во время операции не провести надлежащее восстановление, мозг донора может оказаться уязвимым. Не менее важно учитывать, как мозг отреагирует на свое новое пристанище. В «Бедных-несчастных» мозг и тело Беллы Бакстер не совсем синхронизированы. Но трансплантированный мозг может научиться развиваться, как и младенцы приобретают арсенал мыслей, моделей поведения, навыков и умений в процессе своего взросления. Таким образом, трансплантация мозга в настоящее время остается предметом научной фантастики и киноискусства. Осуществление такой сложной процедуры в соответствии с основами анатомии и физиологии маловероятно. Но смогут ли время, инструменты, технологии, опыт и, конечно же, деньги когда-нибудь сделать ее реальной и насколько это будет этично? По материалам статьи «If brain transplants like the one in Poor Things were possible, this is how they might work» The Conversation

 1.1K
Искусство

118 дней голливудской забастовки. Что дальше?

Если помните, с 14 июля по 9 ноября 2023 прошла самая масштабная в истории киноиндустрии забастовка актеров и сценаристов. Без того пошатнувшийся в период пандемии бизнес получил новую серьезную встряску — актеры и сценаристы, не только обеспокоенные низким уровнем зарплат и невыгодными условиями сотрудничества, но и напуганные использованием бесплатных возможностей искусственного интеллекта для создания образов и написания сценариев на основе имеющихся в сети данных, по инициативе профсоюза актеров SAG-AFTRA массово прекратили участие во всех проектах до того момента, пока не был найден компромисс с AMPTP-Альянсом продюсеров кино и телевидения. Чем это событие обернулось для мира кино и с какими его отголосками мы имеем дело сейчас? Пока руководства Альянса и Профсоюза вели бурную перепалку в прессе и бросались друг в друга жесткими обвинениями в СМИ, 45 тысяч человек потеряли работу. В период забастовки актерам запрещено было участвовать в любых проектах, связанных со съемочным процессом: сниматься в рекламе, выполнять трюки, озвучивать персонажей и играть свои роли в выбранных проектах. Сроки переговоров затягивались, представители обеих сторон не желали идти на взаимные уступки, каждый по-своему аргументируя свои действия. Профсоюз получил серьезную поддержку со стороны актеров — массовые демонстрации и участие знаменитостей в митингах помогали отстаивать свои условия, при этом Альянс ждал, когда люди начнут терять дома и не смогут платить по счетам. Огромная кино-машина начала разваливаться и трещать по швам, без работы остались фирмы-производители декораций, операторы, стилисты и визажисты, костюмеры и службы кейтеринга. Остановились съемки всех проектов, кинокомпаниям угрожали серьезные риски: если известные сериалы зрители готовы были ждать, то те истории, которые только стартовали и выпустили в свет 1–2 сезона, уже вряд ли кто вспомнит. Премию «Оскар» перенесли с ноября 2023 года на январь 2024. В итоге актерам и сценаристам все же удалось «продавить» выгодные условия. Что они получили: • увеличение минимальной заработной платы на 5%, еще на 4% повышение оплаты труда запланировано в мае 2024 года и на 2,5% — в мае 2025 года; • инвестиции на новые выплаты и пособия на время действия соглашения в размере одного миллиарда долларов; • бонус на отчисления для актеров составит 40 миллионов долларов; • рост отчислений в пенсионный и страховой фонд. Планируется, что их сумма за три года составит 180 миллионов долларов; • компенсация за переезд актерам сериалов выросла до пяти тысяч долларов в месяц; • минимальная оплата работы актеров массовки увеличена на 11% — c 187 до 207 долларов; • обязательное наличие координаторов по интиму во всех обнаженных и сексуальных сценах; • запрет на использование искусственного интеллекта для создания двойников актеров, при этом использование цифровых «копий» разрешено с согласия актера и при условии соответствующей оплаты; • минимальная сумма авторских отчислений в пользу снятых для стриминга оригиналов с бюджетом больше 30 млн долларов увеличена до 100 тыс. долларов; • отчисления с показа за рубежом будут зависеть от числа зарубежных подписчиков стриминга; • в случае, если в течение первых 90 дней с момента релиза на стриминге фильм или сериал посмотрело как минимум 20% подписчиков платформы в США, то сценаристы получат бонус в размере 50% от фиксированных домашних и зарубежных отчислений. Число просмотревших будут считать по формуле: общее количество часов просмотра поделить на хронометраж фильма или сериала; • студии обязаны сообщать руководству гильдии данные о просмотрах того или иного шоу в часах, а руководство Гильдии вправе пересылать эти данные авторам. Стоимость трехлетнего соглашения составила чуть больше миллиарда долларов, а потери из-за простоя для экономики штата Калифорния — шесть с половиной миллиардов. Стоило ли противостоять требованиям актеров и сценаристов — большой вопрос, который останется без ответа… Историческое соглашение достигнуто, процессы съемок восстановлены, но график нарушился настолько, что первое время всех ждет хаос и неразбериха на съемочных площадках, накладки и срыв сроков, актерам приходится выбирать, в каких проектах участвовать, а от каких отказаться. Эксперты прогнозируют снижение количества новых проектов и стриминговых сервисов, которое и так упало из-за инфляции и экономической нестабильности. Компания Ampere Analysis проанализировала, что во второй половине 2022 года было заказано на 40% меньше сценариев сериалов телеканалами и стриминговыми сервисами, чем, например, в 2019 году. По данным The New York Times, полученным от аналитиков, соглашение повысит стоимость производства сериалов и фильмов примерно на 10%, что вынудит кинокомпании снизить количество проектов. Творчество требует дисциплины и структурированного подхода, как и проекты в других сферах; любой труд должен достойно оплачиваться и цениться, поэтому Голливуду придется планомерно восстанавливать всю систему, чтобы продолжать радовать нас новыми кинокартинами и сериалами и заряжать творческих людей вдохновением и верой в завтрашний день. А прямо сейчас мы можем наслаждаться новыми сериями любимых сериалов — тех самых, что пришлось так долго ждать из-за забастовки.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store