Стресс и сексуальность женщины

Если женщину критиковать, она впадает в депрессию. Во время депрессии, в стрессе, у неё вырабатывается больше тестостерона (основной мужской гормон). Такая женщина становится замкнутой и гневливой. Она перестаёт интересоваться интимной сферой в отношениях, потому как теряет доверие к мужчине. Разница между мужчиной и женщиной в том, что для женщины важно её внутреннее состояние, её наполненность, для того, чтобы желать мужчину, а для мужчины достаточно, чтобы она была привлекательной для него, сексуальной, и не важно, что ещё 10 минут назад они сильно поссорились. У женщин сексуальное желание управляется гораздо более сложным набором гормональных и эмоциональных взаимодействий. Женское сексуальное желание нарастает день за днём, если она доверяет мужчине и верит ему, но после того, как мужчина начинает её критиковать, это желание исчезает до тех пор, пока её «душевное» равновесие не восстановится. Обида и сексуальное желание женщины в одно и тоже время быть не могут. Для женщины в сексе важна максимальная открытость, а это возникает в первую очередь из доверия. А доверие - означает убеждённость, что мужчина непременно защитит её и от негатива внешних событий и от её эмоций. Ханна Саварская-Моханти

15 убийственных вопросов на собеседовании в Google

Если в России большинство соискателей хотели бы работать в "Газпроме", то в мире несколько лет подобный рейтинг возглавляет Google. Отбор новых сотрудников в инновационную компанию довольно жесткий; к интервью готовятся за несколько месяцев, как к сложнейшему экзамену. Вот несколько фактов. Google предпочитает набирать работников среди выпускников восьми частных американских вузов ("Лиги плюща"): Браунского университета, Гарварда, Принстона, Пенсильванского университета, Дартмутского колледжа, Йельского университета, Колумбийского университета, Корнельского университета. Представители компании не скрывают, что им важны оценки, полученные во время обучения, даже если соискателю уже за тридцать. Ну и последнее: Google ищет людей, которые хотят изменить мир. Ниже приводятся 15 вопросов, которые вы могли бы услышать, придя на собеседование в офис Google. 1. Сколько шариков для гольфа поместится в школьный автобус? Позиция: менеджер по продукции Это один из вопросов, которые задают в компании, чтобы посмотреть, каким образом соискатель ищет решение проблемы. Один из соискателей нашел хороший ответ: "Я представил стандартный школьный автобус шириной 8 футов, высотой 6 футов и длиной 20 футов: это примерные размеры, основанные на моих наблюдениях во время долгого стояния в пробках позади школьного автобуса. Это значит 960 кубических футов, 1728 кубических дюймов в кубическом футе, а это значит около 1,6 миллиона кубических дюймов. Я подсчитал, что объем мяча для гольфа около 2,5 кубического дюйма (4/3 * pi * 0.85), так как радиус мяча - 0,85 дюйма. Разделив 1,6 миллиона на 2,5 кубического дюйма, получится 660 тыс. шаров для гольфа. Однако, учитывая сиденья в автобусе и прочие вещи, занимающие свободное место, а также сферическую форма мяча, я предположил, что между ними будет достаточно много свободного места. И я округлил значение до 500 тыс. шаров". 2. За какую сумму денег вы помоете все окна в Сиэтле? Позиция: менеджер по продукции Это один из тех вопросов, где надо призвать на помощь смекалку и прикинуть среднее количество жителей в Сиэтле, количество окон, время, которое нужно для мытья одного окна и так далее. Попробуете посчитать? 3. В стране, где люди хотят, чтобы у них были только дети-мальчики, каждая семья продолжает рожать детей до тех пор, пока не родится мальчик. Если у них рождается девочка, они заводят еще одного ребенка. Если мальчик, они останавливаются. Каково соотношение мальчиков и девочек в такой стране? Позиция: менеджер по продукции Ответ на этот вопрос вызвал оживленные дискуссии, в результате мы пришли к следующему решению. Представьте, что есть 10 семей, у которых 10 детей: 5 девочек, 5 мальчиков (всего – 10). Далее 5 пар, у которых девочки, родят еще пятерых детей. Половина (2,5) будут девочками, половина (2,5) - мальчиками. Добавляем 2,5 мальчика к уже рожденным 5 и 2,5 девочки к имеющимся 5 (всего детей 15, из которых 7,5 – мальчики и 7,5 – девочки). Теперь 2,5 парам, у которых девочки, надо родить 2,5 ребенка. Половина (1,25) будут мальчиками и половина (1,25) – девочками. Добавляем 1,25 мальчика к уже имеющимся 7,5 и 1,25 девочку к тем 7,5. (Всего детей 17,5, из которых мальчиков 8,75 и девочек – 8,75.) И так далее, придерживаясь принципа 50/50. 4. Сколько настройщиков пианино во всем мире? Позиция: менеджер по продукции Мы бы ответили: "Столько, сколько требуется рынком. Предположим, что пианино надо настраивать раз в неделю и это занимает один час, а настройщик работает 8 часов в день в течение 5 дней в неделю. Тогда получается, что 40 пианино требуют еженедельной настройки. Наш ответ: один для каждых 40 пианино". 5. Почему крышка люка круглая? Позиция: разработчик ПО Ответ. Чтобы она не могла упасть внутрь люка при ее монтаже или демонтаже (прямоугольная крышка легко входит в корпус люка по диагонали). 6. Разработайте план эвакуации для Сан-Франциско. Позиция: менеджер по продукции Ответ. Опять здесь смотрят, как соискатель подходит к решению проблемы. Мы бы начали свой ответ с вопроса: "А какое бедствие запланировано на сегодня?" 7. Сколько раз за сутки стрелки часов совпадают в одном положении? Позиция: менеджер по продукции Ответ. 22 раза. Из WikiAnswers: 00:00, 1:05, 2:11, 3:16, 4:22, 5:27, 6:33, 7:38, 8:44, 9:49, 10:55, 12:00, 13:05, 14:11, 15:16, 16:22, 17:27, 18:33,19:38, 20:44, 21:49, 22:55 8. Объясните значение выражения Dead beef (дословно: мертвое мясо) Позиция: разработчик ПО Ответ. DEADBEEF - шестнадцатиричное значение, которое использовалось для дебаггинга во времена больших мейнфреймов, потому что этот маркер было очень легко найти в шестнадцатиричных дампах. Большинство людей с компьютерным образованием должны были видеть это как минимум на уроках изучения ассемблера, вот почему в Google ожидают, что разработчик ПО знает об этом. 0xDEADBEAF (dead beef) использовался системами IBM RS/6000, Mac OS на 32-битном процессоре PowerPC и Commodore Amiga в качестве волшебного значения для дебага. На Solaris от Sun Microsystem это обозначало свободную память ядра. На OpenVMS, работающей на процессорах Alpha, DEAD_BEEF можно увидеть, нажав CTRL-T. 9. Человек направил свой автомобиль на отель, но потерпел неудачу. Что случилось? Позиция: разработчик ПО Ответ. Он застрял на бордюре. (Неприятно, правда?) 10. Вам надо проверить, правильно ли записан и записан ли вообще ваш телефон у вашего приятеля Боба. Но вы не можете его спросить об этом прямо. Вам надо написать вопрос на бумажке и отдать Еве, которая отнесет ее Бобу, а потом принесет обратно ответ от него. Что вы должны написать на бумажке (прямой вопрос нельзя) так, чтобы Боб смог понять сообщение, а Ева не смогла бы узнать ваш номер телефона? Позиция: разработчик ПО Ответ. Поскольку вы всего лишь проверяете, попросите его позвонить в определенное время. Если он не сделает этого, значит, у него нет вашего номера. Слишком просто? Еще один вариант ответа: "В этом случае надо использовать контрольную сумму. Пусть Боб сложит все числа вашего номера и напишет на листе результат, затем передаст вам обратно". 11. Вы — капитан пиратского судна, и ваша команда собирается голосовать, как разделить награбленное золото. Если с вами согласится меньше половины пиратов, вы умрете. Как вы поделите золото так, чтобы получить хорошую часть добычи, но все же остаться в живых? Позиция: технический менеджер Ответ. Надо разделить награбленное поровну между 51% всей команды. 12. У вас есть 8 шаров одинакового размера. 7 из них одинакового веса, а один весит чуть больше остальных. Найдите мяч, который тяжелее остальных, используя весы, показывающие баланс, и только два взвешивания? Позиция: менеджер по продукции Ответ. Возьмите 6 из 8 мячей и положите по 3 на каждую сторону весов. Если тяжелый мяч не в этой группе шаров, у вас есть еще 2, которые надо положить на весы и решить задачу. Если тяжелый шар в первой группе из 6 шаров, берите 3, которые перевесили во время первого взвешивания. Из этих трех два положите на чаши весов. Если один перевесит, то вы его нашли. Если же они весят одинаково, то значит ваш мяч — тот, который вы отложили. 13. У вас есть 2 яйца и есть доступ на 100-этажное здание. Яйца могут быть либо очень крепкими, либо очень хрупкими, а это значит, что они могут разбиться, если упадут с первого этажа, либо не разбиться, даже если их скинуть с 100-го этажа. Оба яйца абсолютно одинаковые. Вам нужно выяснить, какой этаж этого здания будет самый высокий для сохранения целости яиц при падении с него. Вопрос: сколько попыток вам надо сделать, чтобы выяснить самый высокий этаж? И при этом вы можете разбить только два яйца. Позиция: менеджер по продукции Ответ: Наибольшее количество попыток – 14 раз. Вместо того чтобы разбивать этажи по 10, надо начать с 14-го, затем подняться еще на 13 этажей, затем на 12, затем на 11, затем 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, до тех пор пока не дойдете до 99-го. Если бы яйцо разбилось на 100-м этаже, получилось бы 12 попыток (или 11, если вы предположите, что яйцо разобьется на 100-м этаже). Предположим, для примера, что мы выяснили, что 49-й — самый высокий этаж, где яйцо не разбилось, тогда наши попытки: 14-й, 27-й, 39-й, 50-й (яйцо разбилось на 50-м этаже) плюс 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48 и 49 этаж - всего 14 попыток. 14. Объясните, что такое база данных в трех предложениях, чтобы понял ваш 8-летний племянник Позиция: менеджер по продукции Ответ. Основная цель этого вопроса заключается в оценке способности соискателя объяснить сложную идею простыми словами. Вот наша попытка: "База данных — это машина, которая запоминает большое количество информации о разных вещах. Люди используют ее, чтобы вспомнить эту информацию, когда им нужно. Пошли поиграем". 15. Вас уменьшили до размеров 5-центовой монеты, и ваша масса была пропорционально уменьшена в соответствии с вашей плотностью. Вас бросили в пустой стакан блендера. Ножи начнут движение через 60 секунд. Что делать? Позиция: менеджер по продукции В вопросе даётся важный ключ — слово «плотность». Эта подсказка наводит на мысль, что важны вес и объем тела (а на другие «нереалистичности» можно не обращать внимания) и что подходящий ответ должен строиться на простейших законах физики. Как бы ответили вы?

Женственность и взрослость

В женственности, как и в мужественности, самое главное — повзрослеть. Женщина — это взрослый человек женского пола. Поэтому «быть женщиной» — это значит, как минимум, быть не инфантильной. В нашем современном мире чаще бывает так: встретились два «взрослых ребенка» и начинали строить отношения. Каждый сосредоточен на себе, никто не несет ответственности, оба ждут друг от друга исполнения функций «идеального родителя». Инфантильная женщина ждет, что мужчина станет «идеальным папой». Инфантильный мужчина ждет, что женщина станет «идеальной мамой». В итоге отношения заканчиваются очень по-детски: «забирай свои игрушки и не писай в мой горшок». Иногда один из супругов берет на себя функции родителя. Тогда отношения длятся чуть дольше. Самостоятельный мужчина, крепко стоящий на ногах и молоденькая девушка — это вариант детско-родительских отношений. Мы прекрасно знаем, каков итог такого союза. Девочка рано или поздно взрослеет и обдирает «папика», как липку. Либо девочка взрослеет и «папик» меняет ее на более молодую и инфантильную. Другой вариант «детско-родительских» отношений — «мамочка» и «сынок». Типичные примеры — женщина и пьющий мужчина; финансово независимая женщина и безработный муж; женщина, которая намного старше мужчины и т.д. Эти отношения могут быть достаточно длительными. Просто потому, что женщина лучше, чем мужчина, разбирается в отношениях. Но результат-то один — либо «мальчик» взрослеет и уходит от «мамочки», либо «мамочка», обессилив от недостатка мужской энергии, прекращает отношения. Сказки о том, что став более женственной, можно изменить своего мужчину — это сказки. Жизненный сценарий формируется с раннего детства, и является очень устойчивой конструкцией — это раз. Что-либо изменить в себе человек может только по собственному желанию — это два. «Помните, что перевоспитать человека невозможно!» — М. Литвак. Если вы хотите «лечить», «спасать», «растить» вашего мужчину — все вопросы к вашему личному психотерапевту. До тех пор, пока вы не измените свой сценарий «мамочки», вы будете выбирать мужчин, нуждающихся в «лечении», «спасении» и «взращивании». Другие вас не устроят. Вы просто не будете знать, что с ними делать. Если вы хотите бездумно подчиняться, не брать ни за что ответственность, капризами и истериками добиваться исполнения ваших желаний — вы играете роль ребенка. Это, конечно, здорово и местами увлекательно, но в таком случае вы будете обязаны подчинятся «родителю». В этом случае ваша послушность и зависимость — это не женственность. Это страх остаться без покровителя. Единственный вариант «здоровых» семейных отношений — это союз двух взрослых людей. Взрослая женщина понимает, чего она хочет, как женщина. Если она хочет, допустим, реализоваться как мать, значит, она создает условия для того, чтобы спокойно рожать детей и заниматься их воспитанием. Например, ищет мужчину, готового стать отцом и добытчиком. Взрослая женщина знает, каковы ее требования к мужчине; умеет предъявлять свои требования, не боясь показаться грубой; умеет договариваться, а не прогибаться всю жизнь под «своеобразный» характер мужа. Да, именно так. Не прогибаться. Женская гибкость и необходимость прогибаться — это разные вещи. Женщина — поток, она не прогибается, она заполняет. Заполняет ту структуру, которую создал мужчина. Природа такая. А если кто-то превратно ее понимает, выход один — взрослеть и мудреть. Взрослый мужчина всегда имеет цель в жизни, замысел жизни и стабильный доход. Мужчины — народ фактический. Следовательно, и выбирать спутника жизни следует исходя их фактов, а не собственных «придумок». Если мужчина не может найти свое место в жизни, значит, рядом с вами, скорее всего, не потенциальный гений, а мужчина, который просто не может найти свое место в жизни. Если у мужчины нет постоянного дохода, а только планы, это не потенциальный великий бизнесмен, это мужчина, который не может или не хочет зарабатывать себе на жизнь. Взрослая женщина не живет в сценариях «мамочки» или «девочки». Она живет осознанно, отдавая себе отчет в том, что происходит с ней и с ее жизнью. Поэтому прежде, чем говорить о женственности, стоит определиться с вопросами «взрослости». О. Акимова

Инвестируйте в себя: 9 книг, которые нужно прочитать предпринимателю в 2017 году

Некоторые бизнесмены любят говорить, что не читают или что всему можно научиться по видео, подкастам и на личном опыте. Все это, безусловно, полезно, но у чтения есть уникальная особенность: оно заставляет мозг работать иначе. Лидеры мнений и блестящие умы человечества продолжают делиться своим опытом в письменной форме. Вот почему и для новых, и для опытных предпринимателей так важно продолжать читать и учиться. Вот 9 книг, которые вам обязательно нужно прочитать (или перечитать) в этом году. «Никогда не ешьте в одиночку» Кейта Феррацци Каждый бизнесмен сталкивается с вопросом, как заводить новые знакомства, когда ты завален работой? Невероятно популярная книга Кейта Феррацци «Никогда не ешьте в одиночку» представляет собой тактическое руководство по грамотному нетворкингу. Здесь вы найдете советы о том, как справляться с отказами, уметь входить в «узкие круги» и получать максимум пользы от конференций. Феррацци обладает проницательным и в то же время очень практичным взглядом на нетворкинг, основанным на проверенных принципах, которые он испытал на собственном опыте. «Ва-банк» (All In) Билла Грина Как пройти путь от управления барахолкой до торговой империи, чьи показатели продаж превышают $1,8 млрд? Книга серийного предпринимателя Билла Грина рассказывает обо всем, чему он сам научился за последние 40 лет, и в подробностях описывает шаги, которые ему пришлось предпринять, чтобы создать свой первый маленький магазинчик техники, в итоге превратившийся в бешено популярную сеть Interline Brands. Это книга-руководство, дающая практические инструменты превращения идеи в большой и успешный проект. «Совещания — отстой» (Meetings Suck) Кэмерона Херольда Как часто вам приходилось сидеть на совещании и думать: «Зачем мы только теряем время?» По мнению знаменитого эксперта по развитию бизнеса Кэмерона Херольда, проблема не в совещаниях, а в нас. Это одна из книг, помогающих пролить свет на то, как важно уделять внимание коммуникативным навыкам — например, умению проводить эффективные встречи, вдохновляющие всех участников. Эта книга рассказывает о том, как стать лучшим лидером, шаг за шагом обучая читателей проводить по-настоящему продуктивные и эффективные встречи. «Дилемма инноватора» Клайтона М. Кристенсена Почему крупным брендам и ведущим корпорациям так трудно поспевать за молниеносными изменениями в своих отраслях? В своей знаменитой книге Клайтон М. Кристенсен исследует вопрос о том, почему выдающиеся компании теряют лидерство на рынке, даже если продолжают работать с оптимальной эффективностью. Эта книга представляет собой урок истории и одновременно — практическое руководство для лидеров бизнеса, желающих обеспечить своим компаниям долгосрочный успех. «От хорошего к великому» Джима Коллинза Как пройти путь от хорошей компании до великой? Именно на этот вопрос решил ответить Джим Коллинз. Он привлек команду из 21 исследователя, чтобы провести тщательный анализ всех компаний из списка Fortune 500, отвечающих строгим критериям: все они испытали десятилетний застойный период, когда доходы стояли на месте, а за ним последовали 15 лет успеха и роста. Истории этих компаний используются как практические кейсы, способные научить предпринимателей обходить своих конкурентов. «Сила привычки» Чарлза Дахигга Как приобрести новую привычку? И какое влияние наши повседневные привычки оказывают на нас? По мнению Чарлза Дахигга, наше ощущение счастья, эффективность и взаимоотношения с людьми зависят от них гораздо больше, чем мы привыкли думать. Дахигг изучал привычки с научной точки зрения и написал книгу, в которой, в частности, рассмотрел использование научного подхода к созданию привычек для управления покупательским поведением — то есть тем, что мы будем покупать и когда. «Суровая правда о мужчинах, женщинах и деньгах» (Cold Hard Truth on Men, Women, and Money) Кевина ОʼЛири Никто не разбирается в бизнесе лучше Кевина ОʼЛири — инвестора и звезды американского стартап-телешоу Shark Tank. В своем динамичном и легко читающемся руководстве по управлению деньгами он в самом простом виде разъясняет сложные финансовые концепции. Почему эту книгу должен прочитать каждый предприниматель? Потому что развитие своего бизнеса и достижение финансовой свободы прежде всего требуют мастерского овладения искусством управления деньгами. «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» Дейла Карнеги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» не зря является одной из самых популярных книг о бизнесе всех времен. Говоря о саморазвитии, Дейл Карнеги показывает читателям, почему так важно правильно управлять бизнесом. Он призывает нас относиться к любой возможности с уважением и помнить о том, что люди хотят строить бизнес с друзьями. Они подписывают сделки с теми, кто им нравится, и с кем, как им кажется, они хорошо сработаются. Выбирая одну книгу, которая способна этому научить, — выбирайте эту. «От нуля к единице» Питера Тиля Все предприниматели говорят, что хотят создать нечто особенное, изменить мир. Серийный предприниматель Питер Тиль написал об этом книгу, где прямо отвечает на вопрос, как сделать что-то по-настоящему новое и уникальное. «Следующий Билл Гейтс не будет создавать операционную систему, — пишет Тиль. — Следующий Ларри Пейдж или Сергей Брин не будут разрабатывать поисковую систему. Победители завтрашнего дня не станут соревноваться с сегодняшними лидерами рынка. У них вообще не будет конкурентов: их компании будут уникальными». Это девиз для тех, кто стремится выделиться на фоне остальных.

Есть женщины, которым не повезло...

Есть женщины, которым повезло. Поцелованные небесами, они рождаются привлекательными, и все в них притягивает взгляд – и лицо, и фигура, и жесты. Отцы всегда называли их «своими принцессами». А мамы подавали пример женственными нарядами и милой улыбкой. А есть женщины, которым не повезло. Сложная красота, сложная ситуация в семье. Родители внушали им, что главное – ум. Их мамы всю жизнь сгибались под тяжестью сумок в одном и том же платье. Их отец никогда не говорил им комплименты. Вместо первых свиданий они зарабатывали первые деньги. И выросли – задумчивыми, сложными, без кокетливых ситцевых платьев на тоненьких бретельках. И их очень редко зовут на свидания. И тогда этим девушкам приходится учиться всему самостоятельно. Адский труд – взрастить в себе совершенно новую женщину: легкую, манящую, игривую. Научиться ценить не только свой ум, но и тело. Научиться любоваться собой в зеркале. Научиться улыбаться, когда просто идешь по улице. Научиться слушать любимую музыку и смеяться над мужскими шутками. Сменить все навязанные жизнью привычки. И, несмотря на данные Богом условия, позволить себе – быть красивой. Тамрико Шоли «Внутри женщины»

Один день в Венеции

Венеция один из самых удивительных городов в Италии и в мире. А это волшебное видео Timelapse, которое длится чуть больше трех минут, охватывает целый день из этого удивительного места от рассвета до заката. Это время, за которое вы успеете полюбить Венецию.

Задача настоящего образования

«Хороший вопрос: как учить — знаниям или пониманию? Вся моя педагогическая практика на физтехе показывает, что учить надо пониманию. В нашем институте начали это физики, потом это распространилось по другим факультетам. У нас не было билетов, на экзамен можно было приходить с любыми пособиями и записями, конспектами, единственное, нельзя было советоваться с товарищем. Человек обычно приходил с вопросом, который он сам приготовил и рассказывал, что он понимает в этом предмете. Было нелегко научить и студентов, и преподавателей, но это была наша цель. Потому что знания очень легко получить — из интернета, из разных источников, их слишком много, и они слишком подвижны, а понимание — это то, что остается. Это хорошо выразил Вацлав Гавел, президент Чехии, диссидент: «Чем больше я знаю, тем меньше я понимаю». Он очень афористически выразил этот разрыв между уровнем знания и уровнем понимания. Основная задача настоящего образования — научить пониманию». Капица Сергей Петрович

«Я и есть Зощенко»

Ардов сидит в своем кресле в столовой, прихлебывая чай, и просматривает газеты. — Послушай, — говорю я ему, — сегодня двадцать второе июля, ровно год со дня смерти Зощенко. В приличной стране уже начало бы выходить полное собрание сочинений. — В приличной стране, — отзывается отец, — он был бы еще жив. «Легендарная Ордынка», Сборник воспоминаний Михаил Ардов, Борис Ардов, Алексей Баталов После невероятной популярности Михаила Зощенко ожидало публичное унижение, нищета и предательство. В 1946 году Оргбюро ЦК ВКП (б), оскорблённое повестью «Перед восходом солнца», постановило что «предоставление страниц „Звезды“ таким пошлякам и подонкам литературы, как Зощенко, недопустимо». А четвертью века раньше, в 1920-х годах, Зощенко был одним из самых популярных писателей страны. Его рассказы, такие как «Баня», «Аристократка», «История болезни», знали и любили во всех слоях общества. Вот несколько историй о Зощенко тех времён. *** В 1926 году к известному психиатру пришел изнуренный до дистрофии пациент, судя по манерам — «из бывших», с жалобой на беспричинную тоску и апатию, из-за которых он совсем не может есть и спать. Осмотрев его, врач посоветовал ему читать юмористические рассказы: «Лучше всего, батенька, возьмите томик Зощенко. Может быть, вам покажется простовато, этак по-пролетарски. Но смешно! Этот Зощенко — большой весельчак». «Доктор, — грустно вздохнул ипохондрик. — Я и есть Зощенко». *** «Миша, вы — самый счастливый человек в СССР. У вас молодость, слава, талант, красота — и деньги. Все 150 000 000 остального населения страны должны жадно завидовать вам», говорил ему друг, Корней Чуковский. А Зощенко отвечал: «А у меня такая тоска, что я уже третью неделю не прикасаюсь к перу. И никого из людей видеть не могу. У нас условленно с женою: чуть придет человек, она говорит: Миша, не забудь, что ты должен уйти. Я надеваю пальто и ухожу»... *** Однажды он признался Чуковскому, что собственные юморески смешат его только в момент сочинения. Вот как, к примеру, ночью, запершись в комнате, Зощенко писал «Баню»: «Уже первые строчки смешат меня. Смеюсь все громче и громче. В стену стучит сосед. Он бухгалтер. Ему завтра рано вставать. ... Должно быть, я его разбудил. Я кричу: „Извините, Петр Алексеевич“... Снова берусь за блокнот. Снова смеюсь, уже уткнувшись в подушку. Через двадцать минут рассказ написан. Мне жаль, что, так быстро я его написал. Переписывая рассказ ровным, красивым почерком, я продолжаю тихонько смеяться. А завтра, когда буду читать этот рассказ в редакции, я уже смеяться не буду. Буду хмуро и даже угрюмо читать». *** Вера Владимировна Зощенко вспоминала: Помню конец 18-го года... Михаил приехал с фронта гражданской войны... Пришел ко мне... Он очень любил меня тогда... Пришел первый раз в валенках, в коротенькой куртке, перешитой собственноручно из офицерской шинели... Топилась печка, он стоял, прислонившись к ней, и я спросила: «Что для Вас самое главное в жизни?» Я, конечно, рассчитывала, что он ответит: «Конечно, Вы!» Но он сказал: «Конечно, МОЯ ЛИТЕРАТУРА!» Это было в декабре 1918 года. И так было ВСЮ ЖИЗНЬ! *** М. Слонимский рассказал: «Вспоминаю, как он (Зощенко), посидев у меня, пошел по делам в своей кепочке (он так до конца дней и не сменил кепку на мягкую шляпу). И вдруг через какой-нибудь час, может быть даже меньше, стук в дверь, и он появился снова у меня в комнате. Он был несколько возбужден, улыбался, в глазах как бы застыл смех. — Понимаешь, — сказал он с некоторым недоумением, — написал сейчас рассказ. — Как так? Ведь ты же уходил... — Да нет. На лестнице схватило, и пришлось вернуться. Все-таки, знаешь, — прибавил он вдруг, — это вроде болезни. Вообще от хорошей жизни писателем не становятся. Надо что-то претерпеть или вообще быть больным. Смех в его глазах растаял. Рассказ, который он написал тогда, был » Аристократка «...» А сам Зощенко так поведал об этом же факте в 1930 году, делясь с начинающими писателями опытом своей работы в журнале «Литературная учеба»: «Я писал где попало. Я мог писать в трамвае, на улице. Например, „Аристократку“ я написал на лестнице, — т. е. весь план этого рассказа я набросал на лестнице. Я вспомнил одну фразу из события, которое мне рассказали, и на лестнице, на конверте письма, набросал сразу почти весь рассказ». *** К. И. Чуковский вспоминал: «Еще резче выразилось его строптивое нежелание подчиняться нашей студийной рутине через две или три недели, когда я задал студистам очередную работу — написать небольшую статейку о поэзии Надсона. Через несколько дней я получил около десятка статеек. Принес свою работу и Зощенко — на длинных листах, вырванных из бухгалтерской книги. Принес и подал мне с еле заметной ухмылкой: — Только это совсем не о Надсоне... — О ком же? Он помолчал. — О вас. Я уже стал привыкать к его своевольным поступкам, так как еще не было случая, чтобы он когда-нибудь выполнил хоть одно задание преподавателей Студии. Чужим темам предпочитал он свои, предуказанному стилю — свой собственный. Придя домой, я начал читать его рукопись и вдруг захохотал как сумасшедший. Это была меткая и убийственно злая пародия на мою старую книжку «От Чехова до наших дней». С сарказмом издевался пародист над изъянами моей тогдашней литературной манеры, очень искусно утрируя их и доводя до абсурда. Пародия по значительности своего содержания стоила критической статьи, но никогда еще ни один самый язвительный критик не отзывался о моих бедных писаниях с такой сосредоточенной злостью. Именно в этом лаконизме глумления и сказалось мастерство молодого писателя. Судя по заглавию, в пародии изображался гипотетический случай: что и как было бы написано мною, если бы я вздумал характеризовать в своей книге творчество Андрея Белого, о котором на самом-то деле я никогда ничего не писал. Пародия меня не обидела. Её высокое литературное качество доставило мне живейшую радость, тем более что к тому времени я уже успел отойти от своего первоначального стиля, над которым издевался пародист. <...> Своей пародией он, начинающий автор, горделиво отгораживался от моего менторского влияния смехом и громко заявлял мне о том. Иначе, конечно, и быть не могло: без такого стремления к интеллектуальной свободе он не стал бы уже в ближайшие годы одним из самых дерзновенных литературных новаторов«. Справедливо отметить на этом примере благородство, педагогический талант и подлинную заботу о Литературе самого К. И. Чуковского.

Как «отзывчивый» сосед помог мне перебои со светом исправить

Несколько лет назад сняли с супругом квартиру в многоэтажном доме. Через некоторое время после заселения начались постоянные перебои со светом в квартире. В первый раз муж был дома, поэтому быстро решил вопрос. Но уже через пару дней свет опять погас, на этот раз в квартире, кроме меня, никого не было. Позвонила мужу, тот посоветовал позвать на помощь соседа. Через стенку от нас живет интеллигентный на вид мужчина лет 35. Оказался очень отзывчивым и любезным, буквально за две минуты всё починил. На радостях я ему заняла 200 рублей. Почему бы и нет, ведь человек помог. На следующий день после работы вернулись с мужем одновременно, а света опять нет. Тут наше терпение лопнуло. Позвонили хозяйке квартиры пожаловаться, но нас ждал неожиданный поворот. Как оказалось, этот интеллигентный на вид сосед — хитрый алкаш, который специально выключает счётчики, а потом помогает растерянным соседям свет вернуть, ну и заодно в долг попрошайничает. Он уже так чуть не довёл до ручки предыдущих жильцов, а теперь и за нас взялся. Пришлось мне самой научиться щиток открывать и свет включать.