Искусство
 11.8K
 5 мин.

6 книг для летнего настроения

Почти треть лета позади. Вы уже наслаждаетесь теплыми летними вечерами, поездками все-равно-куда и долгими прогулками? Предлагаю усилить эти ощущения с помощью нескольких книг самых разных жанров. Уверена, что они помогут вам настроиться на позитивный лад! «Дама в палаццо. Умбрийская сказка» Книга, наполненная шумом сельских ярмарок, пестротой блюд и продуктов, разговорами местных жителей и описанием интереснейших достопримечательностей в местечке Орвието. Это древний итальянский город, одно из самых живописных мест Европы. Моментальное погружение в лето с головой вам обеспечено! Автор: Марлена де Блази Цитата: «…Самое лучшее в том, чтобы переселиться в чужую страну — это возможность снова стать десятилетней. А может быть, впервые. Все свежо и неизведанно. Учиться говорить, думать и мечтать на чужом языке. Наблюдать, как незнакомцы прихлебывают чай, ломают хлеб, относятся друг к другу. Не просто встретиться и разойтись, не странствовать среди местных жителей, а осваиваться. Я знала, что чувствовать себя в мире как дома — это богатство. То богатство, которого мне хотелось». «Ветер в ивах» Добрая летняя сказка, которая напомнит каждому взрослому об очаровании лета, о том, как все иначе воспринимается в этом мире, если уметь видеть красоту. Книга наполнена и тонким юмором, и интересными зарисовками природы, и приключениями, и путешествиями — той самой атмосферой лета, которую мы так любим. Что интересно, Алан Александр Милн, автор истории про Винни-Пуха, так отзывался о ней: «О книге «Ветер в ивах» не спорят. Молодой человек дарит эту книгу девушке, в которую влюблен, и если книга ей не понравится, он попросит вернуть ему его письма». Автор: Кеннет Грэм Цитата: «Стояли золотые дни и ночи, напоенные ароматами. Мы приставали в разных портах и тут же отчаливали. Везде — старые друзья. Мы спали в каком-нибудь храме или возле заброшенного водоема во время дневной жары, а потом, после заката, пиры и песни под крупными звездами, усеивающими черный бархат небес! «…» Берега были залиты янтарным, розовым и голубым, аквамариновым цветом, «…» мы бродили по этим древним благородным городам…» «100 лучших путешествий» Книга, купить которую стоит больше не ради текста, а ради замечательного оформления. Яркие иллюстрации на целый разворот, показывающие жизнь во Флоренции, Чехии, Венгрии, Ибице, Греции и многих других не менее романтичных местах. Вы сможете узнать не только что, где и за какой срок вы успеете посмотреть, но и интересные истории и легенды, связанные с этим местом. Но лучше всего, повторюсь, в этой книге фотографии — благодаря им вы ощутите, что прошли сами весь этот путь длиной в целый мир. Автор: Андрушкевич Ю.П. Цитата: «Многонациональный характер города делает его незабываемым местом: вы можете жечь благовония в китайском храме, а через минуту уже снимать обувь перед входом в мечеть или индийский храм. Любители удовольствий также будут рады: в ресторанах и кафе подают поистине королевскую еду, кругом отличные магазины и бурная ночная жизнь». «Трое в лодке, не считая собаки» Книга, которую скорее можно отнести к юмористическим запискам о путешествиях. Очень легкая к восприятию, веселая и образная, она повествует о путешествии трех друзей по Темзе и их приключениях на этом пути. Что интересно, автор действительно много раз путешествовал подобным образом — и с друзьями, и с женой. Позже именно эти курьезные ситуации и забавные случаи, испытанные ими, легли в основу книги. Автор: Джером Клапка Джером Цитата: «Перед ужином мы с Джорджем и Гаррисом были сварливы, раздражительны и дурно настроены; после ужина мы сидели и широко улыбались друг другу, мы улыбались даже нашей собаке. Мы любили друг друга, мы любили всех». «Вино из одуванчиков» Одна из самых знаменитых книг во всей истории литературы. Она отчасти биографична, наполнена воспоминаниями автора о его детстве, множеством вкусов, запахов, ощущений и цветов. Она буквально обволакивает, как мягкое облако. Все, что нужно знать о лете — оно здесь, в этой книге. Автор: Рэй Брэдбери Цитата: «Безмятежное утро. Город, окутанный во тьму, нежится в постели. Погода насыщена летом. Дуновение ветра — блаженство. Теплое дыхание мира — ровно и размеренно. Встань, выгляни из окна, и тебя мгновенно осенит — вот же он, первый миг всамделишной свободы и жизни, первое летнее утро». «Пять четвертинок апельсина» Книга, которая наполнена тайной и теплом. Уже сам формат ее — с рецептами, дневниковыми заметками и травяными снадобьями — дает почувствовать это. Книга рассказывает истории оккупации Франции, и поэтому кому-то может показаться тяжелой, но лучше было бы описать ее словом «противоречивая». В какие-то моменты она легкая и даже забавная, в другие — мудрая и исцеляющая, где-то — необычная и даже странная. Автор: Джоанн Харрис Цитата: «От нее пахло печеньем и скошенной травой — ах, этот чудесный, теплый, сладостный запах детства! Старикам непременно нужно, чтобы рядом был кто-то юный, чтобы, знаете ли, не забывать». Надеюсь, что ваше настроение поднялось уже после такого краткого знакомства с книгами. Хорошего прочтения!

Читайте также

 34.8K
Жизнь

Могут ли мужчина и женщина просто дружить?

Вы могли бы предположить, что фильм «Когда Гарри встретил Салли» раз и навсегда закрыл этот вопрос. Но вы окажетесь неправы, потому что дебаты по этому поводу всплывают до сих пор. Во многом причина, по которой мы не можем до сих пор ответить на вопрос, существует ли дружба между мужчиной и женщиной, на самом деле относительно не древняя. Большая часть истории человечества основывается на том, что мужчина и женщина жили в гомосоциальном мире. То есть, поведение общества было направлено на предпочтение социальных (не сексуальных) отношений лиц одного пола. Это означало, что мужчины общались только с мужчинами, а женщины — с женщинами. Такая атмосфера царила до тех пор, пока мужчина не женился. Однако же, даже после свадьбы супруги по-прежнему вели обособленную социальную жизнь, где в первобытные времена мужчины общались только между собой и охотились, а в более новое время — учились в мужских колледжах или работали. Женщины же оставались в лагере или проводили время с подругами. Так было до конца XIX-начала XX веков. До тех пор, пока не появилась межполая дружба. Покуда все больше и больше женщин стали учиться в некогда мужских учебных заведениях и специализироваться в некогда мужских профессиях. В связи с таким раскладом мужчинам и женщинам необходимо было выяснить, как дружить между собой без намека на любовные отношения. И по-прежнему, столетия после, мы тоже пытаемся в этом разобраться. Когда речь заходит о столь интересной теме, как дружба между мужчиной и женщиной, у каждого найдется мнение или даже своя забавная история. Но что говорит наука по данному вопросу? Социальные психологи со всего мира на самом деле потратили много сил и времени на исследования по поводу так называемой межгендерной дружбы. Они выяснили, что, возможно, старина Гарри был прав, когда говорил, что «дружбы между мужчиной и женщиной быть не может, потому что секс всегда этому препятствует». В одном исследовании ученые из Висконсинского университета привели в лабораторию 88 пар межгендерных друзей. Ребят буквально попросили поклясться, что после проведения исследования они ни в коем случае никому не расскажут об этом. Затем пары разделили и задали им несколько вопросов, чтобы проверить долю романтических чувств по отношению к друг другу. На основе результатов исследователи ученые выяснили, что женщины в такой дружеской паре меньше всего подвержены романтическим чувствам и считают такие отношения строго платоническими, в то время как мужчины обычно испытывают чувства к женщинам в такой ситуации. Более того, мужчины также могут ошибочно думать, что их чувства взаимны. В принципе, результаты проведенного исследования дают нам научное объяснение так называемой френдзоны: как правило, мужчины и женщины находятся в совершенно разных диапазонах, когда речь идет о межгендерной дружбе. Тем не менее, это не говорит о том, что настоящих платонических отношений между мужчиной и женщиной не существует. Социологи подтвердили, что мужчина и женщина действительно могут быть друзьями, и существуют привилегии такой дружбы — например, вы учитесь, как лучше привлекать внимание противоположного пола. В то же время социологи делают выводы, что такая дружба может быть более запутанной и требующей больше внимания и честности с обеих сторон. Так могут ли мужчина и женщина быть друзьями или нет? На мой взгляд, ответ на вопрос, вытекающий из проведенного исследования, подтверждается индивидуальным опытом. Все на самом деле зависит как от человека, так и от сложившейся ситуации. Сколько людей, столько и мнений. Но, тем не менее, я буду смиренно утверждать, что лучший способ оценить жизнеспособность межгендерной дружбы — это использовать принцип «скользящей шкалы», опоясанной двумя главными установками. Первая установка говорит о том, что дружба между мужчиной и женщиной укрепляется еще со школы вплоть до взрослой жизни. Чем меньше люди в таких отношениях думают о чем-то более серьезном, тем легче и беззаботнее дружить. Дружба в начальных классах? Без проблем. В старших классах? Как правило, это естественно. В университете? Может быть по-прежнему легко, но появляется больше непонимания и размолвок. Дружба во взрослом возрасте, когда больше и больше знакомых в твоем кругу замужем/женаты? Вот здесь начинаются трудности. И это направляет нас ко второй установке: межгендерная дружба становится все более затруднительной, покуда в паре будет возрастать количество обязательств. Если вы — молодой парень, то вправе дружить и встречаться с кем вам хочется. Как упоминалось ранее, такая дружба помогает мужчине понять женские мозг и поведение. С другом-женщиной вы сможете стать более проницательным. С другой стороны, один из явных плюсов дружбы между мужчиной и женщиной — из такого общения могут получиться по-настоящему крепкие любовные отношения. Но имейте в виду, что говорит наука о способности межгендерной дружбы перерасти в любовь: гораздо более вероятно, что чувства мужчины будут сильно возрастать, а женщина не станет отвечать взаимностью. Такая френдзона может вызвать разочарование и даже злость. Но таких чувств не возникнет, если вы сразу будете готовы к поражению, ведь это вполне обычное дело, когда дело доходит до любви. Данное явление и было продемонстрировано в лаборатории. Но если вы взрослый человек и находитесь в счастливом браке, остерегайтесь такой дружбы. Исходя из личного опыта, могу сказать, что если вы женаты/замужем, то времяпрепровождение с другом противоположного пола без вашего супруга — это опасно. Я понимаю, что это довольно непопулярное мнение, и, возможно, со мной будут яро спорить. Но проблема в том, что заявления по типу: «Я постоянно провожу время со своей подругой. Моя жена не против, и мы оба знаем, что ничего плохого не произойдет» обычно делаются тогда, когда брак очень прочный, и вообще все в принципе отлично. Ваша любовь настолько сильна, что мысль о романтических чувствах к другу чрезвычайно невозможна, как и перспектива измены. Однако мы никогда не знаем наверняка. Даже самые крепкие браки всегда подвержены неприятным ситуациям. И когда у супругов случаются ссоры, один из них бежит за помощью к другу. Только дружеские объятия и слова поддержки могут неожиданно обернуться не тем, чего вы ожидали. К сожалению, я и моя супруга знаем нескольких человек — как женщин, так и мужчин — которые изменяли своим женам и мужьям с их друзьями. Сценарий был примерно тот, что я описал выше. Все они были ярыми сторонниками идеи, что мужчина и женщина могут быть просто друзьями. Вплоть до тех пор, пока эта дружба не стала причиной их развода. Вот почему я считаю целесообразным проводить время с другом одного пола, если вы находитесь в браке. Либо не исключать присутствие жены/мужа, если вы решили-таки провести время с другом (вне рабочей обстановки, естественно). Разумеется, я не могу утверждать со стопроцентной точностью, что межгендерная дружба приведет к роману, но я также считаю, что лучше не рисковать дорогими нам людьми. Да, дружба между мужчиной и женщиной возможна. Но с оговорками, которые, в свою очередь, продлевают существование столь интересного вопроса. По материалам статьи «Can Men and Women Just Be Friends?» Brett and Kate McKay Перевод: Юлия Стржельбицкая

 30.7K
Жизнь

Креативные подарки для второй половинки

По мнению экспертов и психологов, XXI век относится к эпохе потребительства. Поколение миллениалов, выращенное на социальных сетях и Интернете, требует настоящих эмоций и не привыкло довольствоваться малым. Трудно поверить, но во времена вседозволенности и огромного выбора подобрать подарок для второй половинки сложнее всего. Если на именинах друзей, знакомых и коллег можно обойтись заранее заготовленным конвертом с деньгами, то с любимым человеком такой трюк не прокатит. Дорогих сердцу людей хочется удивлять и радовать. На первом году знакомства это осуществить очень легко, а что же делать спустя 5 лет совместной жизни? Мы собрали современный список оригинальных и креативных подарков для второй половинки. Даритель может быть уверен: эмоции и восторг запомнятся на всю жизнь! Полет на воздушном шаре Выше — только звезды! Что может быть лучше двух влюбленных людей, парящих под облаками? Полет на воздушном шаре занимает почетное лидирующее место среди прочих креативных подарков. Большой популярностью у романтиков со всего света пользуется Каппадокия в Турции. Здесь собираются не только любители полетов, но и те, кто ценит эстетику. Ландшафт территории и пейзажи, над которыми не спеша скользит шар, не оставят равнодушными никого. Организацией полетов занимаются специальные event-агентства и туристические фирмы. У них можно приобрести подарочный сертификат на удобную дату. Если же путешествие в Турцию кажется слишком накладным, можно найти предложение в своей стране. Будьте уверены: даже полет над обычным полем оставит незабываемые впечатления. Открытый билет на самолет «Какая разница, сколько лет вашим кедам, если вы гуляете в них по Парижу», — прекрасное крылатое выражение может стать лозунгом для тех, кто ценит эмоции и путешествия. Если ваша вторая половинка открыта всему новому, а на контурной карте еще столько неизведанных стран, самое время преподнести в качестве подарка билет на самолет с открытой датой вылета. Отечественные авиакомпании только начинают внедрять такой сервис, но его уже успели оценить сотни путешественников. Открытый билет представляет собой стандартный посадочный талон на авиасудно, но без привязки к времени и маршруту. Таким образом, владелец сам решит, куда и когда полететь. Подробную информацию об услуге можно найти на сайтах крупных авиакомпаний. Продумайте заранее, есть ли у виновника торжества загранпаспорт, и нужно ли брать сразу два билета, рассчитывая и на свою персону. Поздравление на билборде Если о своей любви хочется кричать на весь мир, самое время подарить второй половинке настоящий собственный билборд. Такой оригинальный способ поздравления известен давно, но до сих пор не утратил своей актуальности. С помощью широкоформатной печати можно изготовить фото любимого человека, дополнить плакат красивыми стихотворениями или оригинальными строками. В зависимости от договоренности, билборд будет радовать глаз от нескольких дней до года. Занимаются подготовкой оригинальных поздравлений рекламные агентства. Заказчик сам выбирает место под огромную открытку. Постарайтесь, чтобы баннер размещался в месте, где ваш возлюбленный или возлюбленная бывает каждый день. Это может быть дорога на работу, в фитнес-зал, к родителям, в школу за детьми и так далее. Тогда удовольствие от подарка будет максимальным. Только убедитесь, что выбранная для билборда фотография точно понравится вашей второй половинке. Мастер-класс по приготовлению итальянских блюд или японского меню Гастрономические изыски — дело непростое. Многие мечтают научиться правильно готовить пасту или ризотто с трюфелями, нарезать сашими и лепить суши. Рестораны высокой кухни часто проводят мастер-классы, где все желающие знакомятся с технологий приготовления блюд, достойных звезды Мишлена. Кстати, после завершения обучающего курса ученики имеют право отведать плоды работы. Таким образом получится совместить приятное с полезным: насладиться прекрасным вечером в дорогом ресторане и пополнить копилку своих кулинарных знаний. Занятия проходят в увлекательной форме с духом соревнований, поэтому нравятся даже тем, кто обычно не спешит становиться к плите. Да и особый уровень подготовки обычно не нужен: опытный повар разложит по полочкам и разжует информацию до мелочей, чтобы она была понятна простым обывателям. Подарки своими руками Что может быть лучше подарков, в которые вложены время, терпение, душа любящего человека? Милые сердцу мелочи всегда вызывают умиление и искреннюю улыбку. Прочь банальные открытки и одежду ручной работы: современное общество приветствует более креативные варианты. Например, беспроигрышным решением станет изготовление sweet-box. Это небольшие тематические коробки, наполненные шоколадом, мини-бутылочками алкоголя, пряниками ручной работы или капкейками. На сладости дополнительно прикрепляются этикетки с изображением виновника торжества. Получается вкусный именной презент. Главное преимущество такого бокса — доступная цена и беспроигрышный вариант (ну а кто не любит сладости?!). Еще один оригинальный подарок своими руками — чековые книжки желаний. На каждом отрывном листке пишут разнообразные желания, которые готов исполнить даритель. Такая игра подойдет для веселых раскованных пар, которые хотят разнообразить свои отношения. Вписывать в чековую книжку можно что угодно — от абонемента на недельный массаж до приготовления фирменного штруделя по бабушкиному рецепту. Главное, чтобы желания точно нравились виновнику торжества. Если изготовить книжку с нуля вам не по силам, можно распечатать образец из интернета или купить заготовку в магазине канцелярии. Главное в этом случае — не оболочка, а содержимое, поэтому продумайте, сможете ли вы исполнить все написанные желания. Прогулка на лошадях Красивые лошади, прекрасная природа, пара влюбленных — что может быть романтичнее? Прогулка на лошадях понравится даже самым черствым, жестким и прагматичным представителям обоих полов. Самое время оценить преимущества знакомства со скакунами. По мнению тех, кто занимается верховой ездой, после тесного контакта с лошадью человек испытывает настоящее умиротворение: забываются все проблемы, пропадают усталость и негатив. Чем не повод подзарядиться энергией вместе со своей половинкой! С помощью инструктора оседлать коня сможет даже новичок. Подобные прогулки обязательно сопровождаются детальной инструкцией от тренера, а ее участникам выдают защитное снаряжение для страховки. Впрочем, уже с первых секунд поездки вы забудете о своих волнениях и переживаниях. Совместный поход в квест-комнату Прохождение лабиринта с захватывающими заданиями в режиме реального времени — популярный вид развлечений, который захватил всю планету. Квест-комнаты есть даже в самых маленьких городках, не говоря про столицу и мегаполисы. Организаторы продумывают все до мелочей, чтобы посетители полностью погрузились в атмосферу задания. Для любителей пощекотать нервы придуманы сценарии с побегом от маньяка с бензопилой, освобождением от наручников с прикованной бомбой, столкновением с обитателями психбольницы и не только. Хочется пораскинуть мозгами, но без лишнего треша? Можно выбрать квест-комнату в духе «ограбление банка» или «по мотивам Гарри Поттера». Будьте уверены, что всего за 60 минут вы наберетесь эмоций на долгое время, а ваша вторая половинка точно не забудет подобный презент. Подведем итоги Неважно, какой подарок вы преподнесете своей половинке. Намного важнее, чтобы сюрприз был вручен от души, демонстрировал любовь и теплое отношение дарителя. Воспользуйтесь одним из наших вариантов, и вы точно увидите, как засияют восторгом глаза человека, который вам дорог. Автор: Инесса Борцова

 24.2K
Интересности

Атлантида, Гиперборея, Лемурия: исчезнувшие земли

Человечество в течение многих веков верило в невероятные, потерянные, затонувшие, стертые с лица земли страны и острова. Мифы о таких землях существовали еще в античности. Начиная с тех времен и вплоть до наших дней люди мечтают найти эти легендарные загадочные страны. Пожалуй, самые известные из подобных земель — Атлантида, Гиперборея и Лемурия. Об Атлантиде пишет Платон в двух своих диалогах, посвященных мирозданию и природе человека — «Тимей» и «Критий». Философ пишет, что история мифического острова стала известна одному древнегреческому мудрецу, Соломону, служившему жрецом в Египте. Соломон рассказывал эту историю Критию-старшему, он своему сыну — Дропиду, а Дропид, в свою очередь, поделился ею уже со своим сыном — Критием. В двух данных диалогах описано былое местонахождения Атлантиды, ее война с Афинами и история ее исчезновения. Согласно легенде, изложенной Платоном, Атлантида существовала за несколько веков до нашей эры. Размеры государства превышали «Ливию и Азию, вместе взятые», своими величием и могуществом с легендарной землей могли сравниться только Афины, которые в то время также были довольно сильным государством. Атлантида пыталась захватить и поработить Афины, но атланты потерпели поражение. А позже, после природной катастрофы, Атлантида ушла на дно. Свое название великий затерянный остров получил в честь полубога Атланта, который является сыном Посейдона и смертной девушкой Клейто. Атлантида описывается как невероятно богатая и густонаселенная земля. Однако до тех пор, пока в государстве царила божественная природа и главной ценностью считалась добродетель, Атлантида процветала, но после того, как ее жители погрязли в алчности, пришло наказание. Другая великая земля, известная нам по древним легендам — Гиперборея. Буквально это название означает «за Бореем», в Древней Греции Борей олицетворял северный ветер, поэтому название этого загадочного государства можно перевести как «за северным ветром». Легенда о Гиперборее существовала у многих народов. Существует много версий происхождения государства, согласно некоторым из них, гипербореи появились из крови титанов. Этот народ считался приближенным к богам, покровителем Гипербореи был Аполлон. Плиний Старший, древнеримский ученый, описывал эти земли как государство, в котором солнце светило по полгода, Гиперборея отличается благоприятным климатом, а люди живут там необычайно долго, их домами считаются леса и рощи, кроме того, в Гиперборее не существует болезней, а ее жители умирают от «пресыщения жизнью». Великая северная страна упоминается и в древнеиндийском эпосе «Махабхарата», и в священных текстах зотоастрийцев, относящийся к древнеиранской литературе. В данных текстах также говорится об удивительном долголетии и невероятно счастливой жизни народа, населяющего загадочное северное государство. Разные авторы утверждают, что Гиперборея располагалась или на затонувшем острове в Северном океане, или на территории Карелии, или на месте Гренландии, или на Кольском полуострове. Еще одна из великих загадочных земель — Лемурия, получившая свое название за большое количество обитавших на этой территории лемуров. В отличие от двух предыдущих легенд, мысль о существовании Лемурии появилась в XIX веке. По мнению некоторых ученых, лемуры и другие животные, обитающие как в Индии, так и в Африке, были перемещены с одного континента на другой через земли, некогда соединяющие материки. Выдвигая предположение о существовании Лемурии, ученые опирались на древнеиндийские мифы, согласно которым в Индийском океане некогда располагались города, покровительствовали которым либо Шива и Кришна, либо демоны. Некоторые люди безоговорочно верят в существование загадочных древних цивилизаций, другие считают их лишь великими легендами. Исследования текстов и поиски этих земель проводились неоднократно. Однако сказать точно, существовали ли Атлантида, Гиперборея, Лемурия или другие мифические государства, нельзя. Автор: Мария Петрова

 20.3K
Наука

Нейропсихология — чудаки и причины их странностей

Каждый из нас не раз видел на улице, мягко говоря, странного человека, который вызывает к себе интерес. А вот мысли о том, почему он себя так ведет, почти ни у кого не возникает. И очень хорошо, что в мире есть такие замечательные люди, как Оливер Сакс. Талантливый нейропсихолог и писатель занимался изучением «чудаков» десятилетиями и оказывал им квалифицированную помощь. Если сравнивать мозг человека с чем-то еще, то единственное, что подходит для такого сравнения, это современный компьютер. Но даже самый мощный процессор со всеми микросхемами по сложности не может стать на одну ступень с человеческим мозгом. В работе организма, формировании мыслей и сознания принимают участие два полушария, пять различных отделов и до сотни миллиардов нейронов, которые с помощью импульсов передают информационные сигналы. Самое интересное заключается в том, что достаточно небольшого повреждения того или иного участка любого отдела мозга, чтобы вся его работа нарушилась. В итоге полностью меняется личность и, как следствие, жизнь этого человека. Описывать анатомические особенности, структуру головного мозга мы не будем. Но есть смысл остановиться на конкретных жизненных примерах, когда человек вынужден учиться жить с появившимися способностями или продолжать свой путь в образе «чудака» после того, как его старые навыки были утрачены, а им на смену пришли странности, выдаваемые мозговым веществом. Оливер Сакс и его нейропсихология В качестве примеров ряда отклонений в функционировании мозга выступают реальные ситуации, описанные американским неврологом и нейропсихологом Оливером Саксом. В его арсенале десятки книг научно-популярного жанра, где автор описывает много интересных случаев из медицинской практики. Работы О. Сакса — истории из жизни некоторых людей, осмелившихся бросить вызов серьезным недугам. Они вызывают у читателя искреннее сочувствие и легко читаются, несмотря на то, что в текстах встречается множество медицинских терминов. Одни не чувствуют собственное тело, и им, чтобы сделать хоть какое-то движение, требуется приложить огромнейшие умственные усилия… Кто-то жил искусством и зарабатывал на свое существование написанием картин, а теперь ему приходится научиться жить с монохромным зрением… У кого-то с детства были постоянные тики, но он делает успешную карьеру в области, где необходимы концентрация, особое внимание и точность действий и движений — речь идет о хирургии... И это только часть примеров, с которыми Оливер Сакс столкнулся в своей медицинской практике. И если вы сейчас читаете этот материал, тогда обязательно возьмите в руки любую из книг автора. Вы точно не пожалеете о своем решении. Прозопагнозия Для того, кто никак не связан с медициной, термин кажется сложным и абсолютно непонятным. Означает же он невозможность распознавать лица. Такие пациенты не понимают, где лицо человека или, например, морда собаки. Более того, люди с этой патологией не способны отличить живой субъект от геометрического плоского объекта. Именно об этих пациентах книга О. Сакса «Человек, который принял жену за шляпу». В одной из глав описан случай, где пациент, который на прием к врачу пришел с женой, пытается ее взять и поместить себе на голову. Он в этот момент не видел женщину, а воспринимал ее, как шляпу. Патология может быть вызвана сосудистыми изменениями, опухолью, полученной травмой головы. Жить людям с этим диагнозом очень сложно. Это не только неприятные моменты при общении с окружающими. Использование некоторых предметов обихода не по назначению может быть крайне опасным для них же. «Я заглушил свою (и, возможно, его) озабоченность успокоительной процедурой неврологического осмотра — мускульная сила, координация движений, рефлексы, тонус… И вот во время проверки рефлексов (слабые отклонения от нормы с левой стороны) случилась первая странность. Я снял ботинок с левой ноги П. и поскреб ему ступню ключом — обычная, хоть с виду и шутливая, проверка рефлекса, — после чего извинился и стал собирать офтальмоскоп, предоставив профессору обуваться самому. К моему удивлению, через минуту он еще не закончил. — Нужна помощь? — спросил я его. — В чем? — удивился он. — Кому? — Вам. Надеть ботинок. — А-а, – сказал он, — я и забыл про него. — И себе под нос пробормотал: — Ботинок? Какой ботинок? Казалось, он был озадачен. — Ваш ботинок, — повторил я. — Наверно, вам все же стоит его надеть. П. продолжал смотреть вниз, очень напряженно, но мимо цели. Наконец взгляд его остановился на собственной ноге: — Вот мой ботинок, да? Может, я ослышался? Или он недосмотрел? — Глаза, — объяснил П. и дотронулся до ноги. — Вот мой ботинок? — Нет, — сказал я, — это не ботинок. Это нога. Ботинок — вот. — Ага! Я так и думал, что это нога. Шутник? Безумец? Слепец? Если это была одна из его странных ошибок, то с такими странностями мне встречаться еще не приходилось.» «Человек, который принял жену за шляпу» Оливер Сакс. Больному необходимо замечать малейшие детали и элементы гардероба, запоминать особенности голоса, походку, движения, характерные для его знакомых. Если задуматься, то мы не замечаем каждую черту, характерную для того или иного человека. Иногда мы не можем вспомнить даже то, во что был одет друг, несмотря на многочасовое совместное времяпрепровождение. Вы видите перед собой человека, всматривающегося в вас с особой пристальностью и не способного узнать? Не надо над ним смеяться. Возможно, это тот случай, когда человеку приходится каждый день прикладывать нереальные усилия, чтобы быть, хотя бы визуально, как все и вписываться в жизнь общества. Синдром Туретта Огромное количество ненужных, судорожных, не имеющих смысла и мешающих нормальной работе движений, гримас, слов и жестов. Используются они тогда, когда человек кривляется или находится в стрессовой ситуации. Продолжается это сравнительно недолго. Проходит стресс, а вместе с ним и лишние действия. Что касается кривляний, то их можно убрать в любую минуту. Представьте себе, что у вас нет возможности прекратить все движения, кривляния, тики, не поддающиеся контролю жесты или потоки слов и фраз. Если среди ваших знакомых есть такой человек, вероятнее всего, у него синдром Туретта. Развивается он из-за нарушения метаболических процессов в головном мозге и практически не поддается лечению. Исключением выступает медикаментозная терапия, сопровождающаяся большим числом побочных реакций. Кроме того, что человеку и так тяжело приспосабливаться, ему еще и приходится выдерживать нападки, издевательства, оскорбления и насмешки от окружающих. Патология не обращает внимания на то, какие жесты заставляет человека делать и какие слова произносить. Для болезни характерны разные формы, и это не только непроизвольность движений, но и подражание. В один из дней Оливер Сакс случайно на улице Нью-Йорка стал свидетелем неординарной ситуации. Переполох вызвала женщина в возрасте около шестидесяти лет. Приблизившись к толпе, в центре которой она стояла, Сакс сразу понял, что происходит. Женщина копировала повадки, движения, мимику каждого прохожего. Естественно, реакция людей была предсказуемой — гнев и негодование буквально наполняли воздух. Женщина же резонировала на все, поэтому картина повторялась до бесконечности. Она стала отражением огромного количества образов, скопившихся в ней, и прекратить это было не в ее силах. На этом примере мы можем понять, насколько синдром Туретта разрушителен для личности больного. Туреттик каждый день воспроизводит множество лишних движений и действий, разрушающих его изнутри. Прекратить так поступать он не может, как и контролировать речь, мимику, жестикуляцию. В итоге он теряет массу жизненной энергии и сил. «После этого эпизода я провёл с туреттиками сотни часов, разговаривая, наблюдая, записывая на пленку — изучая их и обучаясь сам. Но ничто, я думаю, не дало мне такого непосредственного и пронзительного знания, как эти две фантастические минуты на нью-йоркской улице» — Оливер Сакс. Шестое чувство Каждый среднестатистический человек осведомлен о наличии у себя пяти чувств, подаренных нам матушкой природой и помогающих нам познавать окружающий мир, нормально в нем жить, ориентироваться. Когда речь заходит о шестом чувстве, все мы ассоциируем его с чем-то мистическим и сверхъестественным, например, чтением мыслей или предсказанием будущего. На самом деле пресловутое шестое чувство есть, хотя оно и не имеет отношения к ничему выше описанному. Его еще называют мышечным чувством. Достаточно вспомнить осмотр у невролога или невропатолога: «Закройте глаза и дотроньтесь указательным пальцем до кончика носа!». Если тест был пройден успешно, значит, у вас нет проблем с проприоцепцией. То есть, вы прекрасно чувствуете собственное тело и способны контролировать его. К сожалению, есть и те, у кого подобное чувство отсутствует. Такие люди не ощущают, в каком положении их тело находится в пространстве. Происходит это из-за отказа от работы рецепторов, передающих сигнал в головной мозг о местонахождении и поведении конечностей и туловища. В связи с этим сбоем человеку приходится приспосабливаться к происходящему ежесекундно 24 часа в сутки 7 дней в неделю. Ему необходимо находить способы овладения телом и осуществления контроля над производимыми движениями. «С Макгрегором мы познакомились в неврологической клинике для престарелых имени Св. Дунстана, где я одно время работал. С тех пор прошло девять лет, но я помню все так отчетливо, словно это случилось вчера. — В чем проблема? — осведомился я, когда в дверь моего кабинета по диагонали вписалась его наклонная фигура. — Проблема? — переспросил он. — Лично я никакой проблемы не вижу… Но все вокруг убеждают меня, что я кренюсь набок. «Ты как Пизанская башня, — говорят, — еще немного — и рухнешь». — Но сами вы перекоса не чувствуете? — Какой перекос! И что это всем в голову взбрело! Как могу я быть перекошен и не знать об этом? — Дело темное, — согласился я. — Надо все как следует проверить. Встаньте-ка со стула и пройдитесь по кабинету. Отсюда до стены и обратно. Я и сам хочу взглянуть, и чтобы вы увидели. Мы снимем вас на видеокамеру и посмотрим, что получится. — Идет, док, — сказал он, углом вставая со стула. Какой крепкий старикан, подумал я. Девяносто три года, а не дашь и семидесяти. Собран, подтянут, ухо востро. До ста доживет. И силен, как портовый грузчик, даже со своим Паркинсоном. Он уже шел к стене, уверенно и быстро, но с невозможным, градусов под двадцать, наклоном в сторону. Центр тяжести был у него сильно смещен влево, и он лишь каким-то чудом удерживал равновесие. — Видали?! — вопросил он с торжествующей улыбкой. — Никаких проблем — прям, как стрела. — Как стрела? Давайте все же посмотрим запись и убедимся. Я перемотал пленку, и мы стали смотреть. Увидев себя со стороны, Макгрегор был потрясен; глаза его выпучились, челюсть отвисла. — Черти волосатые! — пробормотал он. — Правда ваша, есть крен. Тут и слепой разглядит. Но ведь сам-то я ничего не замечаю! Не чувствую. — В том-то и дело, — откликнулся я. — Именно здесь зарыта собака.» «Человек, который принял жену за шляпу» Оливер Сакс. Впоследствии Макгрегору придумали специальный аппарат, напоминающий очки. Благодаря этому он смог видеть, в каком положении находится в пространстве его тело, и ходить прямо, контролируя туловище и угол его наклона. Но все это требовало колоссального внимания и регулярного наблюдения за собственным телом. Для здорового человека проприоцепция — данность, воспринимающаяся, как само собой разумеющееся. Людям с нарушениями требуется приложить огромнейшие усилия, чтобы привести тело в порядок. Понимание и сопереживание В статье были упомянуты отдельные случаи, сопровождающиеся трудностями и странностями, которые вызываются дисбалансом в работе головного мозга. Цель, преследуемая при сборе этого материала, одна. Мы, здоровые люди, должны понимать, что не все те, кто на первый взгляд ведет себя неадекватно, являются психически ненормальными. Есть ряд патологий, которые проявляются подобным образом, но никак не связаны с психическими отклонениями. Причиной развития болезни может стать все, что угодно, даже незначительная травма, о которой мы сразу же забыли. Последствия же ее могут полностью изменить всю жизнь. И если вдруг на улице, в транспорте, в магазине вы встретите чудаковатого прохожего, не торопитесь смеяться или брезгливо отворачиваться от него. Только представьте, сколько мук ему приходится терпеть и сколько сил потратить для того, чтобы не выделяться на общем фоне здоровых людей. Автор: Инесса Борцова

 16.6K
Психология

Ответственность родителей за воспитание детей: нравственный аспект

«Сила влияния нравственного выше всяких сил» Н.В. Гоголь Как же много зависит от родителей! Родить ребенка — ничто по сравнению с тем, чтобы вырастить и воспитать его адекватным и жизнеспособным (в социальном плане) человеком. Мы так часто увлечены своими личными проблемами или просто-напросто оказываемся незрелыми, что не способны выполнять свои прямые родительские обязанности. Наверное, стоит чаще напоминать каждому родителю, что вместе с ребенком у него появляется огромная и безотлагательная ответственность. От того, какими будут наши дети, зависит то, каким будет наш мир и наше будущее. Многие подумают: «Глупости! От нас не зависит ровным счетом ничего. Все решает Система!» Опыт прожитых дней тут же подкинет ряд воспоминаний, крепче утверждающих возмущение. И даже наука предательски предложит пару убедительных экспериментов на этот счет. Но! Опустите эмоции. Не соглашайтесь с этим безоговорочно! Разве только отчасти. Почему, спросите вы? Да потому что Систему формируют такие же люди. Я, вы, наши дети, мы — люди, создающие пространство своего бытия. А теперь спросите себя, каким будет наш мир, если размоются границы между добром и злом, если сместится понятие нормы и «плохо» будет восприниматься как «хорошо»? Если все мы разом перестанем заниматься нравственным воспитанием (приобщением к моральным ценностям общества) наших детей, думая, что от нас ничего не зависит, пустим все на самотек от обиды на этот несправедливый мир? Он просто рухнет. Нравственность — это основа, дорога в вечность. Во все времена люди жаждали добра и света, умы великих философов и простых смертных всегда были заполнены размышлениями над вопросами духовности. Вспомните хотя бы всем известные произведения литературы. Ф.М. Достоевский — «Братья Карамазовы», «Преступление и наказание». В.К. Железников — «Чучело». Духовные искания героев романа Л.Н. Толстого «Война и мир». Путь любви и милосердия героев А.С. Пушкина в «Капитанской дочке». Обратитесь к зарубежной литературе, и там вы найдете вечно актуальную тему нравственности в «Цветах для Элджернона» Дэниела Киза, истинную дружбу в самом трагическом и пронзительном романе о человеческих отношениях за всю историю XX столетия Э.М. Ремарка «Три товарища». Этот список можно продолжать бесконечно, а все потому, что нравственное воспитание — дело первостепенной важности, не терпящее отлагательств. Нравственность — могущественная созидательная сила. Давайте отойдем от лирики и сформулируем простые, но очень важные правила, соблюдение которых поможет каждому из нас воспитать доброго, справедливого и просто хорошего человека. Итак: • Будьте добрыми! Да-да, дети лучше всего усваивают то, что видят в своих референтах. Так покажите же им, как это — быть милосердным и гуманным. Будьте эталоном нравственности. • Будьте справедливыми! Наказывайте своих детей за проступки, но всегда помните, что наказание не должно быть слишком эмоциональным. Не запугивайте, не применяйте физическую силу, не лишайте благ. Лучшее средство — ваша речь: говорите, что его поступок плох, что вы огорчены, призывайте не повторять совершенных ошибок. • Говорите! Говорите много и часто, рассказывайте о различных ситуациях жизни, поведении людей и влиянии их поступков на их собственную судьбу и судьбы окружающих людей. • Читайте! Читайте своим детям правильные книги, включайте добрые мультфильмы. Покупайте правильную литературу на ранних этапах взросления. Ребенок должен всегда держать в голове образ доброго и злого героев. • Дарите! Дарите детям любовь в одинаковых количествах и учите их все делить поровну. Они должны быть с детства готовы к тому, что последний кусок хлеба поделится между всеми членами семьи, а не достанется самому младшему. Для ребенка должно быть нормой дарить и делиться. • Слушайте и сопереживайте! Всегда спрашивайте своих детей о том, как прошел день, о разочарованиях и беспокойствах. Дети должны знать на своем опыте, что такое поддержка и забота. Каким будет путь ребенка, в обличии какого героя он предстанет перед социумом — положительного или отрицательного, в огромной степени зависит от нас — родителей. Если вы все-таки решились дать жизнь новому человеку, никогда не забывайте, что вы способны подарить этому миру новый луч света, тепла и доброты. Но вы же способны взрастить огромную разрушающую силу!

 11.9K
Жизнь

Девятый поезд

1 сентября 1939 года на пражском вокзале стоял под парами готовый к отправке поезд. День был серый, моросил дождь. В поезде к окнам прилипло множество распухших от плача детских лиц. Толпа женщин и мужчины на перроне — хорошо одетых, напоминала бы похоронную процессию, если бы не затравленное выражение лиц. Вдруг прерывистый женский голос запел еврейскую колыбельную про деревце, с ветвей которого разлетелись птицы. На платформе нестройно подхватили всем знакомые слова... Резкий гудок заглушил на мгновение все голоса. Поезд так и не отошел от перрона. Раздались свистки, лай собак. На перрон вышли солдаты с рвущимися с поводков овчарками, стали разгонять толпу. Они распахивали двери вагонов и по-немецки приказывали детям выходить. Дети бросались к родителям, радостные, что не будет разлуки. Вскоре люди ушли. Перрон опустел. Вагоны, откуда высадили детей, так и стояли пустые, с растворенными дверями... Последний, Девятый поезд — Kinderstransport — с еврейскими детьми отправить в Англию не успели. Детей было в нем 250. С 5:20 утра уже бомбили Польшу. Накрапывал дождь. Началась война. Все, кто был в тот день на этой платформе среди отъезжающих детей и провожающих взрослых, вскоре будут отправлены в гетто Терезинштадт, под Прагой. А оттуда — в Аушвиц. Неизвестно, откуда пошел этот жуткий слух. В толпе обреченных, ждущих свой очереди перед железными дверями газовой камеры Аушвица, передавалось из уст в уста (а родители передавали детям): когда зашипит газ, надо петь. В легкие при этом попадает больше всего отравленного газом воздуха — и смерть наступает быстрее... Надо петь, чтобы умереть... Может быть, и эту колыбельную, недопетую тогда на платформе дождливым сентябрьским днем, пели тоже...? Когда мы оглядываемся на свою жизнь, иногда с изумлением видим: то, что нам казалось не таким уж важным делом, оказалось, пожалуй, основной причиной нашего прихода в этот мир и существования на земле. В 1909 году в одном из богатых, тихих районов Лондона, в большом, викторианском особняке с цветными витражами, на улице, усаженной столетними вязами, родился Николас Уинтон, будущий сэр Николас, Рыцарь Британской империи. То был мир чарльстона, клоунских клаксонов редких авто, огромных цеппелинов, нависших над головами, как надутые оболочки китов, и сияющих антрацитовым сколом мужских цилиндров, похожих на трубы «Титаника», с неожиданной, невозможной катастрофы которого и начнется по-настоящему ХХ век... Родился Николас, как говорят в Англии, «с серебряной ложкой во рту»: отец — успешный банкир, предки которого, еврейского происхождения, были выходцами из Германии. Мать — дочь богатого промышленника из Нюрнберга. Поначалу семья носила фамилию Вертхейм и дома еще иногда говорили по-немецки, но во время первой мировой войны даже домашним разговорам на немецком, по общему решению, положен был конец, и «Вертхейм» нотариально заменили на англизированную «Уинтон», как это делали тогда в Британии многие, носившие немецкие фамилии (включая британскую королевскую семью: Кобург-Готта сменили на «Виндзор»). Уинтоны не пропускали ни единой воскресной службы в местной англиканской церкви, были членами престижного Country Club, и в увитом плющом лондонском доме Уинтонов размеренно текла жизнь типичной английской семьи «выше среднего класса»: прекрасно артикулирующий согласные дворецкий, сухогубые горничные в крахмальных наколках, белые джемперы для крикета, полый стук уимблдонских теннисных мячей, скачки в Аскоте, академическая регата в Хенли, по вечерам — отражения хрустальных люстр на стеклярусной отделке платьев, коктейли и джаз. Пережившая жуткую войну Британия, бессмысленно и бездарно потерявшая сотни тысяч жизней, пыталась в развлечениях и спорте поскорее забыть кошмар войны, которую, как всегда, (и, как всегда, напрасно!), называли «последней войной на земле»... Николас как раз в это время европейского «межвоенья» пошел в дорогую школу для юношей — Стоу, больше похожую на загородный дворец, с неоклассическими портиками и бескрайними газонами самого аристократического оттенка зеленого. Николас был здесь счастлив: в отличие от других школ викторианского образца, в Стоу царила дружелюбная атмосфера, жил он дома, а не в интернате, ему преподавали прекрасные учителя, он обрел здесь друзей на всю жизнь, с увлечением занимался фехтованием, конным спортом, ходил под парусом по Уайтстоунскому пруду в Хэмпстеде, потом увлекся авиацией и горными лыжами... Особенно горными лыжами. Профессия его тоже была, в общем, предопределена: отец вскоре отправил сына учиться банковскому делу в Германию и Швейцарию. В общем, ничто не предвещало того, что случилось потом... А потом случился 1933 год, когда в Германии, ослабленной, униженной Версальским миром, совершенно законным путем пришел к власти некий политик австрийского происхождения по имени Гитлер, имя это мало что кому-то говорило... Новый канцлер принес немцам нечто гораздо более важное, чем просто экономическую стабильность: он сплотил нацию, вернул Германии национальную гордость (ее бывает трудно отличить от нацизма, грань между ними так зыбка и одно легко переходит во второе!)...Однако мало просто так объявить свой народ героическим: героизм и доктрина собственного превосходства, как прожорливый Молох, требуют постоянного подтверждения, постоянной подпитки. Поэтому народу, принявшему доктрину своей исключительности и превосходства, как воздух, нужны враги. Перед тем, как перейти к врагам внешним, начинают обычно с врагов внутренних. На эту роль как нельзя лучше традиционно подходили евреи — в большинстве своем настолько интегрированные в германское общество, что далеко не сразу и поняли, что происходит. Сначала врагами Германии обвинили еврейских банкиров и финансистов, потом — выявлению и сегрегации подлежали уже все, в чьих жилах текла хоть капля еврейской крови... В 1933 году Уинтон работал в одном из банков в Берлине и видел марширующие колонны с факелами, свастики и даже сфотографировал их и признал, что у этих шествий была удивительная энергетика, и ничто, ничто не заставило его ни обеспокоиться, ни насторожиться. Европа вполне разделяла такое отношение. Да, трудно представить такое время, когда свастика казалась просто странным геометрическим символом, курьезом и не несла никакого особенного смысла. Как слепы современники событий! ...Как зрячи их потомки. Когда в ноябре 1938-го уже случилась ночь еврейских погромов, Ночь Битого Стекла (так это по-английски, на других языках ее почему-то слишком поэтично называют «хрустальной»), Европа все еще не подозревала, не видела, а скорее всего — отчаянно не хотела подозревать и видеть, по какой наклонной плоскости уже покатилась к новой войне европейская история, все сильнее и сильнее набирая ход. В декабре 1938 года Уинтону исполнилось 29 лет. Карьера в банке складывалась удачно, в этом помогало его свободное владение немецким и французским и легкий, дружелюбный характер. В своих политических пристрастиях он склонялся к пацифизму и левым идеям, однако политика не слишком сильно занимала его мысли: жизнь, любовные увлечения, любительская авиация и горные лыжи продолжали оставаться гораздо более захватывающими занятиями. И вот, и, после Рождества, он решил покататься на лыжах в Швейцарии с друзьями. Путь их лежал через Прагу. Прага была наводнена беженцами. Из аннексированных гитлеровцами Судет, из Австрии бежали тысячи людей — семьи, в основном — еврейские, потерявшие все. Их временно размещали в палатках наскоро разбитых лагерей беженцев — условия там были ужасны. Новости приносили новые свидетельства того, что Гитлер не собирается останавливаться на аншлюсе Австрии и «возвращении» Германии Судет. «Из-за чего воевать? Из-за «людей в далекой стране, о которых мы почти ничего не знаем». (Премьер-министр Великобритании Чемберлен об аншлюсе Чехословакии) «Если страна, выбирая между войной и позором, выбирает позор, она получает и войну, и позор». (Уинстон Черчилль о Мюнхенском позоре) История рассудила. Прав оказался Черчилль. Конечно, и в страшном сне никто тогда не мог представить, что именно уготовано было обреченным... В одном из лагерей беженцев под Прагой, куда он забрел, дымили костры, оглушительный, отовсюду несся детский плач, какой-то беззубый старик ходил и спрашивал всех, не видели ли его зубы: он их уронил куда-то в снег, и пожилая скрипачка, сидя на морозе на своем чемодане, в одном платье, блаженно улыбаясь, и сводя всех с ума (на нее кричали), играла один тот же пассаж из Бетховенского концерта D-минор опять, и опять, и опять. Рядом со скрипачкой стоял ребенок в лыжной шапочке, лет примерно трех. И слушал. И аплодировал после каждого пассажа, а скрипачка, мечтательно глядя куда-то вверх, словно в направлении несуществующих «лож», вставала с чемодана и кланялась ему... На руке у скрипачки была большая родинка, как у его матери. Женщина совершенно не походила на его мать — ухоженную, красивую, уверенную. И навязчиво повторяющаяся эта музыка показалась знакомой — этот концерт иногда играл отец, приходя из банка... И Николас с каждой минутой все сильнее понимал: повернуться, и уйти, и забыть НЕ СМОЖЕТ. Николас Уинтон спасет этого мальчика в лыжной шапочке. Никто не знает, как приходит к человеку Сострадание. Как, в какой момент стало Николасу Уинтону, респектабельному лондонскому банкиру, который мог просто повернуться и уехать, и забыть... ВДРУГ стало совершенно невыносимо от того, ЧТО происходило с этими людьми...? Правительства Европы и Америки до самого 1939-го надеялись, что все это временно, все не так страшно и скоро «рассосется» и что Судетами гитлеровские амбиции будут удовлетворены... Самому Николасу Уинтону стало в тот день в Праге абсолютно ясно, что это только начало, что на Прагу надвигается нечто гораздо более зловещее, что гитлеровцы займут беззащитную, по сути, чешскую столицу — европейские правительства вступаться не будут — и что еврейские погромы, типа «Хрустальной» ночи, начнутся и здесь. Уже потом, вернувшись к себе в номер великолепного отеля Шроубек на Вацлавской площади, Уинтон написал руководству банка, что не вернется после отпуска на работу, он остается в Праге — у него тут появились очень важные дела. Из банка последовал раздраженный ответ. Николас его проигнорировал. Вместе с другом Майклом Блейком, который тоже отложил катание на лыжах в Швейцарии, они развернули штаб помощи. Британия разрешила вывезти из Праги только детей младше 16 лет и только если принимающие этих детей британские семьи внесут сумму в 50 фунтов стерлингов (примерно полторы тысячи по современному курсу), гарантирующую возвращение этих детей на родину через год-два — в общем, когда в Европе все успокоится с антисемитизмом... Уинтон задействует все свои довольно обширные связи и связи своего отца, чтобы вытребовать визы и разрешения. Продирается через бюрократические заслоны, которые прочнее противотанковых ежей. Если с визами из-за этого не успевали, Николас попросту их подделывал! Когда гитлеровцы заняли Прагу, номер Уинтона в отеле осаждали уже не беженцы, а родители-пражане, умолявшие спасти их детей от лагеря-гетто Терезинштадт, под Прагой, откуда потом людей сажали в поезда, и они так и исчезали, целыми поездами, уходившими неизменно на восток... Блейк, Уинтон, потом к ним присоединилась Дорин Уорринер, которая в это время читала лекции в пражском университете, работали по 24 часа в сутки. Вместе они координировали все усилия — находили в Британии семьи, пожелавшие принять детей, организовывали перевод денег, оформление виз. Мать Уинтона, Барбара, а также знакомые — Тревор Чадвик, Джефф Фелс —помогали им, находясь в Британии. Публиковали объявления в газетах, писали правительствам, организациям. Уинтон и его мать принимали на Ливерпульском вокзале прибывавших детей, устраивали их в семьях, потом Уинтон ехал в Прагу за следующими... Всю весну и все лето 1939-го они отправляли детей из Праги как могли — воздухом, морем, сушей. Восемь транспортов. Последний — 2 августа 1939 года, в нем эвакуировали 68 детей. Девятый Поезд Жизни 1 сентября 1939 года отправить не успели. Почти все они — и дети, и родители — погибнут в концлагерях. Детей было в нем 250. С 5:20 утра уже бомбили Польшу. Границы Европы захлопнулись. Началась Война. Поначалу от оставшихся в Праге родителей детям в Англию шли письма, в 1942-м последние письма прекратились... Мне посчастливилось получить такую переписку между родителями и одной из чешских еврейских девочек, помещенных в английскую семью. Переписку нашли на чердаке, после ее смерти в 75-летнем возрасте в Лондоне, в том кожаном чемодане, с которым в 1938-м девочка по имени Ханна приехала в Англию... Она и стала химиком, работала в биохимической лаборатории и будучи 70-летней посетила пригород Праги, где жило 15 членов ее семьи. В живых осталась она одна... Каждый раз, читая письма ее родителей из Терезинштадта, а потом записки — из Аушвица, переданные через Красный Крест, я ни разу еще не могла сдержать слез... Обычные слова становятся душераздирающими, и чем обычнее, тем, сильнее: «надевай шапку, не простуживайся, Ханичка; если у тебя начались месячные, держи себя в чистоте; уважай приемных родителей; мы тебя очень любим; у нас все хорошо; мы тебя заберем в Прагу, как только все это кончится; у нас все хорошо; у нас все хорошо...» Всего Николасом Уинтоном было спасено от концлагерей 669 детей. Уинтон совершенно отказался от пацифизма, не вернулся в банк, и закончил войну летчиком Британских королевских ВВС. Когда у сэра Уинтона (он умер 1 июля 2015 года в возрасте 106 лет) спросили, счастлив ли он, он ответил: нет. Почему? Потому что — ответил он — он все чаще думает и видит сны о том последнем, Девятом Поезде, который так и не отошел от пражского перрона и о тех не успевших уехать детях... Никто не знает, как приходит к человеку Сострадание, с чего оно начинается в душе. Как приходит к человеку это осознание невозможности- просто повернуться и уйти? Неизвестно. «Спасти одного — спасти мир» (Талмуд). Девятый Поезд снится теперь и мне... Источник: Carina Cockrell-Fehre

 10.2K
Жизнь

Терри Гиллиам о поколении людей без памяти

«Я бы хотел снять кино про поколение людей, у которых не будет памяти. Про тех, кто не помнит имена и телефоны друзей, важные даты... Сейчас оно как раз растет. Эти дети на любой вопрос немедленно кидаются в интернет, чтобы проверить IMDB, Википедию и поискать в Google. Тотальное исчезновение памяти. Как снять кино про людей, настолько одержимых интернетом? Про тех, которые все время должны обозначать, где они находятся, что сделали и увидели? Я недавно был на концерте и заметил, что люди не то что зажигалками, но даже телефонами не размахивают. Теперь они стоят, уставившись в экран, и пишут, что происходит. Когда они получают удовольствие? Это инопланетяне — поколение, у которого постоянный зуд, кратчайший фокус внимания, нетерпимое желание все получить здесь и сейчас. Что это за жизнь, в которой нет памяти и ожидания? Это была бы картина о поколении, которое разрывает на куски. Как было раньше: ты отправил письмо и ждешь. И жизнь прекрасна! Потому что ожидание гораздо привлекательнее, сексуальнее и магнетичнее, чем, собственно говоря, то, чего ты ждешь. А сейчас ты брякнул что-нибудь, и тут же тебе приходит ответ. Мне безумно интересно это исследовать, снять фильм, но я пока не могу охватить эту тему. Это была бы картина о поколении, которое разрывает на куски». Терри Гиллиам, британский кинорежиссёр, сценарист, актёр, мультипликатор, художник, участник британской комедийной группы «Монти Пайтон»

 9.6K
Искусство

Девятая песня Тарантино «Однажды в Голливуде»

Великий и ужасный Квентин Тарантино, которого считают одним из важнейших ныне живущих режиссеров, 21 мая 2019 года на Каннском фестивале представил свою девятую по счету картину «Однажды… в Голливуде». Что же сотворил маэстро на этот раз? Действия черной комедии разворачиваются незадолго до зверского убийства жены Романа Полански. Те, кто знают, что же произошло в тот самый день где-то в Голливуде, спросят: «Какая тут может быть комедия?» А для тех, кто не знает эту историю, мы сейчас расскажем. 9 августа 1969 группировка Чарльза Мэнсона проникла в дом Романа Полански и зверски убила его молодую жену Шэрон Тейт и ее друзей. А теперь давайте выясним, как Тарантино смог обыграть эту страшную историю. Тарантино со всем трепетом сумел передать атмосферу, царившую в то время на улицах Америки. Режиссер, как мы могли понять по его предыдущим работам, внимательно относится не только к диалогам (в этом он, конечно, мастер), но и к декорациям. Каждая деталь поп-культуры дотошно восстановлена и проработана. Цветовая палитра картины довольна проста: золотистый и небесно-голубой, та самая гамма, о которой так трепетно пела Эллиот Касс. На протяжении всего просмотра, параллельно с наслаждением от музыкального сопровождения, красивых декораций и остроумных диалогов и шуток не покидает ощущение того, что в любой момент произойдет та самая резня в доме Полански. Часто думаешь: «Сейчас, ну уже вот-вот!» Но, к счастью, мы смотрим Тарантино, а не документальный фильм, поэтому концовка вас искренне удивит, а от нахлынувших эмоций восторга будет некуда деться. Конечно же, тех, кто не смотрел, мы не будем заливать спойлерами и сохраним ее в тайне, как и сам Тарантино на протяжении всего фильма, и дадим возможность насладиться этим шедевром. Поразительный и провокационный фильм разделил зрителей на два лагеря мнений. Те, кому Тарантино успел полюбиться с «Бешенных псов» до «Омерзительной восьмерки» частично будут ожидать чего-то «этакого». Другие же, скорее всего, разразятся возгласами «Но все было не так! Почему?» Поверьте, в данном случае беспокоиться о чьем-то вкусе — значит упустить смысл этой причудливой и в то же время ужасной фантазии. Как можно описать эмоции во время просмотра «Однажды… в Голливуде»? Проще говоря, зритель с трудом сдерживает прилив эмоций и бурлящую кровь в венах, чтобы не подпрыгивать и не разразиться овациями прямо во время сеанса, и конечно же чтобы не вздрагивать от ужаса и жестокости, которые представлены в конце в стиле Тарантино. Итак, перейдем к главным героям. С кем же нас знакомит Тарантино с первых минут фильма? Первый «не герой» — Рик Далтон, которого играет Леонардо Ди Каприо, живущий по соседству с Романом Полански и его женой. Немного отвлечемся и скажем, что уровень профессионализма Лео зашкаливает. Если бы мы сидели в комиссии премии Оскар, мы бы завалили его КАМАЗом этих маленьких статуэток. Его персонаж — ковбойский актер-неудачник, к тому же алкоголик. Его лучший друг, единственный друг — каскадер Клифф Бут (Брэд Питт). Персонаж Питта невозмутим, на его лице мы видим постоянную ухмылку (сразу вспоминается его роль Микки в кинокартине Гая Ричи «Большой куш»). Клиффа все кругом обвиняют в страшном преступлении, которое он совершил или же не совершил. Он сопровождает Рика повсюду, выступает в роли водителя, собеседника и психолога в моменты, когда Рик (Лео) заливается в пьяных слезах жалости к своей персоне. Но их дружба не может продолжаться вечно. Рику предлагают сниматься в итальянском ковбойском кино, соответственно, он покидает Голливуд и отправляется в Италию. Спустя полгода они воссоединяются, чтобы расстаться вовек из-за финансовых трудностей Рика. Рик и Клифф по сути своей ничтожества. Единственное различие состоит в том, что у спокойного и невозмутимого Клиффа отсутствуют эгоизм и амбициозность такого высокого уровня. Их маргинальный статус трансформируется в комедию о параллельной вселенной, созданной Квентином Тарантино. Тарантино «знакомит» Клиффа с юной девушкой-хиппи и «приводит» его на ранчо, где он вступает в стычку с предполагаемой семьей Мэнсона, конечно, это понимают только зритель и сам режиссер. Эту сцену он превращает в эпизод западного триллера. В течение всего фильма Тарантино делает вставки, изображающие безмятежную жизнь Шэрон Тейт. Именно эти эпизоды заставляют зрителя прямо-таки впиваться глазами в экран, подавляя в себе чувство тревоги и нетерпеливости. Самая ужасная сцена картины — она же самая забавная. Мы говорим, конечно же, о концовке — кусочек кровавого хаоса, приводящий к странной и неожиданной развязке. Кусок, который значительно выбивается из потока эмоциональности и юмора. Своей работой Тарантино создал в некотором роде запасной выход. А для кого и куда, вы узнаете сами. Автор: Катарина Акопова

 6.6K
Жизнь

Образование и революция зонтиков в Гонконге

Гонконг привлек внимание мировой общественности осенью 2014 года. Тогда фотографии молодых людей, защищающихся зонтиками от полиции с углекислым газом, облетели весь мир. К сожалению, в последние годы трудно кого-то удивить молодежными протестными движениями и полицейским насилием. В течение нескольких недель весь мир следил за событиями в Гонконге, причиной этому стали отличительные особенности протестного движения, в частности, характер оккупированных мест в центре города. Революция зонтиков напрямую связана с кампанией «Захвати Сентраль миром и любовью». Придерживаясь принципов ненасилия, протестующая молодежь создавала художественные, образовательные и дискуссионные площадки. Все это больше походило на организованный на высшем уровне молодежный фестиваль, отвечающий всем международным стандартам. Присутствовало большое количество волонтеров, вежливо извиняясь за причиненные неудобства, они предоставляли всем желающим еду, воду и первую помощь. Несмотря на то, что подобные мирные протесты уже случались ранее, международные наблюдатели революции зонтиков были очарованы этим «мягким, старательным, чрезвычайно вежливым и скрупулезно мирным мятежом». Но большинство жителей Гонконга были поражены не столько мягкостью этого протеста, сколько тем фактом, что он вообще случился. Сообщество жителей Гонконга всегда было примером порядка, социальной гармонии и стабильности, по крайней мере, по мнению местных руководителей. Еще со времен существования в статусе Британской колонии оно зарекомендовало себя как законопослушное, свободное, но в то же время продуктивное, конкурентоспособное и быстро развивающееся капиталистическое общество. С момента передачи Гонконга в руки Китайской Народной Республики руководство страны гордилось восточно-западной спецификой общества, которая обеспечивала стабильность в регионе, где националистические, этнические и патриотические движения и восстания ранее были обычным делом. Учитывая все вышеперечисленное, возникает вопрос: как такое крупное общественное неповиновение могло возникнуть в Гонконге и какое отношение оно имеет к образованию? В сентябре 2014 года здание студенческого союза в Гонконгском университете напоминало центр реагирования на стихийные бедствия: поддоны с бутилированной водой, закусками и хирургическими масками, груды палаток, брезента и складных стульев. В оккупированных частях города студентам предоставили офисы для хранения инвентаря. Сегодня идет много разговоров о внедрении прикладных методов обучения и перевернутых классах, в то время как события в Гонконге стали крупнейшим образовательным экспериментом, который развернулся прямо на улице. Кульминацией забастовки стала 78-дневная оккупация трех центральных районов города, которой предшествовали несколько недель студенческих забастовок во всех университетах Гонконга. Одной из центральных локаций было Адмиралтейство, захват которого был полностью организован студентами, так как неподалеку находился крупный образовательный центр. Большая крытая площадка располагалась на трех полосах перекрытого шоссе. На территории лагеря были развешаны знаки с просьбой не шуметь, бастующие располагались на стульях за столами и подзаряжали свои телефоны и ноутбуки с помощью велосипедного генератора. Однажды воскресным вечером несколько школьников были замечены за одним из таких столов в школьной форме, делающими домашнюю работу. Для студентов был организован «Университет зонтов», в котором ученые со всего города читали различные лекции как на английском языке, так и на кантонском диалекте. Связь революции зонтиков с образованием была настолько очевидной, что многие противники забастовки начали искать причины возникновения этого явления в системе образования. Особенное внимание было уделено недавней реформе, в рамках которой в учебные программы были добавлены либеральные исследования, требующие от учащихся средних школ критического отношения к обществу путем проведения независимых исследований. Хотя были и те, кто связал события не с образованием, а с политикой. Многие сторонники забастовки скажут, что протест был логичным ответом общества на недавние события и тенденции, а в частности — отказ от предоставления свободных и открытых выборов главы города, хотя это было обещано в Основном Гонконгском Законе, который представляет собой небольшую конституцию. Молодежь, принявшая участие в революции зонтиков, изъявила желание жить в обществе, отвечающем международным стандартам демократических выборов и представительства, а их главным требованием было предоставление всеобщего избирательного право. Две истории о молодежной политики в Гонконге Еще несколько лет назад большинство исследователей в области образования считали, что образование в Гонконге на всех этапах носит деполитизированный характер. По словам Грегори Фейрбразера, в колониальную эпоху как правительство, так и привилегированные слои общества поощряли деполитизацию в сфере образования. Примером этого служит запрет, вынесенный колониальным правительством в 1917 году на любую деятельность и любые документы, которые по мнению администрации школы имеют политический характер. Целью было выработать абсолютное безразличие как к властям Британии, так и к властям Китая, предполагалось, что культурное образование важнее, чем политическое. Существует мнение, что перешедшие по наследству конфуцианские взгляды также сыграли свою роль в поведении лидеров и определили их несопротивление авторитетам, как политическим, так и социальным. Сторонники замены правительственного учебного плана «Нравственное и национальное образование» на «Нравственное и гражданское образование» в 2011-2012 годах руководствовались как раз тем, что молодые люди лишены политической идентичности. Однако этот подход к пониманию гражданской идентичности молодежи оспаривается немалым количеством случаев политического участия и протестного поведения молодежи в гонконгском обществе. В запретах на политическое образование в школах не было бы необходимости, если бы гонконгская молодежь не была подвержена политизации в колониальную эпоху. На фоне так называемой аполитичной учебной программы и публичных кампаний по укреплению гонконгской идентичности в 1970-х годах считалось, что студенческие группы очерняют и без того коррумпированный и развращенный колониальный Гонконг, восхваляя китайские государственность, единство и политику (Чой, 1990; Викерс, 2005). В 1980-х годах у молодежи и интеллигенции проявлялась отчетливая политическая идентичность, особенно это было заметно в ходе протестов против насилия над продемократическими студенческими группами на площади Тяньаньмэнь в Пекине в июне 1989 года. Изменения в колониальном обществе подпитывали такие события, как замена слова «колония» на «территория», но несмотря на это, гонконгский народ оставался в меньшинстве в британо-китайских переговорах, в ходе которых решалась судьба их родины. В то же время на фоне возрастающего интереса к местным исследованиям, отчужденности от шовинистического Китая и бюрократического Соединенного Королевства в рядах студентов и ученых развивались сепаратистские настроения. Фэйрбразер выяснил, что многие студенты Гонконгского университета проявляли сопротивление деполитизации, выражали скептицизм в отношении своей политической социализации и любопытство по поводу связи с материковым Китаем. Однако учащиеся большинства учебных заведений Гонконга сохраняли амбивалентность (двойственность (расщепление) отношения к чему-либо) по отношению к национальнонаправленному и политическому образованию, упор в котором ставился на китайскую идентичность (амбивалентность по-прежнему считается желательной в обществе по мнению большинства ученых). На протяжении последнего десятилетия правительство активно стремилось обогатить учебные программы гражданскими, политическими и патриотическими элементами, сначала путем поэтапного финансирования, а затем введением «гражданского и национального образования» в качестве нового предмета; вероятно, именно в это время сформировалось ядро молодежи, активно сопротивляющейся политической социализации, что отражало взгляды более влиятельных социальных групп. Но тогда почему для мировой общественности и самих жителей Гонконга стало такой неожиданностью проведение широкомасштабной кампании против введения новой учебной программы? Она была организована в начале 2012 года учащимися средних школ, во главе с Джошуа Вонгом, и в конечном итоге увенчалась успехом. Возможно, общественность восхитилась не самим результатом проведенной кампании, а гражданской активностью и либерализмом молодежи. Два года спустя молодежь Гонконга привлекла внимание всего мира, когда план по захвату Сентраля начал осуществляться как ответ за зашедшие в тупик политические реформы. Акция «Захвати Сентраль миром и любовью», основанная представителями старшего поколения активистов продемократов, почти за одну ночь превратилась в революцию зонтиков. Когда 28 сентября 2014 года полиция применила слезоточивый газ, протестующие использовали зонтики для защиты. Желтый зонтик сразу же стал символом протестного движения, которое преследовало благородные, демократические цели и стремилось объединить людей против применения силы со стороны правительства. Исходя из всего вышесказанного, становится очевидным тот факт, что гонконгская молодежь политически активна и обладает отчетливой местной идентичностью, не отождествляя себя с Китайской Народной Республикой. Революция зонтиков и академическая свобода Гонконгские ученые неохотно пишут работы о политической ситуации между Китаем и Гонконгом, потому что опасаются преследований со стороны китайского правительства. Несмотря на то, что эти страхи очевидно преувеличены, можно понять реакцию людей, чьи семьи несколько поколений проживают в Гонконге или в провинции Гуандун, находящейся прямо на границе с Китаем. Они лично знали беженцев, покидавших материк в 1950-х годах, и видели, под какой угрозой находились ученые во время событий на площади Тяньаньмэнь в 1989 году. Энтони Свитинг описывал положение гонконгского народа во время событий на площади Тяньаньмэнь как «типичное китайское издевательство над детьми». «Некоторые из них помнили такие случаи из собственного детства, когда один из родителей тихо, стиснув зубы говорил непослушному ребенку: «подожди, пока уйдут гости», а как только гости уходили, родители жестоко избивали ребенка, потому что он ставил под сомнение их авторитет. Представьте, что вскоре может случиться с непокорными капиталистами-дорожниками в Гонконге, когда уедут британские «гости». В этом контексте наблюдались сочувствие и озабоченность собой, в то время как местные ученые и преподаватели отмечали новую тенденцию переосмысления, если не конвергенции в направлении политики во многих областях, в том числе и в области образования по отношению к правительству Китайской народной республики. Сегодня многие люди считают, что академическая свобода и свобода слова в Гонконге подвергаются атаке со стороны материкового Китая. В 2015 году произошли предполагаемые похищения владельцев магазинов с запрещенной в Китае литературой и однозначно политизированный, возможно даже мстительный отказ от кандидатуры Йоханнеса Чана на должность вице-президента в Гонконгском университете, по-видимому, из-за его коллегиальных отношений с основателем движения «Захвати Сентраль миром и любовью» Бенни Таем. Все эти события породили волну страха и недоверия. Многие высказывают мнение, что при такой доминирующей позиции Китая протестующие выглядят наивно. Существует также ощущение, что несмотря на защиту Основным законом свободы слова студентам и преподавателям может быть небезопасно заниматься политической деятельностью. Как отмечает Брюс Макфарлейн, во время революции зонтиков преподаватели средних школ и университетов метались между сохранением профессионального нейтралитета, отстаиванием личных либеральных ценностей и ответственностью педагога за безопасность студентов. Преподаватели оказались в такой ситуации, когда от вице-канцлера Гонконгского университета поступило сообщение: «Все студенты и сотрудники Гонконгского университета должны немедленно покинуть места протеста… я убежден, что, находясь там, вы рискуете своей безопасностью… подумайте о своих близких, не ставьте собственные убеждения выше безопасности». Намеки на возможные репрессии особенно проявлялись во все те дни, когда молодежь защищалась зонтиками от полицейских, распыляющих слезоточивый газ, а фотографии этих столкновений попали на первые полосы газет по всему миру. Так как радикальный политический протест в подобном обществе и культуре возникает не часто, революция зонтиков спровоцировала всплеск эмоций и множество форм выражения политических убеждений. Такое крупное протестное движение требовало от отдельных лиц и социальных групп по-новому определять и защищать свои ценности посредством участия в динамичных социальных отношениях, иногда испытывая семейные роли и отношения, а в некоторых случаях объединяя несовместимые на первый взгляд социальные группы. Новые связи и союзы не знали национальных и этнических границ, поскольку молодежное движение было открыто для представителей этнических меньшинств, эмигрировавших из континентального Китая, а также для иностранцев, местных, туристов, преподавателей и специалистов в различных областях. Представители старшего поколения считали молодежное движение наивной авантюрой, однако в образовательном контексте были отмечены изобретательность и интеллектуальность молодежи в инфраструктурном плане, оригинальный подход и неоспоримо значительное влияние, оказанное на общество несмотря на то, что их требования остаются неудовлетворенными. Либерально настроенные профессоры были приятно удивлены тем, что кроткие в классе студенты превращались в борцов за свободу на улицах, при этом продолжая вести себя вежливо. Молодые люди во время революции зонтиков преподали старшему поколению урок о том, как глубоко укоренившиеся ценности могут актуализироваться в борьбе против власти, о том, кто они есть на самом деле, о том, что в этой борьбе мнений на карту поставлено будущее Гонконга.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store