Искусство
 59.9K
 4 мин.

6 детских сказок, смысл которых гораздо глубже, чем кажется

Мы теряем детство во времени, но сохраняем его в себе. Наверное, поэтому мы так любим сказки. Многие из них стоит читать не только в юном, но и в зрелом возрасте, потому что они наполнены гораздо большим смыслом, чем нам кажется в детстве. Мы собрали для вас отрывки из известных сказок, которые стоит перечитывать. «Все о муми-троллях», Туве Янссон Можно лежать на мосту и смотреть, как течет вода. Или бегать, или бродить по болоту в красных сапожках, или же свернуться клубочком и слушать, как дождь стучит по крыше. Быть счастливой очень легко. «Поллианна», Элинор Портер Ознакомив племянницу с распорядком дня, мисс Полли поднялась со стула и направилась к выходу. — Но тетя Полли! — испуганно крикнула Поллианна. — Тетя Полли! Когда же я буду жить? Вы мне совсем не оставили времени. — Жить? — удивленно подняла брови тетя Полли. — Не понимаю, что ты имеешь в виду, дитя мое? Все мы живем, пока Господь не приберет нас к Себе. И ты живешь, чем бы ни занималась. — Ну, да, да, тетя Полли! Конечно, все время, пока я буду заниматься, я не перестану дышать или двигаться. Но это не значит, что я буду жить. Вот ведь когда я сплю, я тоже дышу, но я же не живу. Когда я говорю жить, тетя Полли, я имею в виду, что я могу делать то, что хочется. «Волшебник Изумрудного города», Александр Волков Элли шла задумавшись и не заметила, как Страшила свалился в яму. Ему пришлось звать друзей на помощь. — Почему ты не обошел кругом? — спросил Железный Дровосек. — Не знаю! — чистосердечно ответил Страшила. — Понимаешь, у меня голова набита соломой, и я иду к Гудвину попросить немного мозгов. — Так! — сказал Дровосек. — Во всяком случае мозги — не самое лучшее на свете. — Вот еще! — удивился Страшила. — Почему ты так думаешь? — Раньше у меня были мозги, — пояснил Железный Дровосек. — Но теперь, когда приходится выбирать между мозгами и сердцем, я предпочитаю сердце. — А почему? — спросил Страшила. — Мозги не делают человека счастливым, а счастье — лучшее, что есть на земле. «Правда, мы будем всегда?», Сергей Козлов — Мне бы, знаешь, чего больше всего хотелось? — подумав, сказал Медвежонок Ежику. — Мне бы больше всего хотелось, чтобы на каждой твоей иголке выросло по шишке. — А что бы выросло потом? — А потом бы ты стал настоящей елкой и жил целых сто лет. — Это хорошо... А как бы ты со мной разговаривал? — Я бы забирался на самую макушку и шептал в темечко. «Маленький принц», Антуан де Сент-Экзюпери — Напрасно я ее слушал, — доверчиво сказал Маленький принц мне однажды. — Никогда не надо слушать, что говорят цветы. Надо просто смотреть на них и дышать их ароматом. Мой цветок напоил благоуханием всю мою планету, а я не умел ему радоваться. Эти разговоры о когтях и тиграх... Они должны были меня растрогать, а я разозлился... И еще он признался: — Ничего я тогда не понимал! Надо было судить не по словам, а по делам. Она дарила мне свой аромат, озаряла мою жизнь. Я не должен был бежать. За этими жалкими хитростями и уловками надо было угадать нежность. Цветы так непоследовательны! Но я был слишком молод, я еще не умел любить. «Если меня совсем нет», Сергей Козлов Каждый вечер Ежик с Медвежонком собирались то у Ежика, то у Медвежонка и о чем-нибудь говорили. Вот и сегодня Ежик сказал Медвежонку: — Как все-таки хорошо, что мы друг у друга есть! Медвежонок кивнул. — Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем. — А ты где? — А меня нет. — Так не бывает, — сказал Медвежонок. — Я тоже так думаю, — сказал Ежик. — Но вдруг вот — меня совсем нет. Ты один. Ну что ты будешь делать?.. — Переверну все вверх дном, и ты отыщешься! — Нет меня, нигде нет!!! — Тогда, тогда... Тогда я выбегу в поле, — сказал Медвежонок. — И закричу: «Е-е-е-жи-и-и-к!», и ты услышишь и закричишь: «Медвежоно-о-о-ок!..» Вот. — Нет, — сказал Ежик. — Меня ни капельки нет. Понимаешь? — Что ты ко мне пристал? — рассердился Медвежонок. — Если тебя нет, то и меня нет. Понял?

Читайте также

 21.2K
Психология

Паническая атака: что такое и как справляться

Паническая атака — это внезапный приступ сильной тревоги, страха или напряжения, который также сопровождается различными соматическими симптомами. Человека вдруг может бросить в дрожь, пот, становится трудно дышать, может показаться, что он вот-вот упадет в обморок. В голливудских фильмах иногда можно наблюдать картину, когда человек в какой-то стрессовой ситуации берет бумажный пакет и начинает в него усиленно дышать. Это и есть паническая атака и один из способов борьбы с ней. Приступы в среднем длятся от пяти до двадцати минут, но в редких случаях бывает и дольше. Если приступы паники случились несколько раз, то с ними нужно начинать учиться справляться, чтобы не допустить развития более серьезных заболеваний. В наше время все больше людей начинают страдать от внезапных приступов неконтролируемой паники. Особенно в группе риска находятся жители мегаполисов в возрасте в среднем от 20 до 30 лет. Бешеный ритм жизни держит организм в постоянном вялотекущем стрессе, отсюда могут быть различные психосоматические заболевания. Причины возникновения панических атак до конца не изучены, но стресс может быть одной из них. Если у вас произошла сложная ситуация и вы себя плохо чувствуете, то это можно объяснить. Но паника не всегда возникает в ответ на проблему, часто атаки случаются без видимых на то причин. Человеку непонятно, что же произошло с его организмом. В такие моменты происходит резкий выброс адреналина в кровь. Это гормон, который должен вырабатываться в стрессовых ситуациях для защиты. Если выброс адреналина происходит без объективных причин, то это своеобразный сбой в системе, который нужно регулировать. Симптомы панической атаки: • затруднение дыхания; • учащенное сердцебиение; • потливость, озноб; • тремор; • боли в сердце или грудной клетке; • головокружение; • бессонница; • панический страх смерти или боязнь сойти с ума; • онемение рук и ног, покалывание в конечностях; • спутанность сознания, • тошнота. Важно помнить, что диагностировать паническую атаку можно, только если присутствуют как минимум четыре симптома из вышеперечисленных. Также необходимо исключить другие возможные физиологические заболевания. Эти признаки могут быть симптомами очень многих серьезных болезней. Нужно обратиться к докторам: терапевту, эндокринологу, невропатологу, психиатру. Необходимо убедиться, что нет никаких физиологических причин, тогда можно работать с психологическими факторами возникновения подобных симптомов. Если паническая атака — это лишь сбой в системе организма, то нужно владеть информацией, тогда будет не так страшно. Человеку бывает сложно остановить паническую атаку, когда он не понимает, что реакция его тела — это лишь ответ организма на эмоциональное состояние. Реальной опасности или угрозы для жизни нет. Виды панических атак Спонтанная. Она одна из самых опасных и непонятных для человека, когда нет никакого стресса или видимой причины для проявления такой бурной реакции организма. Ситуационная. Она может быть ответом на сложную ситуацию или на предчувствие чего-то плохого. Иногда приступы паники случаются перед важными экзаменами, собеседованиями, выступлениями перед публикой, в самолете или на аттракционах. В таких случаях просто обостряются страхи, что приводит к панике и включается защитный механизм организма. Условно-ситуационная. Некоторые химические или биологические вещества могут активировать организм на механизм «бей или беги». Это могут быть наркотические вещества, алкоголь, чрезмерное потребление кофеина. Все это негативно влияет на психику и гормональный фон, от этого могут появиться панические атаки. Как справляться с атаками 1. Изучайте информацию. Предупрежден — значит, вооружен и защищен. Если у вас нет никаких серьезных физиологических заболеваний, которые могут вызывать симптомы, похожие на паническую атаку, то следует глубоко изучить вопрос психосоматики. Многим помогает справиться с приступом само понимание того, что никакой реальной угрозы нет, это просто временная реакция организма на какие-то внутренние процессы. Понимание того, что именно происходит с вами в момент паники, может немного успокоить и переключить внимание на более осознанные процессы. Таким образом можно себя привести в эмоциональное равновесие. 2. Работайте с дыханием. Существует огромное количество дыхательных практик и медитаций, которые помогут вывести организм из состояния панической атаки. Дыхание — это один из самых главных процессов в теле, через который происходит насыщение кислородом. Если атаки случаются регулярно, то и медитации нужно практиковать постоянно. Тогда организм научится даже в стрессе сохранять ровное и спокойное дыхание, а значит и не будет головокружения, онемения конечностей и т.п. Если вы чувствуете приближение панической атаки, то начинайте глубоко и ровно дышать. Нужно сделать глубокий вдох носом, выдох ртом. Спустя несколько минут такого простого занятия может наступить облегчение. 3. Переключите внимание. Можно немного обмануть организм, если не зацикливаться на вашем тяжелом сиюминутном состоянии, а переключить внимание на любой другой процесс. Это может быть разговор с близким человеком на тему, не касающуюся вашего состояния. Если рядом никого нет, займите себя любым делом: включите смешной ролик в интернете, посмотрите на картинки милых котят, громко включите музыку и пойте (это еще поможет восстановить дыхание), посчитайте проезжающие мимо машины, помассируйте кисти рук и мочки ушей. 4. Работайте со страхами. Лучше обратиться за помощью к психологу, но также можно самостоятельно попробовать справиться с проблемой. Можно визуализировать свои фобии. Одной из техник работы с глубинными страхами является полная визуализация. Представьте самое страшное, что с вами может произойти, проживите эти чувства здесь и сейчас. Затем отпустите их и мысленно наполните себя чем-то хорошим: любовью, радостью, счастьем. В этом могут помочь различные медитации. Чаще всего люди боятся неизвестности. Если мысленно прожить свой самый большой страх, то он уже не должен вас так сильно беспокоить. Главное — не зацикливаться и не думать все время о негативе. Необходимо один раз пережить чувства и отпустить их. 5. Скорректируйте свое питание. Чрезмерное употребление алкоголя, кофе, острой, соленой или копченой еды — все это тоже может быть возбудителями нервной системы и причиной возникновения панических атак. Постарайтесь минимизировать употребление вредной пищи, кушайте больше овощей, фруктов, пейте больше воды и свежевыжатых соков. 6. Не перегружайте свое сознание и не подпитывайте страхи. Пищу для ума тоже нужно уметь выбирать правильно. Людям с повышенной тревожностью необходимо учиться отсеивать лишнее. Например, меньше смотреть телевизор, где каждый день показывают страшные вещи, которые творятся в мире. Фильмы ужасов, различные ток-шоу, триллеры — от этого тоже лучше себя ограничить хотя бы на какое-то время. Лучше выбирать для досуга комедии и развлекательные передачи, если уж очень хочется отдохнуть на диване. Но еще полезнее будет почитать интересную книгу, поиграть с друзьями в настольные игры или больше времени проводить на свежем воздухе. 7. Занимайтесь спортом. Физические нагрузки помогают избавиться от лишних негативных эмоций. Чем больше в вашей жизни активности, тем менее вероятен стресс. Плавание, велопрогулки, бег, фитнес, йога, танцы — каждый может выбрать то, что ему придется по душе. Если совмещать физические нагрузки с медитациями, то можно очень быстро избавиться от панических атак. Все негативные эмоции остаются в теле. Даже если мы осознанно игнорируем, например, злость, то она все равно никуда не девается. Спорт может помочь снять это напряжение и избавиться от любого негатива. 8. Найдите безопасное пространство. В детстве ребенок часто строит себе маленький домик из покрывал, подушек, подручных материалов. Там он создает себе уединенное и безопасное для него место. В панической атаке также важно иметь это хотя бы воображаемое пространство. Вспомните морской пляж, водопад, вершину горы, лес из своих путешествий. Или вообразите то место, где вам кажется, что вы будете в полной безопасности. Не имеет значения, реальность это или вымысел. Наше подсознание не отличает одно от другого. Важно мысленно представить место, где, по вашему мнению, вы могли бы отдыхать и набираться сил. Нужно продумать это место до мельчайших подробностей: цвета, звуки, запахи, предметы. Каждый раз, когда случается паническая атака, закройте глаза и перенеситесь в это место, не забывая при этом глубоко и ровно дышать. Панические атаки нельзя оставлять без внимания и лечения, это впоследствии может привести к развитию более серьезных заболеваний. Лучше справиться с проблемой на ранней стадии и не допускать негативного исхода.

 18.6K
Жизнь

Почему 1+1=3? Жизнь против математики

Представим обычного человека. У него есть семья, друзья, работа. Он живет в городе, выезжает по выходным на природу, гуляет по вечерам с собакой, планирует летний отпуск зимой. Между ним и окружающим миром выстраиваются определенные взаимосвязи, своеобразная сеть, по соединительным жилкам которой проходят разные импульсы. Таким образом мы получаем систему — совокупность взаимосвязанных элементов, обладающую свойствами, отсутствующими у составляющих ее элементов. Проще говоря, результат объединения не становится обыкновенной суммой, но рождает новое свойство, которое могло появиться только благодаря этому союзу. Поэтому в жизни 1+1=3. Правдивости этого равенства есть множество доказательств. Семья как ячейка общества образуется тогда, когда люди вступают в брак. «1+1=2», — скажете вы. Но что делает семью семьей по-настоящему? Совместный быт, взаимопомощь и поддержка, любовь. Тогда 1+1=1? Тоже нет. Величайшее достижение человечества — возможность оставить после себя след в истории, избежать абсолютной смерти. Наши гены воспроизводятся в наших детях, создавая новых уникальных личностей. А потребность к продолжению рода заложена в каждом из нас. Так, 1+1=3. Ребенок, по сути своей, является тем новым свойством системы, о котором говорилось выше. В нем заложены ДНК родителей, но он не является точной их копией. Идем дальше. Эта семья живет в обычной двухкомнатной квартире стандартной невзрачной многоэтажки. Ребенок ходит в детский сад, родители работают в центре. Что такое город? Это дома, дороги, магазины, кафе и рестораны. Это парки, офисные небоскребы, заводы и государственные организации. В общем виде город — это совокупность социальных, технических и природных элементов. Город тоже является ярким примером равенства «1+1=3». Жилой дом сам по себе функционировать не может. К нему проводится электричество, которое по проводам поступает от электростанции. Дом оснащается водопроводом и канализацией, а это — многокилометровые лабиринты под землей. Совокупность таких домов тоже еще не город. Обязательно нужен человек, который вдохнет жизнь в кусок камня. Мы каждый день доказываем правдивость формулы «1+1=3». Кулинария! Сырые ингредиенты по отдельности не представляют особого интереса. И даже если их порубить и смешать в миске, нужного результата не получим. Приходится придерживаться рецепта, чтобы создать новое уникальное свойство. Для приготовления майонеза нужно взбить деревянной ложкой яичный желток и горчицу, постепенно добавляя растительное масло до тех пор, пока масса не станет однородной. Тесто для блинов должно быть консистенции жидкой сметаны, поэтому нужно аккуратно рассчитать количество муки на объем молока, смешанного с яйцом. А что из себя представляет человек? 65% — кислород, 18% — углерод, 10% — водород, 3% — азот, 1,5% — кальций, 1,2% — фосфор, 0,2% — калий, 0,2% — сера, 0,2% — хлор, 0,1% — натрий. И еще магний, железо, фтор, цинк, йод, селен… Человек — удивительная система, в которой идеально соблюдены баланс, механизмы взаимодействия и дозировки. Мы — не просто таблица Менделеева, но одно из удивительнейших созданий на Земле. И мы своим существованием подтверждаем, что 1+1=3.

 16.8K
Психология

Акцентуации характера. Классификация и расшифровка

Акцентуация — это какая-то слишком выраженная черта характера человека, которая не является патологией, но находится на верхней границе нормы. Ярко выраженные черты могут проявляться не каждый день, а в отдельных стрессовых ситуациях. Иногда же они настолько укоренены в характере, что могут влиять на повседневную жизнь. Все зависит от степени выраженности той или иной акцентуации. Если черта характера слишком ярко выражена и имеет длительное время проявления, например, в неблагоприятных жизненных условиях, то это может привести к психопатии. Отечественный психолог Петр Борисович Ганнушкин выделял три параметра, по которым можно отличить акцентуацию от психопатии: • если черта характера стабильна и долговременна. Например, почти не меняется в период взросления. Зачастую гипертрофированные черты меняются после подросткового периода, а затем становятся все меньше и меньше. Если это действительно так, то эту акцентуацию не стоит называть патологией. Отклонением от нормы будет считаться, если характер мало меняется в течение жизни. Тем более, когда одна негативная черта преобладает и набирает силу со временем; • тотальное проявление одной и той же черты характера во всех сферах жизни. Например, человек плохо управляет своими эмоциями, в рабочей среде может проявлять те же качества характера, что и дома. Он не может переключаться, соблюдать дистанцию, правильно расставлять приоритеты. Одна и та же акцентуация проявляется дома, на работе, в общении с друзьями; • социальная дезадаптация. У человека постоянные проблемы в налаживании любых взаимоотношений с окружающими. Может быть мало друзей, на работе люди будут казаться злыми, эгоистичными, завистливыми. Романтические отношения тоже сильно страдают. Взаимодействие с семьей кажется напряженным. Человеку сложно создавать и поддерживать близкие контакты. Все вышеперечисленные признаки характерны для психопатии. При акцентуации характера может не быть ни одной из трех составляющих, или они могут проявляться радномно. Например, если отсутствует первый признак, то это означает, что черта характера проявляется в определенные промежутки времени, а не присутствует постоянно. Чаще всего слишком яркие эмоции возникают в подростковом периоде, а затем проходят или сглаживаются. Если нет второго признака, то это значит, что гипертрофированная черта характера проявляется не постоянно, а лишь в определенных ситуациях. К примеру, в период стресса. В остальное же время человек ведет себя иначе, может адекватно оценивать и реагировать на ситуацию. В привычной жизни он может проявлять спокойствие и другие, более сильные свои стороны. Третий признак в виде социальной дезадаптации может проявляться редко, в ответ на сложные жизненные обстоятельства, или не проявляться вовсе. Но человек спокойно выстраивает любые отношения с окружающими в благоприятной среде. Классификация акцентуаций характера по Леонгарду Существует специальный личностный опросник, который может помочь понять свои акцентуации и подкорректировать их. Тестирование можно пройти онлайн или обратиться за помощью к психологу, который поможет правильно интерпретировать полученные результаты. Данная классификация представлена, чтобы иметь общее впечатление о возможных частях своей личности, с которыми тоже нужно учиться жить. Есть несколько типов акцентуаций, которые совмещают в себе массу черт характера: 1. Демонстративный тип. Он отличается стремлением к привлечению внимания окружающих. Такие люди — вечные артисты, им жизненно важно одобрение других, восхищение и взгляды. Акцентуации доходят до того, что человека интересует не обязательно положительное внимание, его устроит и отрицательное. Люди с демонстративным типом акцентуаций любят выяснять отношения громко и на публику, закатывать скандалы, отстаивать свою точку зрения даже там, где это неуместно. Из их положительных черт можно выделить: активность, коммуникабельность, хорошие ораторские способности, приветливость, вежливость. Человек может быть разносторонне развит, эрудирован. Проблема только в том, что все его знания зачастую поверхностные. Ему не хватает терпения и усидчивости изучать какой-то один вопрос более глубоко и становиться в нем профессионалом. 2. Педантичный. Люди с этим типом акцентуаций отличаются осторожностью в принятии решений, пунктуальностью, стремлением к порядку и организованности. Иногда они могут сильно перегибать палку в этом. Нет ничего плохого в желании находиться в чистом доме и ходить в аккуратно выглаженной одежде, но педантичные люди порой очень остро переживают любое нарушение их четкого распорядка дня. Они любят планировать и следовать намеченному, но в жизни часто случаются мелкие непредвиденные ситуации. Другой человек сможет спокойно импровизировать и подстраиваться, а педант будет испытывать при этом массу негативных эмоций. Из них получаются хорошие экономисты, программисты, бухгалтера. Им свойственна размеренность, поэтому монотонная и кропотливая работа им обычно нравится. У таких людей может не быть много амбиций, их часто устраивает то, что у них есть, они не стремятся к развитию, могут всю жизнь проработать на одной должности без жажды продвижения по карьерной лестнице. 3. Гипертимический. Таким людям свойственна быстрая реакция на все жизненные обстоятельства, из-за чего часто сталкиваются с негативными последствиями, которые просто не продумали заранее. Они быстро думают, быстро принимают решения, они активные и яркие личности, которые заряжают всех вокруг позитивом. Гипертим обычно душа любой компании, он знает много анекдотов, баек, веселых историй. Профессию себе выбирает, связанную с путешествиями или активным передвижением. Скука офиса гипертимами переносится сложно. Им быстро становится скучно, они часто меняют работу, не доводя ни одно дело до конца. Таким людям не хватает серьезного подхода к жизни, им сложно оценивать и рационализировать сложные ситуации. В личных отношениях могут быть очень вспыльчивыми, но быстро остывают и забывают обиды. Не со зла, но на эмоциях могут говорить обидные вещи близким людям. Гипертимы через полчаса забывают про ссору, а их родные могут еще долго на них обижаться. 4. Дистимический. Это прямая противоположность предыдущему типу. Эти люди очень серьезно подходят к жизни, они неразговорчивы, все держат в себе. Обычно делают акцент на негативе. У них всегда все плохо, даже если объективно в жизни все хорошо. Они неосознанно находят или придумывают причину своих страданий и раскручивают ее. Профессию обычно выбирают ту, где нужно мало общаться с людьми, потому что коммуникация им сложно дается. Также люди с этим типом акцентуаций отличаются заниженной самооценкой, постоянными сомнениями в правильности своего выбора и пассивностью. Часто у таких личностей обостренное чувство справедливости. Также может быть комплекс вины: они всегда делают плохим персонажем себя, а не кого-то другого. Любят заниматься чрезмерным самокопанием, которое в итоге превращается в самозакапывание. Им сложно выражать свои эмоции, проще накапливать их в себе. Легко уступают и приспосабливаются под внешние обстоятельства. 5. Циклотимический. Этот тип акцентуаций характера отличается противоречиями и частой сменой настроения. У этой группы людей бывают периоды гипертимности и дистимности. Иногда это происходит без видимых причин. Порой частая смена настроения наступает в ответ на внешние раздражители. Это люди, которые находятся в постоянных эмоциональных качелях. Сейчас человек очень весел и активен, а через час уже угрюм, подавлен и печален. Из-за большой разницы настроения такие люди часто утомляются. Им свойственна работа с гибким графиком или удаленная, потому что четкий распорядок дня может быстро вызвать профессиональное перегорание, стрессы, депрессию. Близким людям довольно сложно жить с циклотимиками, потому что те непредсказуемы, всегда приходится подстраиваться под их сиюминутное настроение. 6. Экзальтированный. Данный тип характеризуется слишком бурной реакцией на жизненные события. Это люди, которые очень открыто и ярко проявляют все свои эмоции, даже если окружающим они кажутся несоизмеримыми с ситуацией. Они могут очень радоваться просто ясной погоде или же впадать в отчаяние от пасмурной. Но эмоциональные реакции не длятся долго и не позволяют впасть в депрессивное состояние, потому что так же легко снова переключаются обратно на позитив. Это достаточно импульсивные люди, которые легко поддаются сиюминутному порыву, не задумываясь о последствиях. При первой мелкой проблеме в отношениях или на работе могут стремиться бросить дело, а не решать проблему. 7. Застревающий. Такие люди часто долго переживают любое эмоциональное потрясение, прокручивая его в своей голове и переживая все те чувства, которые были в момент стресса. Человек как бы застревает в травмирующей ситуации и не может оттуда выбраться. А если учитывать, что такие ситуации могут происходить каждый день, то можно себе представить, что испытывает человек, который находится в постоянных страданиях. Это очень мнительные личности, подозрительные, угрюмые, недоверчивые. Они все принимают на свой счет, даже если это не так. Склонны смотреть на мир через призму негативного восприятия. Они любят навязывать свои мысли и идеи другим людям. Считают, что есть только два мнения: их и неправильное. 8. Возбудимый. Это довольно вспыльчивые люди. Они копят в себе негатив, который впоследствии выплескивают на окружающих. Такие люди часто вступают в ссоры и драки, сами провоцируют их. Им необходимо эмоционально разряжаться, а делать это более социально приемлемыми способами они просто не умеют. В момент эмоциональных всплесков могут быть довольно жестокими по отношению даже к самым близким людям; в спокойном состоянии они становятся добрыми и заботливыми. Жизнь с таким человеком похожа на пороховую бочку — никогда не знаешь, чего ожидать. В работе обычно стремятся открыть какое-то свое дело, потому что плохо находят общий язык с руководством. Они любят доминировать, а не подчиняться. 9. Тревожный. Этот тип отличается повышенной тревожностью, что понятно из самого названия. Люди переживают за свою жизнь, за близких, работу, мировую экономику, голодных детей в Африке. Тревожность в них накапливается и мешает счастливо жить. Они легко поддаются панике, даже без видимых на то причин. Могут страдать паническими атаками. Отличаются неуверенностью в себе из-за постоянных сомнений и страхов, стесняются или боятся отстаивать свое мнение, и из-за этого часто страдают и ущемляют свои истинные желания. 10. Эмотивный. Это крайне впечатлительные, слезливые, ранимые люди. Они кажутся очень хрупкими и нежными, их можно легко задеть и обидеть. Самооценка таких людей очень неустойчива и зависит от мнения окружающих. Им сложно правильно воспринимать комплименты, а критика переносится крайне болезненно. Любое плохое слово, сказанное в их адрес, может сильно обидеть. Человек начинает считать себя неполноценным, потому что верит во все, что ему говорят. В то же время это очень эмпатийные и отзывчивые люди, которые всегда стремятся помочь окружающим. Они верные, добрые и ласковые, очень нуждаются в любви и заботе близких.

 12.7K
Жизнь

Тифозная Мэри: история здоровой женщины, которая заразила полсотни человек

Медикам и любителям фильмов о зомби-апокалипсисе знакомо понятие «нулевой пациент» — это человек, с которого начинается страшная эпидемия. Мэри Маллон — пожалуй, самый известный нулевой пациент в истории. В первую очередь потому, что сама она всячески отрицала эту роковую роль. Мэри Маллон родилась 23 сентября 1869 года в Ирландии. Сейчас ученые предполагают, что ее мать могла заразиться брюшным тифом во время беременности, но точных свидетельств этому нет. Во всяком случае, сама Мэри была абсолютно здоровым ребенком. В возрасте 15 лет юная ирландка перебралась в Америку к своим родственникам, и там ей сразу же очень повезло: ей удалось устроиться кухаркой в богатую семью. Следующие 30 лет своей жизни Мэри оттачивала поварское мастерство: у нее был настоящий талант к кулинарии, так что ни нужды, ни безработицы Мэри не знала. Но потом началось что-то странное. С 1900 по 1907 год Мэри успела сменить пять семей, для которых готовила еду. Никто из ее работодателей не предъявлял Мэри претензий — все были в восторге от ее готовки. Проблема была в том, что каждая семья, в которую устраивалась работать Мэри, вскоре начинала болеть. Мэри переехала в городок Мамаронек — и там началась эпидемия брюшного тифа, который не появлялся в тех краях много лет. Мэри перебралась на Манхэттен — и вскоре в семье, где она готовила, началась лихорадка, а прачка умерла. Следующим местом работы стал дом местного адвоката: семь из восьми членов его семьи подхватили брюшной тиф, а Мэри, которую болезнь обходила стороной, помогала ухаживать за всеми. И делала только хуже — вскоре тиф вышел за пределы дома адвоката. В 1906 году Мэри Маллон устроилась поваром в семью богатого нью-йоркского банкира Чарльза Генри Уоррена. В тот же год Уоррены арендовали дом в Лонг-Айленде, и Мэри переехала туда с ними. С 27 августа по 3 сентября шесть из 11 членов этой семьи слегли с брюшным тифом. Мэри уволилась, но вспышки брюшного тифа следовали за ней по пятам. 4 августа 1906 года она начала работать в новой семье, и всего через три недели часть домочадцев слегла с тифом, а Мэри уволилась. К счастью, все поправились, но в конце года семья обратилась к исследователю брюшного тифа Джорджу Соперу, который провел расследование и поймал Мэри буквально по горячим следам: в новом доме, куда Мэри приняли кухаркой, двое слуг были госпитализированы, а хозяйская дочь скончалась. Сопер предложил Мэри Маллон сдать анализы на брюшной тиф и даже привел с собой на встречу доктора, но она категорически отказалась: во‑первых, женщина чувствовала себя абсолютно здоровой; во‑вторых, сообщила, что ее осматривал известный аптекарь и не нашел ни малейших проявлений болезни. Кроме того, у Мэри не было никаких оснований идти навстречу Соперу. В те времена ирландские эмигранты чувствовали себя людьми второго сорта: о них отзывались как о «грязных жителях трущоб, которые распространяют заразу». Естественно, Мэри, которая была здорова, восприняла это как оскорбление. В те времена никто не мог даже вообразить, что здоровый человек может быть переносчиком болезни. Сопер оставил Мэри в покое, но опубликовал свое расследование в Журнале американской медицинской ассоциации, и именно там впервые появился термин «тифозная Мэри». После этого опасной кухаркой заинтересовался департамент штата Нью-Йорк: для разговора с Мэри выбрали доктора Сару Жозефину Бэйкер, но и с женщиной Мэри отказалась беседовать. Она была убеждена, что ее преследуют, хотя она не сделала ровным счетом ничего плохого. Доктору пришлось вернуться к Мэри с полицией и взять кухарку под стражу. В тюрьме у Мэри первым делом взяли анализы и обнаружили очаг тифоподобных бактерий в желчном пузыре. Медики предложили Мэри удалить его, но женщина категорически отказалась — она не признавала себя носителем болезни, что, в общем, было неудивительно: брюшной тиф — крайне тяжелое и стремительное заболевание, а Мэри чувствовала себя просто прекрасно и не находила у себя никаких симптомов (ей они, понятно, были знакомы лучше, чем другим). Впрочем, Мэри призналась, что действительно не уделяла должного внимания гигиене и порой забывала мыть руки (потому что не верила, что представляет опасность). После этого, на основании законодательства штата, Мэри отправили в больницу на острове Норт-Бразер. Карантин заразной кухарки должен был продлиться три года. В этот период Мэри посетил Сопер. Он предложил написать о ней книгу и даже пообещал отдать ей все авторские отчисления, но Маллон отказалось. Более того, она заперлась в уборной и отказывалась выходить, пока Сопер не уедет. В период карантина лечащий врач Мэри постоянно брал у нее анализы и никак не мог понять, что происходит: они были то положительными, то отрицательными. В конце концов он принял решение освободить ее из карантина, но при одном условии: она больше никогда не будет работать кухаркой. 19 февраля 1910 года Мэри Маллон дала присягу, была освобождена и вернулась на материк. Для бывшей кухарки без каких-либо других знаний и навыков путь был один — в прачки. Но эта работа была куда тяжелее, а оплачивалась гораздо хуже. Поэтому вскоре Мэри Маллон, так и не поверившая в то, что является носительницей тифа, сменила имя на Мэри Браун и вновь устроилась поваром. Но на этот раз Джорджу Соперу не удалось быстро ее вычислить: Мэри увольнялась, как только в семье появлялись первые признаки заболевания. Но в 1915 году ей вдруг пришло в голову устроиться на работу не в семью, а... в Женскую больницу Слоун. Вскоре там одновременно заболели 25 человек, один из зараженных умер. Мэри тут же вычислили и арестовали. Второй карантин Мэри на том же острове начался 27 марта 1915 года и продлился до конца ее дней. Мэри сразу же стала местной знаменитостью: к ней постоянно приезжали журналисты, которым, однако, было запрещено принимать из ее рук даже стакан воды. От лечения она по‑прежнему отказывалась, и, что поразительно, ей при этом позволили работать: в 1922 году она стала санитаркой, а в 1925 году Мэри перевели в лаборантки и позволили мыть пробирки. Умерла Мэри на том же острове в 1938 году. И вовсе не от тифа, а от пневмонии. Вскрытие показало, что она действительно была переносчиком тифа. Так Тифозная Мэри стала первым в истории «нулевым пациентом» и первым в мире человеком, который доказал медикам, что можно распространять опасную болезнь, будучи совершенно здоровым.

 8.8K
Жизнь

Как пандемия COVID-19 изменила нас

Великая депрессия навсегда изменила поведение многих людей. Может ли коронавирус сделать то же самое? В течение последних пяти месяцев многие специалисты предсказывали, как пандемия коронавируса внесет свои коррективы в политику, карьеру, путешествия и образование. Когда все это закончится, мы будем другими людьми? Определенно, ведь мы уже поменяли многие свои привычки. Во-первых, поняли важность мытья рук. Когда я опросил примерно 20 человек насчет их привычек во время пандемии, большинство из них планировали (скорее даже бессознательно) сохранить кое-какие аспекты нового «ковидного» режима гигиены даже после того, как угроза вируса навсегда исчезнет. «Я теперь всегда буду мыть руки более тщательно, — сказала Лия Бурбах, 27-летняя учительница средней школы в Омахе, штат Небраска. — Мне уже сложно представить себя без антисептика под рукой». Те, с кем я беседовал далее, не удивили ответами: по их мнению, они будут и дальше внимательно относиться к состоянию организма и делать для защиты от болезни все, что смогут. «Думаю, в случае возникновения простуды я обязательно надену маску, ведь она наиболее эффективна для предотвращения распространения микробов», — сказал Джош Джексон, 48-летний главный редактор журнала Paste из Декейтера, штат Джорджия. Другие люди предвидели, что будут избегать многих видов деятельности, которые в настоящее время рискованны. «Я так много слышала о круизах по Аляске и всегда хотела побывать на одном из них, — сказала Жаклин Рейсвиг, 39-летняя домохозяйка из Авроры, штат Колорадо. — Но сейчас большое скопление людей вызывает неподдельный ужас. Всю жизнь мы не сможем прятаться от окружающих, но в данный момент и в ближайшем будущем мне страшно отправляться в круизное путешествие». Также в список видов деятельности, вызывающих беспокойство, попадают тренажерные залы, концертные площадки, общественные бассейны и буфеты в ресторанах. Хотя людям может казаться, что их привычки изменились навсегда, осторожное поведение может вскоре сойти на нет, когда угроза невелика. Кэти Милкман, бихевиорист из Уортонской школы бизнеса при Пенсильванском университете, рассказала, что если угроза вируса будет нейтрализована, «награда» за мытье рук скоро забудется, и человек вернется к более простому и привычному распорядку. Но даже если внешне новое поведение исчезнет, ​​наш ментальный фундамент останется навсегда измененным. Некоторые люди, с которыми я общался, поделились, что пандемия проникла даже в их сновидения. «Теперь даже самые обычные и не страшные вещи во снах убивают меня, — сказала 54-летняя Джейн Брукс, сотрудник компании-разработчика программного обеспечения в Сиэтле. — Мне может сниться, что я касаюсь перил лестницы и буквально чувствую, как часы отсчитывают минуты до моей смерти». Пандемия также может изменить наши мысли по поводу социальных взаимодействий. Например, обратной стороной возобновившегося аппетита к общению является то, что люди испытывают меньше доверия к незнакомцам. «Теперь я действительно боюсь незнакомых людей, — сказала Лия Бурбах. — Они могут подходить слишком близко, без всяких средств защиты. Это пугает». Та серьезность, с которой люди относятся к пандемии коронавируса, может стать еще одной чертой, которую американцы используют для оценки новых знакомств. Мардж Смит, 53-летний клинический психолог из Нового Орлеана, сказала, что хотя обычно она «готова подружиться с людьми, диаметрально противоположными ее убеждениям или взглядам», она не захочет проводить время с людьми, которые больше всего озабочены возможностью пообедать вне дома или съездить к морю, чем делать все возможное, чтобы предотвратить распространение вируса. Ярким историческим примером травмирующего, затяжного коллективного опыта, который ранил целую нацию, является Великая депрессия. Кризис, длившийся примерно десятилетие, заставил многих американцев в более позднем возрасте отказаться от всего полезного. «Это определенно важная часть случившегося, так как было сложно адаптироваться к трудностям 30-х годов, а затем окунуться в гораздо более благополучный период, — сказал Глен Х. Элдер-младший, профессор социологии в Университете Северной Каролины в Чапел-Хилле и автор книги «Дети Великой депрессии», опубликованной в 1974 году. Одной из причин, по которым, по мнению Элдера, депрессия навсегда изменила жизнь людей, была просто ее продолжительность. В течение длительного периода люди занимались тем, чем они не должны были (и не хотели) заниматься. Например, детей с раннего детства приучили готовить семейные обеды, ходить за посылками на почту или косить траву. В этом нет ничего страшного, но данный факт повлиял на то, как многие американцы стали думать не переставая об огромном количестве взрослых обязанностей, которые они возложили на своих маленьких детей. В 2020 году отклонения от раннего распорядка дня дали людям возможность пересмотреть старые привычки. Как правило, мы так погружены в повседневную жизнь, что даже не задумываемся о каких-то переменах. Нам всегда требуется некое инициирующее событие (которое, к сожалению, чаще бывает негативным), которое заставит нас отступить и глобально задуматься над своей жизнью. Март настоящего года привел к долгожданным открытиям для многих людей. «Проведя несколько месяцев в закрытом помещении, я поняла, что моя кожа и волосы выглядят великолепно без каких-либо косметических продуктов, — сказала Лиззетт Арройо, 34-летний преподаватель экономики из Онтарио, Калифорния. Она с радостью сообщила, что значительно сократит свой прежний ежемесячный бюджет на уход за кожей в 100 долларов. А Кейтлин Кункель, 36-летняя писательница из Бруклина, перестала носить с собой большую сумку, когда выходит на улицу, потому что недолго отсутствует дома. «Я так привыкла, что у меня больше не болит левое плечо», — улыбнулась она. Ограничения из-за коронавирусной инфекции даже помогли сломать устоявшиеся нездоровые привычки. Девушка из Нового Орлеана, которая предпочла остаться анонимной, курила более 40 лет, но бросила шесть недель назад. «Пандемия была временем, когда я действительно не могла никуда выйти или что-либо делать, и я чувствовала, что это хорошее время для избавления от вредной привычки», — сказала она мне. Точно так же Зак Миллард, 28-летний парень из Су-Фолс, Южная Дакота, пил в среднем 15-20 алкогольных напитков в неделю, так как это уменьшало его социальную тревогу. Но когда пандемия заставила его остаться дома, он стал меньше пить. «Если бы не COVID-19, я бы превратился в алкоголика», — сказал он мне. Теперь он выпивает до двух-трех коктейлей в неделю. Конечно, пандемия может так же легко способствовать нежелательному поведению. Чем больше у нас что-либо выходит из-под контроля и чем меньше социальной поддержки мы получаем, тем более уязвимыми становимся к тревожным расстройствам. Это может проявляться даже в таких обыденных вещах, как питье воды или сон. «Я постоянно борюсь с тревогой, — сказала 30-летняя Алекс Тангуэй, работающая на телевидении в Темпе, штате Аризона. — Все, что попадает ко мне в квартиру, я дезинфицирую». Она сказала, что чувствует себя параноиком, но в то же время думает не только о себе, но и о друзьях и коллегах, которых может заразить. Самое необычное средство для снятия стресса во время пандемии, о котором я услышал от одного из собеседников, который тоже захотел остаться анонимным, состояло в следующем: каждое утро он включал спокойную музыку и… мыл посуду, оставленную вечером. «Горячая вода, омывающая мои руки, и пар, попадающий на лицо, оказывают на меня удивительный эффект спокойствия, — говорит он. — Это похоже на горячий душ». Как мы понимаем, последствия коронавируса разнообразны. Кое-какие приживаются и становятся нашими самыми полезными привычками. Другие же исчезают бесследно и остаются лишь в воспоминаниях как некий уникальный атрибут пандемии. В редких (мы на это надеемся) случаях люди обзаводятся еще большими параноидными проблемами. Так или иначе, COVID-19 изменил поведение многих людей. Большинство из нас, скорее всего, вернется к своему старому образу жизни (который в большинстве случаев, вероятно, не так катастрофически плох, как нынешний) и привыкнет к нему так же быстро, как к эпидемиологическому. По материалам статьи «How the Pandimic Has Changed Us Already» The Atlantic Перевод: Юлия Стржельбицкая

 7.5K
Искусство

Тайна творчества Пауля Клее

Пауль Клее — модернист-новатор, не имеющий себе равных. Он входит в число действительно выдающихся художников ХХ века. Художник, педагог, писатель и мыслитель Клее исследовал и расширял сферу авангардного искусства с помощью работ, которые варьируются от потрясающих колористических сеток до ярких графических произведений. Клее преподавал целое десятилетие с 1921 до 1931 года в Баухаузе, знаменитой немецкой школе искусств. Новизна и необычность его идей сделали Пауля одним из ведущих преподавателей института. Он зачастую ассоциировался с некоторыми из наиболее важных деятелей художественных движений ХХ века, таких как экспрессионизм, кубизм и сюрреализм, однако его практика оставалась в высшей степени индивидуальной, она никогда не заключалась в заботах о движении или не сводилась к модернистской абстракции. Интересы художника были довольно обширными, а его искусство раскрыло глубокое взаимодействие с языком, музыкой (он был невероятно талантливым скрипачом), сатирой и даже политикой. Его радикальные эксперименты характеризует отношение Клее к цвету и материалам — он использовал коллажи и ряд живописных материалов для создания работ, которые были не просто выразительными, но и тактильными. Этот дух сохранялся в его творчестве в течение последних лет жизни, когда он вынужден был жить в изгнании в Берне после прихода к власти нацистов в 1933 году. С этого момента его художественная жизнь осталась недооцененной. Дэвид Цвирнер впоследствии стал выступать в роли «коммерческой галереи» семьи Клее. Он продвигает и расширяет художественное наследие с помощью выставок в галереях Нью-Йорка, Лондона и Гонконга, публикаций о творчестве художника и продажи его картин. Как заявил Дэвид Цвирнер, для галереи большая честь сотрудничать с семьей Клее в продвижении исключительного наследия Пауля, ведь он — икона искусства ХХ века. Чувствительность и жажда экспериментов в Клее была неутолима. Его влияние распространилось далеко за пределы территории Швеции и Германии. Его зрелые работы напрямую пересекаются с некоторыми из самых ярких и в то же время мрачных периодов истории искусств столетия. В Веймарской республике и в Баухаузе Клее возглавлял движение модернизма. В эпоху нацизма он оставался тем самым маяком, который освещал путь авангарду, вплоть до своей кончины в 1940 году. В творчестве Клее существует множество аспектов, которые очень взволновали поклонников и любителей искусства, так что Дэвид Цвирнер решил отправится в волнительное путешествие, чтобы представить уникальное видение Клее целому поколению. Внук Пауля заявил, что партнерство с Дэвидом направит работы Клее к новому поколению художников и коллекционеров. А Марсель Шан сказал однажды, что у Пауля было так много слов, что он никогда не умолкал. В 2019 году прошла выставка работ Пауля Клее, которая была приурочена к столетию со дня основания Баухауза. Она была организована в сотрудничестве непосредственно с его семьей и была сосредоточена на работах художника, которые были написаны в последние годы его жизни. Более того, одновременно с выставкой его работ прошла презентация картин Анни Альберс — одной из учениц Клее в Баухаузе. Она часто писала о значительном влиянии своего учителя на искусство. Теперь давайте перенесемся в детство великого художника. Пауль родился в 1879 году в Мюнхенбухзее, недалеко от Берна, Швейцария, однако он был гражданином Германии. В 1911 году художник организовал свою первую персональную выставку в Мюнхене. В тот же период он познакомился с Василием Кандинским и группой экспрессионистов «Голубой всадник». Позже, после знакомства с искусством Пабло Пикассо, Жоржа Брака и Роберта Делоне во время поездки в Париж, Клее начал использовать кубистические и другие колористические техники в собственной практике. В 1914 году, два года спустя, Клее отправился в Тунис вместе со своими друзьями, художниками Августом Макке и Луи Муалье. Эта поездка стала незабываемым опытом, которому художник приписывает дальнейшее желание больше использовать и изучать цвета. В 1921 году невероятно известный в то время галерист Ганс Гольц — яростный сторонник современного искусства и первый агент Пола Клее с 1919 по 1925 год — провел ретроспективу творчества Клее в галерее в Мюнхене. Альфред Барр, первый директор Музея современного искусства в Нью-Йорке, впервые познакомился с творчеством Клее в 1920-х годах, а в мае 1930 года устроил персональную выставку. В 1935 году его работы были предметом крупных ретроспектив. Незадолго до своей кончины он провел персональную выставку новых работ. Важные посмертные презентации работ Клее включают передвижную мемориальную выставку 1941 года, которая посетила США, включая музей искусств Сан-Франциско и Музей современного искусства в Нью-Йорке. Его работы посетили такие галереи, как Тейт в Лондоне (1945 год), Музей Стеделийк в Амстердаме, Дворец изящных искусств в Брюсселе (1957), Академия дер Кюнсте в Берлине (1961), Музей Соломона Р. Гуггенхайма в Нью-Йорке (1967 и 1993), Национальный музей современного искусства в Париже (1969-1970 годы), Музей Сейбу в Токио (1980). С 2000 года на многочисленных выставках Клее были рассмотрены различные аспекты его творчества и карьеры. С 2003 по 2005 годы Музей Соломона Р. Гуггенхайма, Нью-Йорк, представил Клее и Кандинского: годы Баухауза. В Нью-Йорке с 2006 по 2007 годы прошла выставка, посвященная его влиянию на искусство ХХ века. Работы было представлены в галерее «The Phillips Collection» в Вашингтоне и в музее «The Menil Collection» в Хьюстоне. В 1947 году в Берне был основан фонд Пауля Клее, который размещался в городском Художественном музее. В 2005 году фонд стал независимым учреждением и исследовательским центром, который основал Ренцо Пиано. Работы Клее находятся в коллекциях бесчисленных музеев по всему миру. Альфред Барр, директор и основатель музея современного искусства в Нью-Йорке, писал, что Клее присуще необыкновенное разнообразие, по силе воображения он может встать рядом с Пикассо. Энергичные эксперименты Клее с формами и материалами оказали огромное влияние на целый ряд художников от Анни Альберс и Хуана Миро до Марка Ротко и Ада Рейнхардта, а также Этель Аднан, Майкла Флэтли и Ричарда Таттла. Клемент Гринберг заметил, что почти все, независимо от того, знали они художника лично или нет, учились у Клее. В то время как Баухауз подчеркивал и придерживался рациональности решений после войны, Клее все так же обращался к сюрреалистическому движению, с которым он был тесно связан и которое стремилось раскрыть «превосходящую реальность» подсознания. В таких работах, как «Я послан, чтобы освободить человечество от страшного сна» и «Чирикающая машина» Пауль Клее выступил с заявлением, главной мыслью которого стала идея, что искусство не производит видимое, а скорее делает видимым. Другие художники в работах Клее заметили ту самую область абстракции между вербальным и визуальным. То его уравновешенное и органичное общение, казалось, вписывалось в общий ход мыслей с тем самым уникальным лиризмом, который сохранялся во всем его творческом пути. Влияние Клее, его склонность отделять формы от определенной основы хорошо заметны в работах Хуана Миро 1920-х годов. Он никогда сам не скрывал то, какое значение для него имел художник. Пауль Клее, возможно, был несколько замкнутым, некоторые описывали его как «недоступного», однако, та территория, на которую он оказал влияние благодаря своему творчеству, необъятна. Даже спустя несколько поколений Клее продолжает оказывать влияние на художников. Автор: Катарина Акопова

 7.2K
Жизнь

Лейла Денмарк — врач-долгожитель, спасшая мир от коклюша

Лейла Денмарк — американский педиатр, она активно участвовала в создании вакцины от коклюша. Эта женщина заслуживает уважения за свой вклад в медицину. К тому же она не оставляла практику до 103 лет, а всего прожила 114 лет. Лейла застала три столетия — родившись в XIX веке, она умерла в XXI. В чем секрет ее долголетия? Точно не в генетике, поскольку родители ее не были долгожителями. А вот близкие Лейлы говорят, что она всегда была настроена позитивно, любила свою работу и отдавала предпочтение здоровой пище. Она не ела сахар и пила лишь воду. Лейла родилась в штате Джорджия в простой семье 1 февраля 1898 года. Никто из ее близких не блистал умом, не оканчивал высших учебных заведений. Это была обычная фермерская семья, у девочки было 11 братьев и сестер. После школы Лейла захотела поступить в колледж, чтобы стать педагогом, изначально она и не думала о медицинской сфере. Но волей случая все изменилось. Лейла собиралась замуж за видного экономиста Джона Денмарка, но даже их брачный союз не позволил бы девушке сопровождать любимого в командировке в Индонезию. Поэтому она решила выбрать другую профессию — ту, в которой нуждались за рубежом. Так она поступила в медицинскую школу. К слову, в то время женщины не учились на врачей, поэтому Лейла была единственной девушкой на курсе. Однако ее это не смутило. Закончив обучение, она отправилась с мужем в Индонезию. Там ей пришлось быстро получать бесценные практические знания. Вернувшись на родину, супружеская пара обустроилась в Атланте. Сначала Лейла работала в обычной больнице, затем в детской. Все же ее давнее желание работать с детьми осуществилось. Вскоре семью ожидало пополнение, в 1930 году на свет появилась девочка, которую назвали Мэри Элис. Супруги были счастливы, они стали отличными родителями. Лейла любила дочь и говорила, что «быть хорошей матерью или отцом — единственная стоящая работа на Земле». Все было прекрасно. Любимая семья, работа, казалось, что жизнь идеальна. Но в 1932 году в их штате вдруг разыгралась эпидемия коклюша. Взрослые ее переносили стойко, а детям приходилось сложнее. Денмарк подолгу дежурила в больнице, а потом приходила домой к дочери, которая также успела заразиться. Болезнь распространялась с угрожающей скоростью ввиду того, что передавалась воздушно-капельным путем. Врожденный иммунитет, обусловленный материнскими антителами, в этом случае не развивается. Сложно было противостоять этой напасти, но Лейле совместно с другими врачами в сжатые сроки удалось разработать вакцину от коклюша. С ее помощью удалось спасти тысячи жизней, в том числе и жизнь Мэри Элис. Когда эпидемия была остановлена, педиатр взялась за усовершенствование вакцины. Но и на этом ее работа не закончилась, ведь она стала добиваться, чтобы вакцину разрешили применять и в других странах. За свой труд Лейла была удостоена медицинской Премии Фишера. Это не единственная награда всемирно известного педиатра. Также ей было присвоено звание «Женщина года» и почетного доктора. Со временем семейство Денмарк сменило место жительства, переехав в Санди-Спрингс. Здесь педиатр продолжила заниматься лечением детей. Когда Лейле исполнилось 87 лет, она захотела оставить работу, поэтому они с мужем снова переехали. Но долго прожить без любимого дела женщина не смогла, поэтому снова начала работать. И это у нее отлично получалось, несмотря на возраст. Еще через 16 лет, в 103 года, Лейла окончательно оставила профессию, поскольку у нее были большие проблемы со зрением. Помимо работы над вакциной и практики Денмарк успела издать два своих труда. Сначала вышла книга «Каждый ребенок должен иметь шанс», содержащая много полезной информации. Она быстро стала популярной, неоднократно переиздавалась. Многолетний опыт позволил Лейле развенчать множество мифов, связанных со здоровьем людей. К примеру, всегда считалось, что коровье молоко невероятно полезно, педиатр же называла его бесполезным. По ее мнению, вместо него лучше давать детям фрукты и овощи, поскольку от молока ребенок становится анемичным. Она также заявляла о вреде кофе и алкоголя для беременных, раскрывала разные аспекты, которые ей удалось изучить за свою долгую карьеру. Педиатр настаивала, что родители не должны слепо верить рекомендациям врачей. Они должны сами научиться понимать, какие методики использовать в лечении. Лейла также никогда не говорила, что ее методы единственно верные, и не стала бы называть мнение других специалистов ошибочным. Расставлять приоритеты, по ее мнению, должны сами родители, поскольку лишь они знают, что лучше для ребенка. Джон Денмарк умер раньше своей жены в 1999 году в возрасте 91 года. А Лейла умерла 1 апреля 2012 года, когда ей было 114 полных лет (на момент смерти врач занимала четвертое место в списке старейших людей). Она была великим доктором, и детей лечила не из-за профессии, а просто потому, что очень их любила. Лейла называла их ангелами, а свою работу не считала трудом, для нее это была игра, ведь это было ее любимое дело. Сама она говорила, что не работала ни одного дня на протяжении всей жизни.

 6.9K
Интересности

Загадочная прародина скифов

Любители научной фантастики в юности наверняка с упоением читали историко-фантастический роман «Потомки скифов» украинского писателя Владимира Николаевича Владко, написанный в 1939 году. Действие романа происходит у подножия Зольного кряжа в одном из непромышленных районов Донбасса. Немногочисленная экспедиция в поисках месторождения медной руды попадает в таинственную пещеру. Оказывается, что в ней, отрезанное от цивилизации более двух тысяч лет, живет крупное скифское племя. Так герои романа из XX века очутились в почти неведомом историкам того времени мире скифов. «Так кто эти скифы и откуда пришли?» — задавались вопросом читатели и автор увлекательного повествования. Вы удивитесь, но безапелляционных ответов на него не существует до сей поры. Народ-призрак Скифы родом из когорты самых загадочных народов древнего мира, оставивших след в летописи Восточной Европы. Там пришельцы с азиатских просторов появляются на исторической авансцене в VII веке до Рождества Христова. Воинствующие кочевники молниеносно порабощают степи и леса между реками Дунай и Дон с запада на восток. Преодолев Кавказскую горную систему, они победоносно вторгаются в древние государства Азии — Ассирию, Вавилонию, Мидию и грозят разгромить Египет. Подобно внезапному появлению, таким же неожиданным и таинственным становится их уход. Четыре сотни лет побед, и в IV веке до н.э. скифский народ исчезает с исторической арены Европы. Остается лишь шлейф легендарной храбрости и огромное количество погребальных курганов, хранящих останки всесильных царей и их верных воинов. Российский скифолог А.Ю. Алексеев утверждает, что скифы — собирательный образ Евразийских кочевых племен со схожей культурой, образом жизни, бытом и идеологией. Своим названием они обязаны грекам, с которыми их пути пересеклись в Малой Азии и в Северном Причерноморье. Появление скифов совпало во временном коридоре с двумя событиями эпохальной значимости: • использованием железа для изготовления оружия и орудий труда (ранее применялась бронза); • возникновением кочевого скотоводства. Внешность скифов-кочевников была рассекречена нашими современниками благодаря изображениям на ювелирных предметах, сосудах из золота и серебра, найденных при раскопках курганов с захоронениями представителей скифской знати. Антропологи подтвердили типичный европеоидный тип внешности, крепкую стать среднего роста. Язык скифов относился к североиранской группе, имел сходство с современным осетинским. Никакого касательства к славянам скифы иметь не могли только по той причине, что последнее упоминание о них датировано двумя столетиями ранее, чем древние письмена засвидетельствовали появление славян. Одежда скифов изготавливалась из кожи, шерсти, льна и меха. Женщины облачались в длинное платье и верхнюю накидку. Бородатые длинноволосые мужчины носили узкие штаны, сапоги, конусоподобную шапку и подпоясанный кафтан. Удивляет, как благообразные изображения на артефактах диссонируют с необузданным и немилосердным нравом этого воинствующего народа в расправе над врагами. Скальпы, снятые с поверженных голов — красноречивое тому подтверждение. В каких краях искать прародину скифов? С тем как историки наращивали объемы материалов, свидетельствующих о скифской культуре, возрастал интерес ученых к скорейшему разрешению головоломки, полученной в наследство от авторов писаний античных времен. Где все-таки находилась прародина скифов, ставшая отправной точкой для их движения в направлении Восточной Европы? В калейдоскопе огромного многообразия точек зрения есть две конкурирующие гипотезы, к которым склоняется большинство исследователей. Автохтонная (автор — Граков Б.Н.) По убеждению автора, прародители скифов — племена срубной культурно-исторической общности эпохи поздней бронзы, перекочевавшие из Поволжья в Северное Причерноморье. Движение длилось долго — с середины II тысячелетия до н.э. Во время миграции «срубники» воссоединились с переселившимися ранее этнически родственными группами и образовали однородное племя скифов, говорившее на диалекте североиранского языка. В те времена культура срубных племен претерпела массу изменений. Под влиянием перехода из бронзовой эпохи к железному веку полуоседлый образ жизни превратился в кочевой. По версии Гракова Б.Н., скифы и их предшественники киммерийцы являются потомками «срубников», а потому имеют этническое родство и одну культуру. Центральноазиатская (автор — Тереножкин А.И.) Автор настаивает на отсутствии всякой преемственности между народами Северного Причерноморья доскифских времен и скифского времени. На самом деле скифы в VII веке до н.э. мигрируют из азиатского пространства, принеся в Северное Причерноморье оформившуюся к тому моменту аутентичную культуру в виде известной скифской триады, состоящей из: • типового вооружения; • атрибутов конской сбруи; • искусства в характерном «зверином стиле» — набора специфических предметов с характерными изображениями оленей, кошачьих хищников и хищных птиц. Тереножкин А.И. убежден в абсолютном этнокультурном отличии киммерийцев и скифов. Письменные источники древнего востока и Греции также не единодушны в вопросе происхождения скифов. Одни называют прародителем всех скифов «первочеловека» Таргитая, другие — Геракла. Античный историк Геродот склоняется к повествованию о том, что кочевые скифы, убегая из Азии от войны с массагетами, переправились через реку Аракс и направились в Киммерийские земли. Чаша весов решительно склонилась в сторону гипотезы Тереножкина А.И. и группы его единомышленников после вскрытия кургана Аржан (Тува). В погребении вождя племени, жившего в IX-VIII веках до н.э., найдены предметы, представляющие материальную культуру скифского типа и образцы, выполненные в скифском зверином стиле. Накопленный на сегодняшний момент информационный арсенал позволяет ученым предпочесть центральноазиатскую гипотезу. Для усиления позиции фактажом вычленяют характерные черты культуры и приводят доказательства того, что их в уже устоявшемся виде переместили из Азии ираноязычные кочевые племена скифов. Роль идентификатора скифской культуры по праву отведена триаде. Исследователи дополнили ее некоторыми объектами с характерными чертами, скрупулезно изучили их происхождение и подвели итог. Оказалось, все предметы культурной архаики родом из центральной Азии! Таким образом, в затянувшемся на несколько десятилетий противоборстве научных версий о месте происхождения скифского культурного наследия истина тяготеет к мнению азиатских сторонников. Наиболее логично, а потому вероятно, прародина Скифии дислоцировалась в азиатском пространстве, заключенном между Казахстаном, Средней Азией, Алтайским краем, Севером Монголии и Тувой. Сегодня картина выглядит именно так. Допускаем, что где-то на земном шаре в этот самый момент верстается новейшая научная статья, которая готова преподнести своим читателям сенсационный материал с аргументами, убеждающими нас в обратном. Может, только тогда наши читатели и фантастические потомки скифов из романа Владимира Владко узнают всю правду о настоящей прародине — далекой и загадочной Скифии. Автор: Инесса Борцова

 5.5K
Интересности

Кто и как раньше составлял прогноз погоды

По данным британского Метеорологического центра, февраль 2020 года был самым влажным февралем в Англии, Уэльсе и Северной Ирландии с тех пор, как центр начал вести учет. Это также был пятый по счету самый влажный месяц с 1862 года. Сообщая плохие новости, синоптики всегда выглядят подавленными. Жители Британии (публика, уже известная своей одержимостью погодой) тоже успели пожаловаться друг другу на ужасную зиму. Справедливо будет отметить, что речь о Великобритании зашла не просто так. Первые в мире ежедневные прогнозы погоды были опубликованы именно в британской газете. Эти жизненно важные научно-информационные сводки появились в 1860-х годах благодаря офицеру военно-морского флота Роберту Фицрою (он также был командиром экспедиции корабля «Бигль», в которой принимал участие Чарльз Дарвин). Но подобные прогнозы стали делать еще в XII веке. Тогда они назывались просто предсказаниями. Конечно, такие прогнозы основывались на подлинных научных представлениях того времени. Средневековые предсказатели использовали метод детального наблюдения за фактической погодой, а также сложные астрономические и математические расчеты, чтобы предсказать будущее. В XVI-XVII веках и датский астроном Тихо Браге, и немецкий астроном Иоганн Кеплер делали предсказания такого рода и собирали данные для повышения точности будущих прогнозов погоды. Собрания их работ были дорогими, но альманахи выпускали популярные версии прогнозов и делали их доступными, включая специальные издания, предназначенные для женщин, путешественников и фермеров. Научная теория, связанная с предсказанием прогноза погоды, началась с классической астрономии и идеи о том, что небесные тела (особенно планеты) оказывают мощные силы на Землю и ее обитателей. Арабские ученые IX века приняли это на заметку и разработали свою модель. Солнце приносило свет и тепло, а Луна, по-видимому, влияла на влагу и приливы. Сатурн — сильная сухость и холод, а Юпитер отвечал за тепло и умеренную влажность. Эту теорию разработал великий космолог и астроном II века Клавдий Птолемей из Александрии. Основной вклад Птолемея заключался в создании сложных математических моделей, которые позволили с большой точностью предсказать, где планеты будут находиться в любой выбранный день. Также Птолемей отметил, что взаимодействие планет между собой будет давать разный результат и, соответственно, по-разному влиять на погоду и атмосферу Земли. Однако развить это тогда было невозможно. У аристократов отсутствовал интерес к технической части астрономии, что привело к упадку науки в Римской империи. Это отразилось и на раннесредневековой Западной Европе. Однако именно арабские ученые и философы начали с IX века разрабатывать астрономическое прогнозирование погоды. Астрономы Аль-Баттани и Аль-Кинди собрали свои данные в обновленные планетарные таблицы и усовершенствовали методы прогнозирования Птолемея. Их работа медленно принималась и перерабатывалась европейскими учеными XI века, а уже к XIII веку была включена в университетские программы. Но основным препятствием для более успешного прогнозирования стала сложность расчетов. Тем не менее, существовал мощный стимул, который привел к успеху. Один из самых популярных латинских трактатов по прогнозированию погоды был приписан ученому и английскому епископу XIII века Роберту Гроссетесте. Он изложил упрощенный метод составления реальных прогнозов и призвал к тому, что необходимо предупреждать о засухах или наводнениях, так как это спасет много жизней. Позже англичанин Джон Эшенденский заявил, что предсказал эпидемию чумы в 1347 году, хотя его предсказание было довольно расплывчатым. Его постоянные прогнозы продолжительной холодной, влажной и ветреной погоды, вызвавшей наводнения и голод в 1370-х годах, были признаны правильными. Джон Эшенденский работал и с другими учеными и церковными властями, чтобы распространять знания об этой важной науке и ее открытиях. Дальнейший важный шаг был сделан в середине XIV века ученым, известным как Иоанн Саксонский или Иоанн Данко, работавшим в Парижском университете. Его альманах поставлял готовые наборы планетарных позиций в течение длительного периода и был очень значимым. Серьезная работа по прогнозированию в позднем средневековье подтверждается растущей практикой проведения подробных наблюдений за погодой и сопоставления их с прогнозами. Браге, Кеплер и другие астрономы продолжали опираться на это «средневековое» прогнозирование погоды. Браге высказался за создание как метеорологических записей, так и прогнозов с целью повышения точности за счет использования большего количества данных. Наблюдения за погодой и прогнозы, сделанные Кеплером в 1593-1624 годах, сохранились. В XV веке университетские астрономы в городах Европы уже были обязаны выпускать прогнозы погоды на предстоящий год. Эти альманахи публиковались и распространялись по всей Европе и в Америке даже в XIX веке, хотя к ним относились уже менее серьезно из-за растущего скептицизма по поводу сил планет. Это может быть частично связано с пренебрежительным отношением к астрологии, а также из-за тенденции поддерживать европейских ученых и европейские открытия, а не достижения арабской империи. Но так как сегодня все продолжают отслеживать прогноз погоды на ближайшие сутки и постоянно пользуются специальными приложениями и сайтами, то необходимо знать историю появления прогнозирования. По материалам статьи «The medieval roots of modern weather forecasts» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store