Психология тату

История набивания татуировок на человеческом теле берет свое начало еще с древних времен. Многочисленные раскопки установили, что человеческая цивилизация еще первобытного строя уже открыла для себя такую форму искусства, как нанесение различных узоров на тело с помощью травмирования кожного покрова и внедрения в дерму красителей. Самый древний найденный набор для набивания тату относится к VII веку до нашей эры. Татуировка обозначала не только принадлежность к племени, роду, показывала социальный статус, но и, как считалась, обладала магическим эффектом и должна была защитить от злых духов. У некоторых народов рисунки на коже означали достижение определенного возраста и даже являлись паспортом или клеймом. В основном такая декоративная модификация тела получила распространения среди людей со светлыми оттенками кожи, у темнокожих же было больше популярно рубцевание. У различных народов татуировки имеют свое особое значение. Так, например, у народа маори татуирование является сакральным обрядом; у Енисейских кыргызов тату наносили воины, что свидетельствовало о храбрости, а женщины украшали татуировкой шею при замужестве; в Японии изначально татуировки обозначали принадлежность к императорскому роду, но позже кардинально изменили свое значение и стали символом преступности; в Третьем рейхе солдаты наносили на тело нацистскую символику, а также у эсэсовцев на левой подмышке была указана группа крови. Несмотря на то, что искусство татуировки насчитывает многовековую историю, которая развивалась и когда люди крайне трепетно относились к религии, церкви разных верований относятся к татуированию негативно. Чаще всего негативное отношение к тату обосновывается местами из Библии, в которых написано, что человеческое тело является творением Бога, и любое внешнее вмешательство противоречит Божественному плану. В настоящее время встреча с человеком, у которого есть татуировка, никого не удивит. Они есть у многих в разных количествах, на разных местах и разных размеров. Хотя нанесение тату в специализированных студиях или салонах делается с 18 лет, татуировки можно увидеть и у несовершеннолетних. И если раньше у людей были свои причины для украшения тела таким способом, то в настоящее время психологи задумались над тем, что же стоит за желанием украшать свое тело многочисленными рисунками. Психологии тату не существовало на протяжении столетий и даже тысячелетий, потому что наколки имели только практическое значение. К XVIII—XIX векам отношение к рисункам на теле у людей во многих странах изменилось. Обладателей большого количества тату на теле показывали в цирках, причем как посмешище, ведь они представлялись «уродами». А в нашей стране считалось, что наколки есть только у преступников, и показывать их было очень стыдно. Но ситуация изменилась, когда в 1891 году была изобретена первая татуировочная машинка, автором которой стал американец О’Рейли. В этот момент в мире красоты случился настоящий прорыв, который позднее повлек за собой развитие психологии тату. Мотивации нанести на свое тело рисунки могут быть совершенно различными, среди них можно выделить как нормальные, так и патологические предпосылки. И хотя понятие «нормы» в современной психологии довольно размыто, некоторые специалисты все же разделяют причины для татуирования по такому принципу. Мы назовем основные причины, выделяемые психологами, но что является нормой конкретно для вас — определите сами. 1. Эстетическая или косметическая функция. Набитое тату по таким причинам означает практическое использование. «Несовершенства» тела, такие как ожоги, шрамы, родимые пятна, растяжки и так далее, могут стать причинами комплексов. Поэтому многие люди прибегают к услугам тату мастера, чтобы скрыть «недостаток» или, наоборот, подчеркнуть его в выгодном свете. 2. Компенсаторная функция. Это наиболее распространенная причина, выделяемая специалистами. Из названия понятно, что ее суть в компенсировании или возмещении того, чего человеку не хватает в жизни. Так происходит достижение баланса между внутренним и внешним состоянием и проявлением. Женщины обычно стараются таким образом сделать себя более привлекательными и интересными. Новый образ вызывает интерес и у самой девушки, делает ее более уверенной в себе, способствует желанию больше ухаживать за собой. Мужчины с помощью крупных рисунков пытаются сделать свой образ более брутальным и сильным, а с мини-тату — вызвать внимание и показать независимость. 3. Функция катализатора. Татуировка может помочь быстрее выйти из депрессии, кризиса, стресса. Рисунок помогает пережить потерю. Например, кто-то набивает на себе портрет близкого человека или питомца. Но такая мотивация является спорной, ведь позднее рисунок может напоминать о тяжелых, трагических событиях в жизни и мысленно возвращать к ним. Поэтому психологи рекомендуют не наносить изображения ради подавления депрессии. 4. Идентификация. Татуировка помогает своему владельцу донести до остальных то, что он хочет транслировать в этот мир. Например: увлечения, хобби, образ жизни, семейное положение, социальный статус, медицинские показатели, типа группы крови, резус-фактора, названия заболевания. Также это говорит о самоопределении, ведь татуировки влияют на образ того, кто я, какой, для чего, зачем и почему. 5. Стигматизм. Эта причина перекликается с предыдущей. Тату является результатом инициации в определенного рода социальные группы. Либо рисунки имеют особое значение. Например, в Японии большое количество рисунков несут в себе свой смысл, присущий только им и говорящий многое о человеке. Стигматизм также предполагает приверженность какой-то банде, группе, кругу лиц. 6. Приемлемая аутоагрессия. Это агрессия, направленная на самого себя. Такая агрессия имеет большое количество вариантов проявления от прогулок зимой без шапки до самоубийства. Татуировка включается в эти варианты, так как представляет собой сознательное терпение боли. 7. Власть над собственным телом. Человек, решивший сделать себе тату, полностью приобретает власть и контроль над своим телом, ведь именно он решает, как оно будет выглядеть, какой у него будет образ. 8. Сепаративная функция. Чаще всего имеется в виду сепарация от родителей. Молодые люди стараются отделиться от родителей, выйти во взрослую жизнь без зависимых отношений с семьей. Татуировка помогает доказать родителям, что подросток сам может принимать решения и не слушается их. 9. Перекладывание ответственности. Нательный рисунок в таком случае создается ради придания ему магических свойств. Человек дает ему роль некоего талисмана или оберега, который может помочь в жизни. 10. Заявление о себе. Здесь могут быть две крайности: 1) желание выделиться, привлечь как можно больше внимания и заявить о своей индивидуальности; 2) желание оградиться от других людей, сообщить о скрытой агрессии, нежелании общаться и призвать держаться подальше. 11. Нехватка ощущений. Некоторые люди придерживаются принципа «в жизни надо попробовать все». Такая любовь к экстриму не исключает и татуировки. Существуют и другие причины, по которым люди набивают различные узоры. Например, алко- и наркозависимые через тату указывают на свое пристрастие, либо наоборот, стараются закрыть следы от уколов. Согласно психологии Фрейда, все идет из детства. Люди сознательно причиняют себе боль таким образом, так как в юности подвергались моральным и физическим унижениям со стороны других членов семьи, а во взрослой жизни продолжают это делать сами с собой. Когда с причинами примерно разобрались, можно поговорить о том, что цвет и форма говорят об обладателе татуировок. Рядом психологов был разработан и составлен тест, который помог бы определить, какое изображение подходит тому или иному человеку. Так как в целом композиция любого рисунка включает в себя какую-либо геометрическую фигуру, несложно назвать упрощенную форму рисунка, например, молния — зигзаг, лилия — треугольник, змея, свернутая в клубок — круг и так далее. Тест выглядит следующим образом: Выберите одну из пяти предложенных фигур, которая вам больше нравится: круг, квадрат, треугольник, прямоугольник, зигзаг. Выбрали? Теперь читайте характерные черты, присущие человеку, для каждой выбранной формы. • Круг. Эта фигура показывает доброжелательность. Люди, выбравшие круг, характеризуются как чувствительные и эмоциональные, способные ощущать чужие радости и боли как собственные, сопереживать и сочувствовать. • Квадрат. Выбор такой геометрической фигуры говорит о вас как о решительном человеке. Скорее всего, вам присущи такие качества, как упорство, трудолюбие и усердие. Вы любите все планировать, чтобы жизнь шла четко, спокойно и без неожиданных «сюрпризов». • Треугольник. Если вы выбрали треугольник, то вы лидер по своей натуре. Для вас характерны энергичность, сила духа, неудержимость, желание ставить и достигать конкретные цели, при этом избегая конфликтов. • Прямоугольник. Этот выбор должен вас насторожить. Прямоугольник говорит о том, что вы чем-то не удовлетворены в своей жизни. Вы стараетесь найти свой путь для достижения лучшего положения. В соответствии с этим вы характеризуетесь как смелый и любознательный человек. • Зигзаг. Фигура, говорящая о вас то, что вы творческий человек. Вы комбинируете разные идеи и создаете на их основе что-то новое, оригинальное и свое. Но с психологической точки зрения важна не только форма, но и цвет набиваемого рисунка. Поэтому, прежде чем выбрать цветовую гамму для татуировки, полезно знать, как и какие цвета влияют на внутреннее самочувствие человека. Швейцарский психолог Макс Люшер считает, что такой тест является довольно точным, ведь цветовые предпочтения не могут врать. • Красный. Этот цвет является эмоциональным и несет в себе энергию. Выбор этого цвета может сказать о вас, что вы уверенный и сильный духом человек. Но нужно учитывать, что красный может вызывать и усиливать нервное напряжение у человека, часто смотрящего на этот цвет. • Желтый. Игривый и яркий — вот какой вы человек. Использовать этот цвет в тату лучше с осторожностью, так как если его немного, то он поможет снять напряжение, а при переизбытке вызывает агрессию и тревогу. • Синий. Этот цвет обладает успокаивающими и расслабляющими свойствами, недаром он символизирует небо и море. Скорее всего, если вы выбрали этот цвет, в вашей жизни присутствует стабильность. • Зеленый. Этот цвет также говорит о стабильности, легкости, безопасности и спокойствии. • Фиолетовый. Такой выбор говорит о мудрости, утонченности и благородстве. Чаще всего этот цвет выбирают интроверты. В татуировке вызывает доверие и снижает возбужденность. Конечно, нельзя всех обладателей татуировок причислять к психически нездоровым людям. Для разных людей татуировка имеет свой смысл. И чтобы точно проанализировать, что движет человеком, увлекающимся тату, стоит обратить внимание на его работу, окружение, образ жизни и взаимоотношения с людьми.

Открытия Стивена Хокинга, о которых мало кто знает

Стивен Хокинг — наверное, самый известный ученый современности, родившийся в трехсотлетнюю годовщину со дня смерти Галилео Галилея (8 января 1942 г.). Прикованный к коляске пожизненно, Стивен провел множество научных исследований и совершил огромное количество открытий в таких сферах, как физика, космология, астрономия; пожалуй, он был еще и философом, хотя не раз пытался доказать, что этой науки уже не существует: «Философы не идут в ногу с современными достижениями в области науки. Особенно это касается физики». Но, наверное, самое главное, что сделал Стивен Хокинг — показал всему миру, что сдаваться никогда нельзя, в какой бы ситуации вы ни оказались. Когда Стивену было 20 лет, врачи поставили диагноз — боковой амиотрофический склероз — и дали ему два года, но Хокинг прожил еще 50 с лишним лет и при жизни был признан гением. Итак, какие же необычные истины открыл нам Стивен Хокинг? Человечество и искусственный интеллект Из-за паралича всего тела Стивен Хокинг почти не мог говорить, а после проведенной в 80-х годах прошлого века операции на легкие не говорил вообще. Многие знают, что для коммуникации с людьми и написания научных работ Стивен использовал специальный компьютер и синтезатор речи. Все это — разработки искусственного интеллекта. Конечно, у ученого не было консервативных взглядов на прогрессивность ИИ, наоборот, он считал, что подобные проекты очень полезны человеку и еще «помогут нам решить многие мировые проблемы». Однако, Хокинг предполагал, что однажды роботы возьмут верх над человечеством — превзойдут своего создателя. Человек может создать такую машину, которая будет развиваться быстрее него самого — это и поставит весь мир под угрозу. Прошлое «Прошлое — это вероятность!» — говорил великий ученый. Все, что происходило в прошлом, не происходило каким-то определенным образом, а, как и будущее — это всего лишь спектр возможностей. Сколько бы воспоминаний вы ни хранили, прошлое будет находиться в неопределенном состоянии до тех пор, пока у него не найдется сторонний наблюдатель. Большой взрыв Помимо того, что Стивен Хокинг предположил, с чего начался Большой взрыв (с бесконечно маленькой точки и гравитации, что в физике именуется сингулярностью), он также показал, что в общем-то не важно, что было до взрыва. К такому заключению пришли Хокинг и физик Джеймс Хартли во время попытки описать всю историю космоса: благодаря квантовой теории им удалось выяснить, что различия между пространством и временем нечеткие, соответственно, что было до вселенной, не имеет столь важного значения. Важно скорее то, что стало после Большого взрыва, который произошел 14 млрд лет назад. Фатализм Стивен Хокинг был убежденным атеистом (это, кстати, стало одной из причин развода Хокинга с его первой женой Джейн Хокинг), и не трудно догадаться, что он, как и многие люди, изучающие точные науки, не верил в судьбу. Стивен не верил, что все в нашей жизни предрешено, и говорил, что считает себя не фаталистом, а оптимистом. Кроме того, он был убежден в том, что человек сможет освоить космос в таких масштабах, что сам переберется на другие планеты, чтобы жить там, особенно, когда придет конец планете Земля. Космическая миграция, по мнению Хокинга, естественный путь развития. Наша планета — это большой аквариум Да, Стивен в первую очередь известен тем, что изучал Вселенную и существование черных дыр и совершал открытия, в том числе благодаря которым нам сейчас хоть как-то доступен космос. Однако, он часто сравнивал Землю с аквариумом, имеющим выпуклые стенки, а людей, живущих на ней, — с рыбками, которые не могут выбраться наружу и поэтому строят свои представления о мире изнутри, то есть искаженно. Инопланетяне В одной программе Хокингу задали вопрос, возможен ли контакт между человечеством и внеземной жизнью, на что он ответил: «Мы многого не знаем об инопланетянах, зато знаем о людях. Если вы окунетесь в историю, контакт между человечеством и менее разумными существами часто заканчивался катастрофой с их точки зрения, а столкновения между цивилизациями с передовыми и примитивными технологиями заканчивались плохо для менее прогрессивных. Цивилизация, читающая одно из наших посланий, может опередить нас на миллиарды лет. Если это так, они будут во много раз сильнее, и мы для них будем представлять такую же ценность, как для нас бактерии». Знание Человек всегда считает себя самым сильным, разумным и умным существом на планете, но так ли это? Наверное, каждому стоит помнить эти слова Хокинга: «Главный враг знания — не невежество, а иллюзия знания». Человек думает, что знает мир, а получается всегда наоборот: с совершенствованием науки мы каждый раз открываем для себя что-то новое. Когда-то человечество отрицало наличие черных дыр, хотя сейчас их существование во Вселенной является неопровержимым фактом. Жизнь Стивен Хокинг был оптимистом. Он всегда говорил, что жизнь — это его вознаграждение: «Я жил с перспективой преждевременной смерти в течение последних 49 лет. Я не боюсь смерти, но и не спешу умирать. У меня есть очень много того, что я хочу сделать. Я рассматриваю мозг как компьютер, который перестанет работать, когда его компоненты сломаются. Нет никаких небес или загробной жизни для сломанных компьютеров, это все сказки для людей, которые боятся темноты». Он также верил, что никогда нельзя сдаваться: «Все равно, какой бы плохой жизнь ни казалась, всегда есть что-то, что вы можете сделать и достичь успеха. Пока есть жизнь, есть надежда». Философия Стивен не считал себя философом, однако, послушав некоторые его высказывания, можно подумать об обратном. Он считал, что философия мертва, и люди, изучающие ее, только пытаются понять науку, но не постигают ее на самом деле. С другой стороны, нельзя отрицать то, что вся наука началась именно с философов, которые задавались теми или иными вопросами о бытии, жизни, окружающем мире, Боге и планете в целом. Женщины Хоть мы здесь и говорим об открытиях Стивена Хокинга, но, когда в онлайн-интервью для сервиса Reddit его спросили, что является главной тайной Вселенной, он ответил: «Самая интригующая загадка — это женщины». Стивен Хокинг ушел из жизни 14 марта 2018 года. Ему было 76 лет. Выдающийся ученый, открывший нам столько истин, навсегда останется не только в истории науки, но и в сердцах людей, которые, смотря на него, находили силы двигаться дальше несмотря на трудные жизненные обстоятельства. Автор: Дарина Виноградова

История экспериментов с алкоголем и наркотиками

Прежде чем погрузиться в увлекательное чтение, напоминаем, что мы не пропагандируем употребление алкоголя и наркотиков, они причиняют вред здоровью. Люди постоянно изменяют мир. Мы выжигаем поля, превращаем леса в фермы, разводим растения и животных. Но мы изменяем не только внешний мир, но и внутренний, постоянно испытывая свое сознание различными способами и веществами. Один из способов — это обновить наше мировоззрение, что можно сделать с помощью мифов, религии, философии и психологии. Другой — это изменить работу мозга, чего мы добиваемся с помощью химии. Сегодня используют тысячи психоактивных соединений для изменения восприятия мира. Многие из них получают из растений и грибов, а некоторые мы производим сами. Кофе и чай, например, повышают внимательность, а алкоголь и опиаты снижают ее. Психиатрические препараты влияют на настроение, а психоделики изменяют реальность. Мы изменяем химический состав мозга по самым разным причинам, используя вещества в рекреационных, социальных, медицинских и ритуальных целях. Даже дикие животные иногда едят ферментированные фрукты, но на сегодняшний день недостаточно доказательств того, что они едят психоактивные растения. Мы достаточно уникальны в своем стремлении к наркотическому и алкогольному опьянению. Но когда и как это началось? «Под кайфом» в плейстоцене Учитывая любовь человечества к наркотикам и алкоголю, можно предположить, что мы еще с древних времен ищем возможности для разного рода опьянения. Некоторые исследователи предполагают, что доисторические наскальные рисунки были сделаны людьми, находящимися в измененном состоянии сознания. Другие, мотивированные скорее какими-то галлюциногенами, чем серьезными научными данными, и вовсе считают, что наркотики спровоцировали эволюцию человека. На самом деле археологических доказательств употребления наркотиков в доисторические времена на удивление мало. Африканские охотники-собиратели — бушмены, пигмеи и народ хадзабе, — вероятно, ведут образ жизни, сходный с тем, которого придерживались наши предки. Самым убедительным доказательством употребления наркотиков такими ранними культурами является галлюциногенное растение кайше, используемое бушменскими целителями. Оно якобы заставляет людей «сходить с ума на некоторое время». Однако вопрос о том, насколько активно бушмены употребляют наркотики, является спорным, а в остальном существует мало свидетельств употребления наркотиков охотниками-собирателями. Отсюда следует, что, несмотря на разнообразие растений и грибов в Африке, наши предки использовали наркотики редко, может быть, только для того, чтобы входить в транс во время ритуалов, а может быть, и вовсе не использовали ничего подобного. Возможно, их образ жизни не приводил к желанию покинуть реальный мир, погрузившись в состояние измененного сознания. Упражнения, солнечный свет, природа, времяпровождение с друзьями и семьей — все это мощные антидепрессанты. Кроме того, наркотики достаточно опасны, например, в состоянии опьянения нельзя садиться за руль, а если в кустах тебя поджидает лев или отряд враждебного племени, то лучше вообще всегда быть начеку и оставаться трезвым. За пределами Африки Мигрируя из Африки 100000 лет назад, люди исследовали новые земли и знакомились с новыми веществами. Например, были обнаружены опиумный мак в Средиземноморье и конопля и чай в Азии. Археологи обнаружили доказательства употребления опиума в Европе в 5700 г. до н.э. Семена каннабиса, датирующиеся 8100 г. до н.э., были обнаружены в ходе раскопок в Азии, а древнегреческий историк Геродот сообщает, что скифы курили коноплю в 450 г. до н.э., а чай в Китае начали заваривать в 100 г. до н.э. Возможно, наши предки экспериментировали с веществами и раньше, чем свидетельствуют археологические данные. Камни и керамика хорошо сохраняются, но растения и химические вещества быстро разлагаются. Насколько нам известно, неандертальцы могли быть первыми курильщиками конопли. Однако археология говорит о том, что открытие и интенсивное использование психоактивных веществ в основном произошло позже — после неолитической революции в 10000 г. до н.э., когда мы изобрели земледелие и цивилизацию. Американские психонавты Когда 30000 лет назад охотники перешли через Берингов мост на Аляску и направились на юг, они обнаружили рог изобилия химических веществ. Там были табак, кока и мате. Но по какой-то причине именно коренные американцы особенно увлеклись психоделиками. Американские психоделики включали в себя кактус пейот, кактус Сан-Педро, утренний глори, датуру, сальвию, анаденантеру, аяхуаску и более 20 видов психоактивных грибов. Это был доколумбовый фестиваль Burning Man. Коренные американцы также изобрели назальное введение табака и галлюциногенов. Они первыми стали нюхать наркотики, и только много лет спустя европейцы позаимствовали это метод. Американская психоделическая культура очень древняя. Первое употребление пейота было датировано 4000 г. до н.э., а мексиканские статуэтки грибов указывают на использование псилоцибе в 500 г. до н.э. Тайник возрастом 1000 лет, найденный в Боливии, содержал кокаин, анаденантеру и аяхуаску — должно быть, хозяин собирался провести время с огоньком. Изобретение алкоголя Огромным шагом в эволюции формирования зависимости нашей расы стало изобретение сельского хозяйства, потому что земледелие сделало возможным производство спиртного. Оно создало избыток сахаров и крахмала, которые, будучи перемолотыми и оставленными для брожения, волшебным образом превращались в крепкие напитки. Люди изобретали алкоголь много раз независимо друг от друга. Самый древний напиток датируется 7000 г. до н.э. и обнаружен он был в Китае. На Кавказе вино бродило еще в 6000 г. до н.э. Шумеры варили пиво в 3000 г. до н.э. В Америке ацтеки делали пульке из агавы, которая сегодня используется для производства текилы. Инки варили чичу — кукурузное пиво. Цивилизация и интоксикация Археология свидетельствует о том, что алкоголь и наркотики появились тысячелетия назад, в ранних сельскохозяйственных обществах. Однако существует мало свидетельств того, что ранние охотники-собиратели употребляли их. Это означает, что что-то в сельскохозяйственных обществах и цивилизациях способствовало употреблению психоактивных веществ. Что же это было? Возможно, крупные цивилизации просто производили множество инноваций в разных сферах: в керамике, текстиле, металлах и психоактивных веществах в том числе. Возможно, алкоголь и наркотики также способствовали развитию цивилизации — выпивка помогает людям общаться и налаживать контакты, наркотики способствуют творческим активностям, а кофеин делает нас более продуктивными. И, возможно, в городе просто безопаснее напиться или накуриться, чем в саванне. Но есть еще одна менее позитивная гипотеза, что употребление психоактивных веществ развилось в ответ на недуги цивилизации. Большие общества создают большие проблемы — войны, эпидемии, социальное неравенство и сегрегацию, — против которых отдельные люди относительно бессильны. Возможно, когда люди поняли, что не в силах изменить обстоятельства, они решили изменить свое сознание. Это очень сложный вопрос, как говорится, без ста грамм не разберешься. По материалам статьи «When did humans start experimenting with alcohol and drugs?» The Conversation

Что есть в книге «Однажды в… Голливуде», чего не было в фильме?

В ноябре 2020 года режиссер, сценарист и продюсер Квентин Тарантино подписал контракт с издательством HarperCollins на выпуск двух книг, одной из которых стала текстовая адаптация его оскароносного фильма «Однажды в... Голливуде» (2019). Произведение увидело свет в конце июня 2021 года и за считанные дни стало бестселлером. И неспроста, ведь на 400 страницах не только описаны события, которые мы видели в ленте (вплоть до диалогов), но и раскрыты ранее неизвестные подробности жизни Клиффа Бута и Рика Далтона. Так действительно ли герой Брэда Питта убил свою жену? Будем разбираться, но — внимание! — со всеми спойлерами. По сюжету фильма, действие которого происходит в Лос-Анджелесе 1969 года, бывшая звезда телевизионных вестернов Рик Далтон и его дублер Клифф Бут пытаются найти свое место в стремительно меняющемся мире киноиндустрии. Вымышленные события в картине переплетаются с реальной историей секты Чарльза Мэнсона и убийства актрисы Шерон Тэйт. Из книги мы узнаем как то, что Клифф Бут не любит американское кино, так и то, почему он так легко убивает членов секты Мэнсона (о которых здесь сказано больше, чем в фильме). Оказывается, герою уже приходилось убивать раньше — японцев во время Второй мировой войны, мужчину, который предлагал отправить травмированного питбуля Клиффа на собачьи бои ради выгоды, и свою жену Билли. Да, Бут все-таки выстрелил в нее из гарпуна, когда та скандалила и оскорбляла его. Копье «ударило ее чуть ниже пупка, разорвав пополам», после чего «обе части тела с всплеском ударились о палубу лодки». Герой сразу же пожалел о своем поступке, так как «годы злобы и обиды испарились в одно мгновение». Он в течение семи часов боролся за жизнь жены, держа две ее половины вместе. Интересно, что все это время супруги разговаривали и обсуждали свои проблемы. Потом женщина все-таки умерла. Полиции Клифф сообщил, что произошедшее было несчастным случаем, а у тех не нашлось улик, чтобы доказать обратное. До этого момента фанаты «Однажды в... Голливуде» лишь гадали, что на самом деле стало с Билли, ведь в фильме нет момента ее смерти — лишь сцена ссоры мужа и жены на лодке, а после слухи о том, что он ее убил. Теперь же все стало на свои места. Рик Далтон, в свою очередь, мог и вовсе не стать героем фильма. В книге говорится, что он едва не сгорел на съемочной площадке. Впрочем, не случись этого, Рик и Клифф не стали бы друзьями, ведь именно Клифф спас актера. Среди второстепенных героев произведения встречается сам Квентин Тарантино. Ему Далтон оставляет автограф на салфетке и в его фильме — ремейке «Дамы в красном» — после снимается выросшая Труди Фрейзер. «Однажды в... Голливуде» имеет оценку 7.7 на КиноПоиске и 7.6 на IMDb. В прокате фильм заработал более 370 миллионов долларов США, что помогло ему стать вторым по кассовым сборам в карьере Тарантино. Будучи номинированной на 10 премий «Оскар», лента получила две статуэтки — за лучшую мужскую роль второго плана (Брэд Питт) и лучшую работу художника-постановщика. К слову, в книге режиссер рассказывает в том числе о съемках картины и актерах, принимавших в них участие. На прошлой неделе издание The Playlist сообщило, что Дэвид Финчер будет режиссировать продолжение фильма «Однажды в Голливуде» по сценарию Квентина Тарантино для Netflix.

Почему Земля не наклоняется, если ее ядро растет неравномерно

Внутреннее твердое металлическое ядро Земли, находящееся на глубине более 5000 километров под нами, не было обнаружено до 1936 года. Спустя почти столетие ученые все еще пытаются ответить на основные вопросы: когда и как оно впервые образовалось. Это непростые загадки. Невозможно напрямую добыть часть внутреннего ядра, поэтому ключом к разгадке тайн занимаются сейсмологи, которые изучают ядро с помощью сейсмических волн, специалисты по геодинамике, создающие динамические модели, и физики-минералоги, изучающие поведение сплавов железа при высоких давлениях и температурах. Общими усилиями ученые получили важную подсказку о том, что происходит в нескольких километрах под нашими ногами. В новом исследовании 2021 года они показывают, как внутреннее ядро Земли с одной стороны растет быстрее, чем с другой, что может помочь объяснить возраст внутреннего ядра и интригующую историю магнитного поля Земли. Ранняя Земля Ядро Земли сформировалось в самом начале истории нашей планеты, в течение первых 200 миллионов лет. Гравитация притягивала более тяжелое железо к центру молодой Земли, оставляя твердые силикатные минералы, составляющие мантию и кору. Образование Земли захватило много тепла внутри планеты. Потеря этого тепла и нагревание в результате продолжающегося радиоактивного распада с тех пор стали движущей силой эволюции нашей планеты. Потери тепла внутри Земли вызывают энергичный поток во внешнем ядре из жидкого железа, который создает магнитное поле. Между тем охлаждение в недрах планеты помогает тектонике силовых плит, формирующих поверхность. По мере того, как Земля со временем остывала, температура в центре планеты в конечном итоге упала ниже точки плавления железа при экстремальных давлениях, и внутреннее ядро ​​начало кристаллизоваться. Сегодня ядро ​​продолжает расти примерно на один миллиметр в радиусе каждый год, что соответствует затвердеванию 8000 тонн расплавленного железа каждую секунду. Через миллиарды лет это охлаждение в итоге приведет к тому, что все ядро​​ станет твердым, оставив Землю без защитного магнитного поля. Основная проблема Можно было бы предположить, что это затвердевание создает однородную твердую сферу, но это не так. В 1990-х годах ученые осознали, что скорость сейсмических волн, проходящих через внутреннее ядро, неожиданно меняется. Это должно значить, что во внутреннем ядре происходило что-то асимметричное. Восточная и западная половины ядра показали разные вариации скорости сейсмических волн. Восточная часть находится под Азией, Индийским океаном и западной частью Тихого океана, а западная — под Америкой, Атлантическим океаном и восточной частью Тихого океана. Новое исследование раскрыло эту загадку с использованием новых сейсмических наблюдений в сочетании с геодинамическим моделированием и оценками поведения сплавов железа при высоком давлении. Ученые обнаружили, что восточное внутреннее ядро, расположенное под индонезийским морем Банда, растет быстрее, чем западная сторона под Бразилией. Вы можете представить этот неравномерный рост как попытку застывания мороженого в морозильной камере, которая работает только с одной стороны: кристаллы льда образуются только на той стороне, где охлаждение наиболее эффективно. На Земле неравномерный рост вызван тем, что остальная часть планеты высасывает тепло из одних частей внутреннего ядра быстрее, чем из других. Но в отличие от мороженого, твердое внутреннее ядро​​ подвергается действию гравитационных сил, которые равномерно распределяют новообразование в процессе внутреннего потока, поддерживающего сферическую форму ядра. Это означает, что Земля не завалится на одну сторону, хотя этот неравномерный рост действительно фиксируется в скоростях сейсмических волн во внутреннем ядре планеты. Знакомство с ядром Так помогает ли этот подход определить, сколько лет может быть внутреннему ядру? Когда ученые сопоставили сейсмические наблюдения со своими моделями потока, они обнаружили, что возраст внутреннего ядра (в центре всего ядра, которое сформировалось намного раньше) составляет от 500 до 1500 миллионов лет. В исследовании сообщается, что минимальная часть этого возрастного диапазона является лучшим соответствием, хотя максимальный возраст соответствует оценке, сделанной путем измерения силы магнитного поля Земли. Какое бы число ни оказалось верным, стало понятно, что внутреннее ядро ​​относительно молодо. Это новая модель ядра. Однако для окончательных выводов необходимо, чтобы ряд физических предположений, сделанных авторами, был верным. На данный момент модель работает только в том случае, если внутреннее ядро ​​состоит из одной определенной кристаллической фазы железа, относительно которой все еще есть неопределенность. Делает ли Землю необычной неровное внутреннее ядро? Оказывается, у многих планетных тел есть две половины, которые чем-то отличаются друг от друга. На Марсе поверхность северной половины плоская, а южной — с возвышенностями. Кора ближней стороны Луны химически отличается от коры обратной стороны. На Меркурии и Юпитере неравномерна не поверхность, а магнитное поле, которое не является одинаковым между севером и югом. Несмотря на то, что причины всех этих асимметрий различны, Земля, как слегка несимметричная планета в солнечной системе неравномерных небесных тел, находится в хорошей компании. По материалам статьи «Earth’s inner core is growing more on one side than the other – here’s why the planet isn’t tipping» The Conversation

Космический туризм: как зарождался и чего ждать в будущем

После первого же полета в космос люди гадали, как изменится мир. В последующие годы выдвигались предположения о развитии космического туризма. Но долгие годы все гипотезы оставались лишь фантазией, поскольку технологии не позволяли осуществить доставку туристов на МКС. В новом тысячелетии все изменилось — семь человек попали на МКС за свой счет. Поскольку экипаж прибывает на станцию на несколько месяцев, туристов отправляли с одной командой, а возвращали с другой. Это позволяло человеку пробыть на МКС в течение двух недель — достаточное количество времени для туриста. Стоимость «билета» на МКС высокая — десятки миллионов долларов. Нужно было наравне с космонавтами проходить проверку здоровья и подготовку к полету. Такие туры в космос вызвали негативную реакцию научного сообщества, ведь количество людей, отправляемых на МКС, ограничено. И туристы занимали место ученых, которые могли заниматься исследованиями. Волну критики также вызвали появившиеся новости о том, что осенью 2021 года для съемок фильма на МКС отправятся актриса Юлия Пересильд и режиссер Клим Шипенко. Космонавты настаивают на том, что МКС — исследовательский комплекс. Туризм настоящего и будущего Компания SpaceX стала первой частной фирмой, отправившей на орбиту астронавтов. Вклад Илона Маска в разработку технологий сложно переоценить, его стремление к созданию колоний на Марсе восхищает. И кто знает, вероятно, то, что сейчас кажется фантастикой, спустя годы станет возможным. Но если говорить о туристах в космосе, нужно упомянуть Джеффа Безоса и Ричарда Брэнсона, в июле 2021 года покоривших космос. Компания Blue Origin Джеффа Безоса создала ракету New Shepard, которую можно использовать многократно. 20 июля эта ракета стартовала с ранчо Безоса и поднялась на 100 км. От ракеты отделилась капсула, некоторое время пассажиры находились в состоянии невесомости. Затем открылись парашюты, и капсула успешно приземлилась на землю. Вместе с Джеффом на борту были самый молодой и самый старый человек, когда-либо побывавшие в космосе. Прежде чем совершить полет с людьми на борту, ракету тестировали без пассажиров. За несколько дней до полета Безоса в космос отправился Ричард Брэнсон. 11 июля он совершил полет на высоту 86 км. Кораблем VSS Unity фирмы Virgin Galactic, принадлежащей самому Брэнсону, управляли два профессиональных пилота (полет ракеты Безоса был полностью автоматический). Помимо Ричарда в полет отправились еще три пассажира. Когда выключился двигатель, все смогли насладиться невесомостью. В сумме полет длился порядка двух часов. Что будет дальше? Ричард Брэнсон и Джефф Безос совершили полет в космос не только из-за того, что мечтали туда попасть. Они всерьез думают о развитии космического туризма. Сложно предсказать, чего ожидать в дальнейшем. Скорее всего, в будущем полеты в космос станут встречаться все чаще. Частные компании начнут отправлять туристов в космические полеты регулярно, со временем услуга может стать более дешевой. Если проводить аналогию с автомобилями, которые когда-то были доступны лишь единицам, становится ясно, что космический туризм также может стать более распространен. Аналитическое агентство Research аnd Markets опубликовало интересное исследование, в соответствии с которым к 2027 году мировой рынок космического туризма вырастет до $1,7 млрд. И большая часть суммы придется на долю суборбитальных экскурсий. То есть больше будут распространены полеты, которые нам продемонстрировали Безос и Брэнсон, а не полеты на МКС. Вполне возможно, что со временем спартанские условия существования космических туристов сменятся на комфортные, поскольку начнется конкуренция среди частных компаний, отправляющих туристов в космос. Однако некоторые ученые бьют тревогу, предупреждая, что космический туризм вреден для планеты. Пока выводы делать рано, но ученые спорят о том, насколько вредны выбросы от одного полета в космос. Если такие полеты станут постоянными, возможно, мы получим еще одну экологическую проблему.

Гиг-экономика: новый формат привычного мира

Производство и потребление, спрос и предложение — основные понятия в экономике, которые в общем виде показывают взаимодействие участников рынка. Человек живет в социуме, где ему приходится подстраиваться под нужды других людей, находить то важное и полезное, чем он может поделиться с миром. И если еще пару десятков лет назад работающий человек скорее ассоциировался с частью большой и надежной компании, то сейчас все несколько изменилось. Достигая определенного уровня, количество начинает переходить в качество. И сотрудник, имея определенный профессиональный опыт, начинает понимать, что мог бы распорядиться своим временем и знаниями лучше при изменении условий работы. Таковы предпосылки фриланса: попытки сбалансировать жизнь и работу, найти наиболее эффективный путь сотрудничества и выйти на более выгодные сделки. Гиг-экономика (Gig Economy) — это такой формат работы, при котором работодатель не нанимает специалиста в штат, а приглашает независимых исполнителей, чтобы в обозначенные сроки решить поставленную задачу. В таких условиях компании не тратят лишних денег на поиск сотрудников и содержание штата, а работники заинтересованы быстрее выполнить поручение и получить оплату по факту. И если 12 лет назад специалисты видели в роли фрилансеров только работников умственного труда — бизнес-аналитиков, консультантов IT и digital-специалистов, то сейчас рост рынку услуг обеспечивают представители массовых профессий — водители такси и курьеры. Уже сложно представить нашу жизнь без возможности заказать такси через Uber (или любое другое приложение из множества вариантов), забронировать койко-место в другой стране с помощью Airbnb или доехать до соседнего города, списавшись с водителем через BlaBaCar. Рынок самозанятых предлагает решение абсолютно разных задач. Он состоит из множества непохожих друг на друга сегментов, каждый из которых призван удовлетворить определенную потребность. Для отдельного человека растущая популярность гиг-экономики — огромный плюс. Чтобы развивать нереализованные навыки и умения, нужен только смартфон или компьютер с выходом в интернет. Если к этому также добавить востребованное и полезное предложение, смекалку, эффективность и готовность работать на себя, то любой сможет получать регулярный заработок. Но у рынка самозанятых есть свои потребности, которые дают толчок для развития смежных сфер. Бизнесу нужны сервисы для зачисления гонораров на банковские карты исполнителей, заказчикам и исполнителям — платформы для общения, которые позволят автоматизировать процессы проверки регистрации в ФНС, оплаты и получения чеков и т.д. Фриланс — это не только большая самостоятельность, но и большая ответственность. Зачастую представители гиг-экономики не имеют доступа не только к корпоративным льготам, но и к системе социальной защиты, которую получают наемные сотрудники. Кроме того, стереотипное мышление о наличии (а в данном случае — отсутствии) официального трудового стажа обесценивает реальный опыт работы с нестандартными заказами. Фрилансеру могут задержать оплату, часто он вынужден работать даже больше, чем офисный сотрудник (забыв о выходных и нормальном сне). Однако различные исследования и опросы показывают, что ежегодно количество фрилансеров увеличивается примерно на 10-15%. Когда-то считалось, что лучший способ устроиться в жизни — это работать на одну компанию от выпуска из университета до самой пенсии. Сейчас же за несколько лет можно сменить несколько мест работы, и это не будет восприниматься как что-то из ряда вон выходящее. Общество словно прислушалось к словам Лары (а точнее Бориса Пастернака, «Доктор Живаго»), которая утверждала, что только непоправимые ничтожества могут играть в жизни всего одну роль, занимать одно лишь место и значить лишь одно и то же. Наша реальность такова, что занятость в нескольких проектах одновременно, выполнение разных социальных функций — это не просто прихоть человека с кучей свободного времени, но необходимость. Когда приходит осознание, что время — самый ценный ресурс, хочется прожить каждую секунду качественно и максимально полезно. И именно это помогает сделать гиг-экономика.

Наум Сагаловский «А когда в небесах…»

...А когда в небесах загорелась звезда, ветер стих, и в пруду замолчала вода, стало всё неподвижным и рыжим, и возникли слова, что копились в уме, стало ясно, что близится дело к зиме, к белоснежным сугробам и лыжам. И такая тоска вдруг в душе разлилась, что затеял я тут стихотворную вязь, дабы выплакать боль и тревогу. Вот сижу и вяжу эту скорбную нить, вероятно, затем, чтоб себя сохранить без потерь на пути к эпилогу. И дружил, и любил я, и жил, не ропща, время злобно метало в меня, как праща, неуёмные страсти-мордасти — предавали друзья, измывались враги, и по жизни нелепой прошли сапоги ненавистной и проклятой власти. Были горькие дни, были сладкие дни, ожиданья, сомненья — поди шугани, за детей и родителей страхи, вот на старости лет захотелось тепла, да и старость уже, как вода, утекла, не помогут ни охи, ни ахи. Не хватает любви, полуночных бесед, в одиночестве меркнет загадочный свет, будто солнце садится в болото, одеяло не греет, подушка жестка, оттого-то в душе и гнездится тоска, и печальны глаза оттого-то. Но заходит звезда, просыпается пруд, может быть, небеса мне надежду вернут, сокрушённый, я сраму не иму, и каким бы себя я не провозгласил, знаю только одно — дай мне, Господи, сил на грядущую снежную зиму.

Фиорелло Генри Ла Гуардиa – лучший мэр Нью-Йорка

Этого смешного толстячка называли «Маленький Цветочек» (the Little Flower), потому что рост его был 157 сантиметров. Да и имя его — Фиорелло, в переводе с итальянского — маленький цветок. Ему довелось стать мэром Нью-Йорка в непростое время — годы выхода из Великой Депрессии и Второй Мировой войны (с 1934 по 1945 гг.). И завоевать всенародную любовь. Ла Гуардиа родился в 1882 году в семье итальянских эмигрантов в Нью-Йорке. Его отец был католиком, а мать — дочерью раввина. Шустрый и неугомонный мальчик с ранних лет видел жизнь бедных людей, мигрантов. Не забыл он об этих впечатлениях и тогда, когда, прожив несколько лет в Европе (его отец был военным дирижером, и семья постоянно переезжала из одного гарнизона в другой), вернулся в Нью-Йорк. Пол Джефферс, американский писатель и журналист, автор книги «Наполеон Нью-Йорка», писал: «Его первой работой в Америке ...была работа переводчика в Нью-Йорке, куда прибывали эмигранты. И его потрясла судьба тех, кого не принимали в Америке из-за трахомы. ... Им сообщали, что они должны вернуться на родину, где у них уже не было „ни кола ни двора“. Их горе надрывало Фиорелло душу. Одновременно с работой переводчика Ла Гуардиа учился на юридическом факультете NYU и практиковался в судах, в которых решались эмигрантские дела. Там он увидел, с одной стороны, цинизм судейских, с другой — доброту и альтруизм людей, сочувствующих эмигрантам. Все это сделало его политическим либералом, и когда его выбрали в конгресс, это направление стало его социальной платформой». После того как в 1916-м он был избран в Палату представителей конгресса США, Ла Гуардиа добился того, что врачи осматривали эмигрантов еще в Европе, до их отплытия в Америку. К началу Первой мировой войны конгрессмену от штата Нью-Йорк Ла Гуардиа было за тридцать. Он был обручен с девушкой, родившейся в Триесте, которую звали Теа. Пол Джефферс: «...австрийцы захватили Триест. ...И Теа сказала жениху: „Я выйду за тебя тогда, когда Триест будет свободен“. Ла Гуардиа пошел на фронт добровольцем. ... он стал военным летчиком и летал бомбить австрийские позиции». В 1919 году Теа и Фиорелло поженились. Судьба отмерила им два года счастливой жизни. В 1921 году Теа и их новорожденная дочь одна следом за другой умерли от менингита. На долгое время с личной жизнью было покончено. Осталась только работа. В 1922 году он вновь был переизбран в Палату представителей, а в 1933 году успешно баллотировался в мэры Нью-Йорка. Главным своим делом на этом посту он считал борьбу с коррупцией. Он полностью реформировал полицию. Искоренил передачу «по наследству» должностей среди муниципальных служащих. Добился субсидий на постройку социального жилья. Боролся с мафией — именно в годы его правления печально знаменитый Лаки Лучано, превративший разобщенные кланы в единую мощную организацию, получил 30 лет тюрьмы. При этом свою собственную охрану Фиорелло отправил работать в полицейские участки, заявив, что ему вполне достаточно пистолета. История сохранила немало историй о неугомонном мэре. Конечно, некоторые из них сегодня выглядят, скорее, легендами, но они говорят в первую очередь о том уважении, которое завоевал Фиорелло в годы своей работы, и всеобщей вере в его абсолютную честность и неподкупность. Против «сухого закона» Еще будучи конгрессменом, Ла Гуардиа решительно противился «сухому закону», введенному в 1919 году. Выступая перед людьми, он не уставал повторять: «Прежде чем издавать такой закон, конгресс должен был отменить ... силу земного притяжения. Чтобы провести этот закон в жизнь в Нью-Йорке, потребуется 60 000 полицейских плюс 60 000 человек, которые буду следить за этими полицейскими». Рассказывали даже, что в знак протеста против «сухого закона» Ла Гуардиа явился на телевидение и сам отснял программу «Как варить самогон». Что ж, если бы в 1930-е гг. в США было широко распространено телевещание, вполне возможно, так бы оно и было! Оштрафовал самого себя Однажды мэр появился в суде одного из бедных районов города. Первым делом он уличил судью в коррупции и немедленно его уволил, а на место судьи назначил себя и решил в тот вечер вынести решение по рассматриваемому делу. Подсудимой была женщина, обвиняемая в краже буханки хлеба — украденным она собиралась накормить своих детей. Выслушав ее, Ла Гуардиа сказал: «Закон не делает исключений. Я должен наказать вас. Десять долларов или десять дней в тюрьме. Также я назначаю штраф десять долларов себе, плюс штраф в пятьдесят центов всем присутствующим — за то, что мы спокойно живем в городе, где женщине приходится красть, чтобы накормить своих детей». Собранные деньги были переданы женщине. Выступал за легализацию марихуаны Ла Гуардиа был уверен, что употребление марихуаны может помочь в лечении наркозависимости, и настаивал на продолжении исследований в этом направлении. Он организовал комиссию по изучению проблемы марихуаны в Нью-Йорке. Членами комиссии являлись два терапевта, три психиатра, два фармаколога, эксперт по здравоохранению, уполномоченные Управления исправительных учреждений и учреждений здравоохранения, а также директор отделения психиатрии Министерства лечебных учреждений. Комиссия начала исследования в 1940 году и в 1944 году подробно изложила их результаты в докладе «Проблема марихуаны в Нью-Йорке». Комиссия не нашла никаких доказательств тому, что значительная часть преступлений была связана с марихуаной, равно как и тому, что марихуана провоцирует агрессивное или антисоциальное поведение. Результаты исследований свидетельствовали, что употребление марихуаны не оказывает сексуально-возбуждающего действия и не влечет за собой негативных изменений личности. Не было получено данных, которые свидетельствовали бы о привыкании к ней. Однако Конгресс США проигнорировал выводы «комиссии Ла Гуардии», а Комиссар по наркотикам ответил на них новой пропагандистской кампанией. В 1949 г. марихуана была объявлена «оружием коммунистов, ослабляющим дух американской нации», и любые дебаты о её безвредности стали невозможны. Дороговизна артишоков для народа Один из старых, но действующих и сегодня законов США, позволяет мэру в экстренных случаях вводить запрет на ввоз в город и продажу продуктов. В морозный день 20-го декабря 1935 года овощной рынок Терминал Маркет в Нью-Йорке оцепила полиция. На грузовик вскарабкался лично мэр. Он объявил, что с сегодняшнего дня в городе запрещена продажа артишоков и оливкового масла. Подоспевшим газетчикам он охотно дал объяснения. Во-первых, сослался на тот самый старый закон. Во-вторых, объяснил, что гангстер Тэрранова, по прозвищу «король артишоков», прибрал к рукам всю торговлю маслом и артишоками по выгодным ему, а не покупателям, ценам. И он, мэр, этого допустить не может и не хочет. А в-третьих, пообещал, что ньюйоркцы без масла и артишоков ни в коем случае не останутся. Через неделю жители Нью-Йорка за обедом поливали артишоки оливковым маслом, которое стало на треть дешевле. Как и артишоки... Мэр и Мари После смерти жены и дочери Ла Гуардиа много лет был один. Работа заменила ему семью. Среди его верных соратников была Мари Фишер. Мари было 19 лет, когда она начала работать секретарем в юридическом офисе Ла Гуардиа. Pаботала она хорошо, и когда Ла Гуардиа стал конгрессменом, она осталась его секретарем. Как и следовало ожидать, в 1934 году Мари стала секретарем мэра. Пол Джефферс: «Однажды она, уходя с работы и уже стоя в пальто, отдавала ему последние бумаги. И вдруг он сказал: „Мари!“ — Да, мистер мэр. — Мари, вы уволены! — Уволена?! Но почему?! — Потому что я не могу ухаживать за женщиной, которая на меня работает. Мари и Ла Гуардиа поженились и прожили вместе до самой его смерти. У Мари не могло быть детей, и они взяли двух приемных». 20 сентября 1947 года Фиорелло Ла Гуардиа умер от рака. В день похорон по всему городу звучали сирены — так пожарные Нью-Йорка прощались со своим мэром. Мари получила телеграмму от президента Гарри Трумэна. Соболезнования по поводу смерти ее мужа заканчивались словами: «Фиорелло был неподкупен, как Солнце». В 1953 г. в честь Ла Гуардии был переименован нью-йоркский аэропорт. Источник: Избранное