Испокон веков дуэли считались сугубо мужским занятием. Мужчины встречались на поле боя, чтобы отстоять свою честь или защитить доброе имя возлюбленной. Однако в истории были случаи, когда главными действующими лицами на дуэлях становились именно девушки. Что заставляло их брать в руки оружие и сражаться? Агнес Хото и сэр Рингсли В XIV веке при королевском дворе были весьма популярны рыцарские турниры. Главной целью подобных мероприятий была демонстрация боевых качеств рыцарей, которые составляли главную военную силу Средневековья. Однако были случаи, когда подобные поединки служили методом разрешения спора среди представителей высших сословий. Именно таким способом решили уладить конфликт сэр Рингсли и сэр Хото. В день поединка Джон Хото сильно заболел. Он не мог подняться с кровати, не говоря уже о том, чтобы сесть на лошадь и взять в руки копье. Перенести состязание было нельзя, как и отказаться от него, ведь тогда род Хото был бы опозорен. Весьма оригинальное решение нашла дочь Джона, Агнес. Она облачилась в доспехи отца и не только приняла участие в дуэли, но и победила сэра Рингсли, поразив его точным ударом в грудь. Рыцарь долго не мог подняться с земли, а когда все-таки сделал это, удивлению мужчины не было предела — соперником, который смог победить его, была девушка. Агнес намеренно не стала скрывать свой пол. Сразу после поединка она сняла шлем под возглас шокированной толпы, чтобы проучить самоуверенного сэра Рингсли. Рыцарю оставалось только молча удалиться с поля боя и надеяться на то, что скоро все забудут о произошедшем. Леди Альмерия Брэддок и миссис Эльфинстоун Определенно, от своего визита к леди Альмерии Брэддок миссис Эльфинстоун ожидала не больше, чем выпить чашку чая. Однако один неосторожный комментарий по поводу внешности склонил чашу весов к более трагическому развитию событий. Стоило лишь миссис Эльфинстоун упомянуть о том, что хозяйка дома утратила былую красоту, как та сразу назначила гостье поединок в соседнем Гайд-парке. Сначала дамы выбрали своим оружием пистолеты. Но после того, как пуля попала в шляпку леди Брэддок, женщина захотела перейти на шпаги. «Дуэль нижних юбок» была недолгой, но эффектной: как только леди Брэддок смогла ранить оппонентку в руку, она согласилась закончить противостояние, но при условии, что миссис Эльфинстоун принесет ей извинения в письменной форме. Изабелла де Карацци и Диамбра де Петинелла Если когда-то вы видели картину «Дуэль женщин», знайте — испанский художник Хосе де Рибера использовал в качестве сюжета для своего полотна реальные события. В то время как большинство дуэлей вели мужчины за сердце дамы, итальянские аристократки Изабелла де Карацци и Диамбра де Петинелла решили сражаться за внимание Фабио де Зересола — одного из самых востребованных холостяков в Неаполе. Взять в руки мечи девушкам не помешал даже тот факт, что они были лучшими подругами — желание заполучить Фабио было настолько сильным, что здравый смысл отошел на второй план. Мужчина встречался с обеими девушками, и когда Диамбра узнала об этом, она набросилась на Изабеллу, потребовав объяснений. Скандал постепенно набирал обороты — все могло бы закончиться банальной дракой, но бывшие подруги объявили, что готовы сражаться за возлюбленного на дуэли. Аристократки встретились через шесть дней на местном поле, чтобы проверить, кто из них сильнее в конном поединке на копьях. Событие вызвало настолько бурный ажиотаж среди знати, что посмотреть на него захотел даже испанский вице-король. И девушки не разочаровали: как только их копья раскололись, они перешли на мечи. Сначала Диамбра нанесла сильный удар по щиту Изабеллы, но та не растерялась — после падения быстро поднялась и сбила бывшую подругу с ног. Однако после этого девушка не захотела продолжать поединок. Ко всеобщему удивлению, Изабелла признала свое поражение и отказалась бороться за Фабио. Чем закончилась история этого любовного треугольника, доподлинно неизвестно. Леди Рокфорд и леди Эстер Рейли Женские дуэли интересны своей вариативностью и оригинальным ходом событий. Следующая история — яркий тому пример. В 1612 году на балу у графа Сассекского встретились две дамы в одинаковых нарядах. И если для мужчин появиться на мероприятии в таком же смокинге, как и десятки других присутствующих — вполне нормально, то для женщин увидеть на сопернице платье, идентичное своему — как красная тряпка для быка. Не стала исключением и леди Рокфорд. Женщина очень сильно расстроилась, когда заметила, что леди Рейли не только появилась на балу в таком же наряде, но и выглядела в нем гораздо лучше. Возможно, через некоторое время леди Рокфорд, погрузившись в атмосферу бала, смогла бы забыть про этот инцидент, однако случилось непоправимое — граф Сассекский, за внимание которого боролись все девушки в зале, пригласил на танец именно леди Рейли. Чаша терпения леди Рокфорд переполнилась, и в порыве эмоций она вызвала соперницу на дуэль. Правда, спустя некоторое время выяснилось, что дамы не умеют стрелять из пистолета, да и шпагу в руках никогда не держали. Но девушки не растерялись и подошли к решению вопроса творчески. Они заказали комнату в постоялом дворе, в которой их ждали два бокала с вином. В одном из них был яд. По сути, поединок представлял собой своеобразный тест на удачу — никто не знал, какой бокал был отправлен, и приходилось надеяться на интуицию. Несмотря на то, что обе женщины выпили напиток, никто не умер — срок годности отравляющего вещества истек, поэтому «проигравшая» леди Рейли отделалась расстройством желудка. Княгиня фон Меттерних и графиня Килманнсегг А причиной следующей дуэли стал «производственный конфликт», который возник в ходе организации Венской музыкально-театральной выставки в 1892 году. Княгиня фон Меттерних и графиня Килманнсегг не сошлись во мнениях на цветочное оформление, но вместо того, чтобы решить вопрос мирно, захотели провести дуэль. В качестве оружия дамы выбрали шпаги. Опасаясь, что поединок может обернуться тяжелыми последствиями, аристократки пригласили баронессу Любинскую, которая разбиралась в медицине. Та сразу предупредила женщин, что при соприкосновении ран с нестерильной одеждой может произойти заражение, поэтому порекомендовала дуэлянткам фехтовать топлес. Те вынуждены были согласиться. Сначала произошли две короткие схватки, и уже в третьей 56-летняя княгиня ранила соперницу в нос. Увидев кровь, она бросила шпагу и кинулась помогать графине, но та, ничего не поняв в пылу схватки, нанесла княгине фон Меттерних удар шпагой по руке. На этом дуэль была завершена. Баронесса Любинская обработала обе раны, которые оказались несерьезными, а победительницей поединка объявили княгиню фон Меттерних. Кстати, столь пикантный вариант проведения дуэлей среди женщин не был редкостью. И дело было не только в страхе инфицировать раны через одежду. Во времена подобных поединков обязательным предметом женского гардероба были корсеты, а они создавали дополнительную защиту от пули и удара клинка. Чтобы все было честно, дамы сражались топлес. Впрочем, у такой формы было преимущество — отсутствие верхней части одежды не сковывало движений. Конечно, на подобных дуэлях мужчинам запрещено было присутствовать — секундантами и врачами выступали исключительно дамы.
Читайте также
Айдол: талант или распиаренный образ?
С древнейших времен люди стремились в обыденной жизни найти что-то прекрасное. На первый взгляд, красота несет немного практической пользы, однако тяга привнести в жизнь нечто возвышенное не только способствует развитию вкуса человека, но и качественно влияет на требования к уровню жизни. Эстетическая составляющая важна в любом деле, поскольку подсознательно мы стремимся соответствовать некоему идеалу — заявленной обществом планке или определенным стандартам. Мы идеализируем образ успешного человека, не оставляем ему права на изъяны или слабости. И если в западной культуре звезды эстрады частенько известны не только благодаря своим талантам, но и скандалам в личной и публичной жизни, то в восточной культуре общество требует от знаменитостей беспрекословной безупречности. Так появились айдолы — люди с по-детски чистым имиджем, которых позиционируют как светлый и недосягаемый для простых смертных эталон для обожания и подражания. Считается, что первые айдолы появились в Японии: преимущественно подросткового возраста медиа-персоны, невинная привлекательность которых была коммерциализирована специальными кастинг-агентствами. По своей сути, дети и подростки с определенного типа внешностью должны были не только на сцене, но и в жизни поддерживать этот искусственный образ. Ярчайший пример — k-pop индустрия (корейский поп, который в последние годы стал популярен во всем мире). Южнокорейские поп-звезды должны быть идеальными, и речь здесь не только о вокальных талантах и красоте: они должны уметь отлично танцевать, уверенно держаться на публике, справляться с физическими нагрузками и психологическим давлением, а главное — никогда не выходить из образа, оставаясь безупречным как внешне, так и внутренне. Айдолом нельзя стать одномоментно: эта индустрия построена по типу учебного заведения со строгой иерархией между учениками и учителями, жесткой системой отбора и оценивания потенциальных кандидатов. Для того, чтобы соответствовать всем требованиям, юноши и девушки годами тренируются под руководством своих музыкальных лейблов, прежде чем попасть на сцену (дебютировать). Средний возраст айдолов — 16-28 лет: лейблы исходят из того, что ранний выход на сцену дарит артисту несколько лишних лет славы. Тренироваться начинают уже в 8-10 лет, так что к началу старшей школы подросток вполне может стать профессионалом. Верхний порог в 28 лет не официальный: в этом возрасте парни-айдолы отправляются в армию (в Южной Корее обязательная служба), и на этом их «золотые годы», как правило, заканчиваются. Самые известные айдолы после армии обычно уходят в сольную или актерскую карьеру, а менее популярные — пропадают из поля зрения. Девушкам служить не нужно, однако из-за культа молодости мало кто задерживается в индустрии после 30 лет. У каждого участника группы есть своя четко определенная роль: вокалист, рэпер, танцор, «вижуал» (лицо группы). С привычной нам европоцентристской точки зрения k-pop может казаться пустой пародией на западную индустрию, где для того, чтобы попасть на сцену, требуется красивое лицо, а не талант. В Южной Корее изначально другая система ценностей: в Азии обычно не воспевают гениев-индивидуалистов (хотя и там есть примеры успешных соло-исполнителей). Куда больше уважают и ценят людей, готовых трудиться ради общего блага, и именно трудом измеряется значимость любого исполнителя и его музыки. Для того, чтобы стать айдолом, нужно приложить колоссальные усилия. Во время продвижения нового альбома звезды неделями спят всего по несколько часов в сутки, а остальное время с утра до поздней ночи тренируются в стенах своих агентств. Многие артисты месяцами не видятся с семьей и не ездят домой на праздники, потому что один пропущенный день тренировок — это вполне реальный риск отстать от коллег и оказаться слабым звеном, которое в итоге подведет всю группу. Именно эту безумную самоотдачу ценят фанаты, именно из-за таких усилий и жертв нельзя назвать k-pop и айдолов неискренними. О чем бы ни пелось в песнях, они, несомненно, были выстраданы. Пусть и не так, как мы привыкли думать. Идеальные исполнители покорили не только Азию: группа BTS обгоняет по своим доходам Ариану Гранде и Леди Гагу, а их популярность можно сравнить с битломанией. Одна из участниц женской группы Blackpink стала лицом Saint Laurent, а сама группа, как и BTS, занимает высокие позиции в чартах Billboard. Однако в индустрии молодых и невероятно красивых айдолов есть и темная сторона: каждый год вскрываются факты насилия, а жизнь звезд подчиняется строгому регламенту и желаниям продюсеров. В индустрию часто попадают в очень раннем возрасте, но лишь единицы достигают успеха. Кроме того, раньше продюсерские компании заключали кабальные контракты, в соответствии с которыми дебютировавшие артисты должны были из своего дохода возмещать все затраты на подготовку и обучение. Обычной была ситуация, когда уже успешный артист продолжал работать, чтобы погасить все долги, практически не получая доход от своей популярности. Айдол — это идеальный невинный образ, за которым стоят колоссальные усилия и огромные жертвы. Мы завидуем единицам, добившимся признания и фанатской любви. Бесспорно, они этого достойны. Но стоит ли и дальше поощрять систему, ломающую судьбы многих талантливых исполнителей, не сумевших поймать удачу за хвост?
5 душевных женских сериалов
Несмотря на название статьи, фильмы в этой подборке могут быть интересны и мужчинам. В центре каждой картины женщины, их судьбы и сама жизнь во всем её многообразии. «Большая маленькая ложь» Предупреждение: сериал не для тихого уютного вечера, расслабиться под него не получится. Он захватывает с первых секунд и взбаламучивает душу, вызывает много противоречивых мыслей и тяжёлых эмоций. Если в вашей жизни и так не всё гладко на данный момент, будьте осторожны. Небольшой приморский город Монтерей потрясён внезапной смертью успешного бизнесмена. Начинается расследование, и пять горожанок привлекают внимание полиции. Обычные женщины, ведущие обычную жизнь. Быть может, они просто оказались не в том месте не в то время. Но, возможно, их появление и случившаяся трагедия как-то связаны. Распутывая клубок событий, полицейские аккуратно тянут за нити, а зрители знакомятся с каждой героиней поближе. Эти пять женщин по-своему несчастны, по-своему сильны и уязвимы, каждая вызывает сочувствие и восхищение. У каждой есть свой секрет, и чтобы сохранить его, они скрывают правду и от себя и близких. Всё начинается с маленькой, привычной, прямо-таки обыденной лжи, но затем выходит из-под контроля. Это история о человечности, о честности в первую очередь с собой, о приоритетах и о том, что ложь на самом деле не бывает маленькой или большой. Она всегда губительна, и если мы выбираем её, то собственными руками наносим себе лишние раны. Мини-сериал снят по одноимённой книге Лианы Мориарти. Во втором сезоне появляется неподражаемая Мэрил Стрип, дополняя прекрасный актёрский состав. «Она написала убийство» Старое душевное кино с привкусом ностальгии. Каждая серия представляет собой запутанную детективную историю, разгадать которую под силу только Джессике Флетчер. Это дама средних лет из провинциального американского городка, которая всю жизнь преподавала литературу в местной школе. После кончины любимого супруга Джессика, чтобы немного развеяться, решила написать детективный роман, как она думала, «для себя». Но судьбе было угодно распорядиться иначе: книга миссис Флетчер неожиданно стала бестселлером и мгновенно сделала её знаменитой. Джессика вошла во вкус и стала первоклассной писательницей, а её острый ум, жизненный опыт и наблюдательность оказались весьма полезны в расследовании реальных преступлений. Сюжет, характеры, драматизм и атмосфера фильма на высоте, однако его ценность не только в этом. Прежде всего это история о немолодой одинокой женщине, то есть о той, кого в российском обществе принято списывать со счетов. У нас бытует мнение, что после 40 наступает «время дожития», а для женщины жизнь и вовсе заканчивается: красота увядает, здоровье подводит, карьера клонится к закату, а молодые и амбициозные красотки наступают на пятки. Если при этом у женщины нет своей семьи — на неё навешивают ярлык неудачницы. Однако, к счастью, бывает и по-другому. Джессика не просто «находит себе применение» — она живёт. Выращивает цветы, пишет романы, читает лекции, приглашает на посиделки старых друзей, посещает приятелей и знакомых по всему миру, отдыхает и обустраивает свой уютный дом, выступает на конференциях, консультирует будущих полицейских, участвует в фестивалях и на время переезжает в шумный Нью-Йорк. Она не теряет чувства юмора, доброты и присутствия духа даже перед лицом опасности. Она трезво смотрит на жизнь и знает, что даже милый сосед из дома напротив может оказаться преступником. Всегда оставаясь на стороне закона, Джессика тем не менее проявляет сочувствие к людям, которые из-за несправедливости или собственной глупости оказались за решёткой. «Она же Грейс» Это экранизация ещё одного романа Маргарет Этвуд, автора нашумевшего «Рассказа служанки». История Грейс Маркс, молодой женщины из низшего класса, начинается с того, что в тюрьму, где она отбывает пожизненное заключение, приходит психиатр — явление весьма примечательное для викторианской эпохи. Грейс обвиняют в убийстве хозяина, у которого она работала горничной. Сначала её помещают в психиатрическую лечебницу, затем перевозят в тюрьму и за хорошее поведение позволяют в дневное время прислуживать в доме начальника. Местные сердобольные дамы и священник не верят в виновность миловидной женщины и, чтобы доказать это, приглашают доктора Саймона. Он должен узнать историю пленницы из первых уст, оценить её состояние и понять, убийца ли она. В каждой серии Грейс рассказывает психиатру о своей жизни, начиная с того момента, как прибыла в Канаду из родной Ирландии. Авторы любовно и скрупулёзно воссоздали атмосферу времени, и фильм можно было бы назвать красивым — если бы не мрачный тяжёлый осадок, усиливающийся от эпизода к эпизоду. На протяжении всей картины Грейс остаётся загадкой: кажется то коварной злодейкой, то невинным ребёнком, вызывает то глубокое сочувствие, то отвращение и ужас. До самого конца зритель не может понять, как она участвовала в убийстве и участвовала ли вообще. Слова Грейс сплетаются в замысловатый узор, похожий то на изящное кружево, то на паутину. Неспешный ритм и обилие деталей завораживают. С каждой серией молодому психиатру всё труднее оставаться беспристрастным. А зритель всё глубже погружается в тягучий морок и очень скоро уже не в силах отличить правду от лжи. Лейтмотив кинокартины, как и всегда у Этвуд, — судьба женщины в патриархальном обществе. Я далека от феминизма, но должна признать, что совсем недавняя эксплуатация женщин поражает. Это тем более жутко, что фильм, как и книга, создан на основе реальной истории, произошедшей в Канаде в XIX веке. «Аббатство Даунтон» У лорда Грэнтэма три взрослых дочери. Они по-разному видят жизнь, отношения и своё будущее. Мэри — высокомерная охотница за мужчинами, Эдит — бедняжка, скорбящая о своём незамужестве, а младшая Сибил — дерзкая бунтарка с добрым сердцем. Героини влюбляются, взрослеют, переживают большие и маленькие трагедии, познают жизнь, узнают себя с неожиданных сторон и меняются с течением времени. В сериале снялись такие звёзды, как Хью Бонневиль, Элизабет Макговерн, Джим Картер, Брендан Койл, Джоан Фроггатт, Мэгги Смит и др. Каждый на своём месте, чувства героев настолько искренни, что невольно радуешься и горюешь вместе с ними, каждая сцена настолько продумана и реалистична, что невозможно оставаться безучастным. Интересно показаны взаимоотношения господ и слуг, живущих в поместье Грэнтэмов. У тех и других свои сложности и масса различий, но общего тоже немало. Каждый персонаж стремится к счастью, как он его понимает, каждый страдает от одиночества и преодолевает трудности. Первая мировая война безжалостно вносит жестокие коррективы в планы всех жителей Даунтона, но после неё жизнь продолжается. В сериале нет головокружительных поворотов и увлекательных загадок, зато много тепла, нежности и уязвимости, и после просмотра ещё долго не покидает ощущение: счастье очень хрупко, его нужно пестовать и беречь, ведь никогда не знаешь, что случится завтра. «Дамское счастье» Это британская адаптация одноимённого романа Э. Золя. По-английски выверенная и сдержанная картина. Дениз приезжает в Лондон в надежде, что её дядя, владеющий галантерейной лавкой, даст ей работу. Но ожиданиям девушки не суждено сбыться: на противоположной стороне улицы угрожающей громадой высится «Парадиз» — новый универсальный магазин, который манит покупателей со всего города. У Дениз и её дяди практически не остаётся клиентов, и, чтобы заработать на жизнь, девушка устраивается продавщицей в «Парадиз». Хозяин магазина, красивый и харизматичный Джон Моррей, энергичен, умён и определённо знает, как вести дела. Каких только маркетинговых уловок не придумывают в «Парадизе», чтобы привлечь покупателей и их кошельки! Мелкие лавочки медленно и неуклонно разоряются, а их владельцы с отчаянием и злостью наблюдают, как хиреет их дело, всегда приносившее стабильный доход. Любопытно проследить за противостоянием старого и нового миров и посмотреть, с чего начинались современные торгово-развлекательные центры. Интриг и недомолвок в сериале тоже хватает, несмотря на всю его лёгкость и жизнерадостность. «Парадиз» — это особый мир, где царят свои законы, и новичкам приходится приспосабливаться, чтобы остаться и добиться успеха. Отношения работников полны неожиданностей, а у неотразимого Моррея, любимца женщин, есть своя грустная тайна. Приятного вам просмотра!
Майя Мякила: жуткие картины как способ справиться с болезнью
Шведская художница Майя Мякила известна благодаря откровенным темам картин и выразительному художественному стилю. Однако впервые публика обратила внимание не на творчество девушки, а на её диагноз — шизофрению. Это и не удивительно, ведь центральными сюжетами её картин стали видения, возникающие во время приступов. Но Майя не сдаётся психическому заболеванию — она сублимирует внутреннюю боль через картины. Поговорим об одной из самых эксцентричных деятельниц искусства современности. Детство и первые порывы к рисованию Майя Мякила родилась 21 марта 1979 года в Норрчёпинге, крупнейшем промышленном городе Швеции. О детстве художницы в интервью и других информационных источниках рассказано немного. Учитывая направленность её творчества, можно предположить, что ранние годы оставили негативный отпечаток на дальнейшей жизни. Немного проливает свет на этот период биографическое интервью, опубликованное во французском издании Brain Magazine. Там девушка рассказала, что, вопреки предположениям общественности, у неё было беспечное детство. Даже слишком. Так как она была беспокойным и нервным ребёнком, родители старались обезопасить дочь от внешних угроз. По рассказам Майи, любовь к изобразительному искусству у неё зародилась ещё в дошкольном возрасте. Будучи пятилетней девчонкой, она заявила родителям, что хочет стать художницей. Тем не менее, в художественную школу она не пошла. Весь творческий путь от изучения работ коллег до наработки собственного стиля Майя прошла в одиночку. Далее в биографии открылась страница «замужество». Замужество и творческая пауза Мякила обручилась рано — всего в восемнадцать лет. Этот период оказался очень тяжёлым в психоэмоциональном плане: избранник не принимал её болезнь, был жесток и нередко применял физическую силу. Как следствие, брак не просуществовал и пяти лет. В начале нулевых Майя вернулась в мир искусства, чтобы сублимировать накопившуюся боль. Первые творческие успехи и погружение в профессию Майя Мякила начала карьеру художницы с разрисовывания старых фотографий. Чуть позже перешла на технику коллажа. Со временем цифровое искусство стало Майе очень близко. Уже через год на просторах интернета её работы заметил немецкий художник Хайко Мюллер (Heiko Müller). Он высоко оценил творчество Майи и пригласил её принять участие в групповой выставке «Don't Wake Daddy II» в Гамбурге. В 2007 году под эгидой европейского движения Lowbrow Art Movement в Галерее Feinkunst Krüger художница впервые представила свои работы широкой публике. В этом же году Мякила провела несколько выставок в Швеции: персональную — в родном городе Норрчёпинге, групповую — в Реймире. В следующие десять лет работы Майи Мякилы побывали в художественных галереях Швеции, Дании, США, Германии, Франции и Японии. Несмотря на популярность среди российской аудитории, появившуюся благодаря социальным сетям, в этой стране она не выставлялась. В 2018 году Майя Мякила совместно с фотографом Марией Вингард основала движение «Арт-монстры Швеции». Цель — объединить местных представителей альтернативных художественных жанров (лоуброу арт, поп-сюрреализм и хоррор-арт). Мякила считает, что в её стране альтернативное искусство недостаточно развито. «Арт-монстры Швеции» активны в основном в интернет-пространстве. Тем не менее, участники движения уже успели провести пару совместных выставок современного искусства. Особенности визуального стиля Шведское издание Norrköpings Tidningar характеризует творчество Майи Мякилы как «босхианское» (восходящее от Иеронима Босха). Многие монстры на картинах художницы действительно напоминают существ, похожих на героев полотен нидерландского художника. Мякила в свою очередь не скрывает, что Босх оказал огромное влияние на её творчество. По её словам, применение формы гротескного уродства помогает лучше передавать эмоции персонажа. Сама Майя описывает свой стиль как «хоррор-поп-сюрреализм» или «мрачный андеграунд», а также «примитивно-выразительный сюрреализм». Картинам Майи Мякилы присущи свои узнаваемые образы. Нередко героями работ становятся женщины. Особая роль в картинах отведена детям и детским игрушкам. Художница отмечает, что благодаря использованию этих образов взрослая публика лучше воспринимает проблематику. Дети очень искренни в проявлении своих чувств и эмоций. Взрослые же часто маскируют и прячут настоящие переживания. Своими работами художница пытается напомнить, что даже во взрослом возрасте важно сохранять связь со своим внутренним «ребёнком», своей «стержневой куклой». Источники вдохновения Поскольку Майя Мякила частенько «работает со своими демонами», то и вдохновение в основном черпает из внутренних переживаний. Страх, гнев, унижение, стыд, похоть — любая эмоция может стать основой для её картин. Однако некоторые визуальные образы и идеи Мякила берёт из внешнего мира. Обо всех любимцах из области искусства художница рассказала в интервью испанскому журналу Infomag. Источники вдохновения и кумиры Майи Мякилы: • Картины Грегори Якобсена и его умение комбинировать цвета. • Работы Иеронима Босха. По мнению Мякилы, он прекрасно «иллюстрирует человеческое безумие и многослойный психологический хаос, который одновременно очаровывает и пугает». • Современная американская и мексиканская поп-культура. Некоторые черты этих направлений можно увидеть на полотнах художницы. • Акционисты группы Pussy Riot: Майе импонирует их манера подачи творчества. • Режиссёры: Ингмар Бергман, Дэвид Линч, Альфред Хичкок, Тим Бёртон, Ларс фон Триер. • Фильмы золотой эпохи «Диснея»: художнице нравится их атмосфера. Что самое интересное — в момент творческого порыва все эти истории переплетаются и становятся единым целым на полотнах Мякилы. Внутренние демоны Все, кто хоть немного знаком с творчеством Майи Мякилы, знают, что превалирующая часть художественных образов её картин и коллажей воплотилась в монстров. Персонажи отличаются острыми клыками, несвойственными им частями тела и множественными конечностями. Но несмотря на экстравагантный вид, эти существа в некотором смысле походят на людей. Монстры заняты привычными человеческими делами и испытывают живые эмоции. В итоге работы Мякилы приводят зрителя к мысли, что грань между внутренними монстрами и их внешним проявлением очень размыта. То есть человек — лишь оболочка эмоций. Как говорит художница, если быть верным своему «я», то демоны не вырвутся наружу. Художественные работы Майи Мякилы, пожалуй, можно назвать своеобразными мостом, соединяющим мир её мыслей с реальными людьми. С помощью изобразительного искусства Майя пытается донести свою правду. Вместе с тем центральная тема её творчества — шизофрения. Девушка борется с тяжёлым психическим заболеванием на протяжении всей жизни. Кроме того, иногда Майя рассказывает об атопической экземе, приступы которой пережила в детстве, и о вульварном вестибулите — нынешней болезни. Это тоже оставило след на творчестве: герои некоторых полотен тоже страдают этими заболеваниями. Используя свой привычный «почерк», художница передаёт уникальное видение этих недугов. Свет в конце тоннеля Для дебютных работ Майи Мякилы, фотоколлажей и картин 2006-2008 гг. характерна мрачная готическая атмосфера с нагнетающими тёмными оттенками. В последующие годы на полотна художницы стал возвращаться цвет. Как отмечает сама Мякила в интервью шведскому журналу ETC, если проследить за развитием её творчества в хронологическом порядке, можно увидеть процесс исцеления и то, как она постепенно «покидает тьму». Что значит — арт-терапия работает. Новые цвета призывают разрядить темноту, сделать её более терпимой для других. Ведь, как говорит сама Майя, она «стремится сделать мир лучше, а не темнее». Автор: Лилия Левицкая
14 месяцев в открытом океане: как выжил рыбак Хосе Альваренга
30 января 2014 года жителей небольшого тихоокеанского атолла Эбон напугал странный путешественник. Он был неопрятен, как дикарь, и что-то выкрикивал на незнакомом испанском языке. Единственное, что смогли понять местные — его зовут Хосе. Как выяснилось позже, это был моряк Хосе Сальвадор Альваренга. Дрейфуя на лодке, мужчина провёл в открытом океане рекордные 14 месяцев! История «нового Робинзона Крузо» моментально разлетелась по миру. Ранее никто из людей не находился так долго в открытом океане. Реакция общественности была противоречивой: одни восхищались стойкостью Хосе Альваренги, другие не доверяли правдивости его слов. Особенное осложнение ситуации дала гибель напарника Хосе — Эсекьеля Кордобы. Альваренгу обвинили в убийстве и даже каннибализме. Как же ему удалось выжить в нечеловеческих условиях и каким было загадочное путешествие — расскажем в этой статье. Кто такой Альваренга? Хосе Сальвадор Альваренга родился в 1975 году в небольшом городе Ахуачапан, Сальвадор. Родители занимались мелким предпринимательством, растили троих сыновей, из которых Хосе был младшим. Когда братья выросли, они уехали строить судьбу в США. Хосе не считал зазорным последовать их примеру и в 2002 году (в 27-летнем возрасте) переехал в Мексику. Затем по поддельным документам устроился наёмным рыбаком у побережья Чьяпаса. При этом в Сальвадоре остались не только его мать и отец, но ещё и нерождённая дочь. Поначалу он регулярно звонил семье, присылал фотографии. Однако со временем по неизвестной причине контакт был прерван. Как заявляет газета Чикаго Сан-Таймс, на момент спасения рыбак не связывался с родными на протяжении восьми лет. День трагедии Хосе Сальвадор Альваренга вывел лодку в открытые воды 17 ноября 2012 года. Сопровождать его взялся 23-летний Эсекьель Кордоба. Ранее мужчины были знакомы лишь номинально. Молодой Кордоба должен был стать заменой постоянного помощника Альваренги — Рэя Переса. В тот день с самого утра назревал шторм. Хосе был опытным мореходом и знал, что в такую погоду нельзя выходить. Тем не менее, желание заработать с нового улова оказалось сильнее. Изначально Хосе и Эсекьель хотели провести на лодке не больше двух дней. Однако провидение изменило их жизни навсегда. Ближе к вечеру, когда лодка отошла далеко от берега, погода ухудшилась. Моряки захотели вернуться, но из-за проблем с мотором завести судно не удалось. Ливень усилился. Волны поднимались всё сильнее. Маленькую рыбацкую лодку носило из стороны в сторону. Мужчинам не оставалось ничего, кроме как вжаться в палубу и ждать, пока погода успокоится. Через несколько часов шторм унёс рыбаков в открытый океан. Превозмогание трудностей Чтобы обзавестись провизией, Хосе Альваренга и Эсекьель Кордоба собирали пищу из всех возможных источников. Ловили рыбу, черепах, медуз, иногда мелких морских птиц (голыми руками). Пропитанием был даже пластиковый мусор, вернее — остатки пищи на нём. Мужчины собирали питьевую воду из дождя, так как опреснить морскую было негде. Но чаще приходилось пить кровь черепах или собственную урину. Прибавляла проблем ещё и погода. От изнуряющего солнца кое-как удавалось укрываться только в коробке для хранения рыбы. Кордоба, по словам Альваренги, потерял всякую надежду на спасение через четыре месяца морских скитаний. Однажды молодой моряк отравился сырой рыбой и вовсе перестал есть. Он постоянно спал, и в один из дней уже не проснулся. В первые четыре дня после смерти напарника Хосе постоянно посещала мысль закончить жизнь самоубийством. Что остановило? Вера в собственное спасение и божью помощь. Правда, Альваренга тут же отметил, что ни разу даже порог церкви не переступал. Противоречия Хосе Сальвадор Альваренга пробыл пленником океана на протяжении 440 дней, или 14 месяцев. Кроме него больше никому не удавалось провести так много времени в открытом океане. Ранее рекорд принадлежал мексиканским рыбакам Лусио Рендону, Сальвадору Ордоньесу и Хесусу Виданье — 9,5 месяцев. Невероятная история спасения Альваренги просто не могла не вызвать провокационных вопросов общественности. Главной причиной недоверия стало неплохое состояние здоровья мужчины. На момент высадки у берега Альваренга был лишь слегка истощён и испытывал сильное психоэмоциональное возбуждение. Сезар Кастильо, владелец лодки, которую арендовали рыбаки, заявил: «Невероятно выжить [в открытом океане] так долго. Трудно представить, как кто-то может прожить более шести или семи месяцев, не получив хотя бы цингу». Однако учёный Клод Пиантадози из Университета Дьюка высказался против этой теории. Он отметил, что мясо птиц и черепах содержит витамин C в достаточном количестве для предотвращения цинги. Однако экстремальные условия всё же дали о себе знать: врачи диагностировали у пациента анемию, проблемы со сном и боязнь воды. Тяжело представить путь, который пришлось преодолеть Хосе. По разным оценкам, его лодку унесло течением на 8900-10800 км от берега. Океанолог из Университета Нового Южного Уэльса Эрик ван Себилль смоделировал маршрут рыбака и доказал, что благодаря течениям тот вполне мог достичь берегов Маршалловых островов. По подсчётам специалистов, путешествие должно было продлиться 18 месяцев, но и данные с 14-ю месяцами вполне вероятны. Также рассказ Альваренги подтвердили исследователи из Гавайского университета. Они проанализировали все составляющие пути и заключили, что мужчина должен был оказаться где-то «в пределах 120 миль от Эбона», где он и высадился. В середине 2014 года на пресс-конференции адвокат Альваренги сообщил, что его клиент успешно прошёл проверку на полиграфе. Обвинения в убийстве Многие крупные СМИ обвиняли Хосе Альваренгу в возможном убийстве напарника Эсекьеля Кордобы и даже каннибализме. К обвинениям присоединилась семья Кордобы. Родственники погибшего также начали претендовать на часть прибыли от книг и прочих публикаций, связанных с историей выживания Альваренги. Отец выжившего рыбака заявил, что семья погибшего спекулирует на сложившейся ситуации. Он отметил: «Хосе не сразу выбросил труп в океан. Он надеялся, что в ближайшее время лодку найдут, и тогда Эсекьеля можно будет похоронить, как положено». Возвращение на родину Высадившись на сушу, первый месяц моряк провёл в больнице на Маршалловых островах, после чего его отправили на родину. Но уже не в Мексику, так как из-за нелегального проживания в прошлом государственные власти запретили ему въезд в страну, а к родным в Сальвадор. 12 февраля состоялась встреча Хосе с семьёй. Затем он прошёл ещё один лечебный курс на родине. Хосе Альваренга не очень любит общение с представителями средств массовой информации. Во время первых контактов с журналистами, сразу после спасения, он был очень сдержан. Однако в 2015 году «новый Робинзон» дал серию интервью журналисту Джонатану Франклину, в котором рассказал обо всех нюансах путешествия. Позднее Франклин опубликовал его историю в книге «438 дней: необычайно правдивая история выживания на море». Писатель и журналист заявил, что получает множество предложений по экранизации книги. Так что, возможно, невероятная история рыбака ещё не закончена! Автор: Лилия Левицкая
Теории происхождения жизни на Земле
Что такое жизнь? Это совокупность явлений, сопротивляющихся смерти (М. Биша). Но как именно она зародилась? В какой момент неживая материя перешла в качественно новое состояние, получив способность передавать информацию на генетическом уровне? К сожалению, до сих пор у нас нет на этот вопрос однозначного ответа. Зато есть множество теорий, которые пытаются объяснить предпосылки возникновения и суть жизни. Самозарождение Ненаучная теория, защитники которой утверждали, что жизнь появилась из неживой материи, то есть зародилась самопроизвольно. Эта теория была популярна вплоть до 1860-х годов, когда Французская академия, устав от постоянных споров в научных кругах, предложила премию тому, кто смог бы решить этот вопрос. В 1864 году французский ученый Луи Пастер провел серию экспериментов: брал колбы с длинными узкими искривленными горлышками и наполнял их жидкой питательной средой. Часть колб была плотно закупорена, у другой части горлышки впоследствии были разбиты. Он доводил жидкость в них до кипения и наблюдал, где именно появлялись живые организмы. Результаты оказались таковы, что жизнь всегда зарождалась только в колбах с разбитым горлышком, поскольку через воздух в них попадали различные микроорганизмы. Результатом долгих дебатов о самозарождении жизни стал лозунг биологов: «Жизнь происходит из жизни». Креационизм Последователи креационизма смотрят на мир как на продукт, созданный неким сверхсуществом или божеством. Это не совсем теория, скорее совокупность идей от сугубо богословских до философских с претензией на научность. Креационисты в большинстве своем отрицают эволюцию. Данной теории придерживаются последователи почти всех наиболее распространенных религиозных учений (особенно христиане, мусульмане и иудеи). Наука постепенно находит доказательства для опровержения креационизма, но на вере в Создателя было основано много интересных мифов и легенд, что дало толчок для развития искусства и культуры. Стационарное состояние Ненаучная теория, в рамках которой считается, что Земля никогда не возникала, то есть существовала всегда. У всего живого также не было начала: не эволюция стала причиной совершенствования мира, а только лишь изменение численности видов. Другими словами, все живое существовало всегда вместе с Землей. Например, исчезновение останков ископаемых в отложениях определенного геологического периода просто связано с уменьшением численности особей вида, а появление новых ископаемых останков говорит только об увеличении численности этих особей. Положения данной теории вызывают сомнение у астрономов, палеонтологов и биологов. Вечность Вселенной опровергается подсчетами астрофизиков, палеонтологи же доказывают, что существующий в определенную геологическую эпоху вид должен быть представлен хотя бы в каких-то слоях грунта соответствующего периода. Теория стационарного состояния — идеалистическое учение о происхождении жизни, поэтому полностью отвергается современным естествознанием. Панспермия Гипотеза о переносе живых организмов через космическое пространство. Последователи данной теории верят, что жизнь существовала всегда, поскольку она неразрывно связана с материей, а на Землю живые организмы были занесены из космоса. Проблема в том, что микроорганизмы должны быть очень крепкими, поскольку им приходится преодолевать космический холод, ультрафиолетовое излучение и атмосферу планеты. Когда ученым, придерживающимся этой гипотезы, указали на то, что живой организм, скорее всего, не сможет выдержать все вышеперечисленные трудности, они заявили, что жизнь на Землю была занесена случайно космическими пришельцами с помощью летательных аппаратов. Тем не менее, панспермия не объясняет возникновение жизни как явление, она только лишь предполагает, каким образом Земля стала обитаемой. Биохимическая эволюция Одна из наиболее распространенных и признанных в научном сообществе теорий. Суть ее заключается в том, что прежде чем появились живые организмы, в истории развития Земли был длительный период химической эволюции. Между элементарными единицами — органическими молекулами — усложнялись и совершенствовались взаимодействия, что в результате и привело к появлению жизни. Первичный бульон — термин, который в 1924 году ввел советский биолог А.И. Опарин, исследуя процесс возникновения жизни. Предположительно первичный бульон состоял из аминокислот, полипептидов, азотистых оснований, нуклеотидов и образовался под воздействием электрических разрядов, высокой температуры и космического излучения. Этот термин тесно связан с классическими экспериментами, поставленными в 1950-х Стэнли Миллером и Гарольдом Юри. В лаборатории ученые воссоздали условия первичной атмосферы Земли. Во время эксперимента более 10% углерода из метана перешло в форму тех или иных органических молекул. В опытах Миллера-Юри было получено больше 20 аминокислот, сахара, липиды и предшественники нуклеиновых кислот. Таким образом было доказано, что сложные органические молекулы могли происходить из более простых неорганических молекул, если они подвергались воздействию условий предполагаемой примитивной атмосферы. Достоинство этой теории в том, что она, в отличие от многих других, показывает возможный механизм перехода от неорганического уровня развития материи к органическому. Однако до сих пор в научных кругах не могут прийти к единому мнению и доказать, как именно зародилась жизнь. Где же искать истину? Перечисленные выше теории имеют своих последователей, которые искренне верят в то, что они правы. Альберт Эйнштейн высказал на этот счет интересную мысль: «Наука может быть создана только теми, кто насквозь пропитан стремлением к истине и пониманию. Но источник этого чувства берет начало из области религии. Оттуда же — вера в возможность того, что правила этого мира рациональны, то есть постижимы для разума. Я не могу представить настоящего ученого без крепкой веры в это. Образно ситуацию можно описать так: наука без религии — хрома, а религия без науки — слепа».
Комиксы: за и против
Если бы два месяца назад меня спросили, что я думаю о комиксах, мой ответ был бы следующим: «Полная ерунда. Бесполезная трата бумаги, чернил и денег». Тогда я не знала, что буду работать с двумя сорванцами, которые без ума от комиксов. Чтобы быть в теме, пришлось, скрепя сердце, погрузиться в мир рисованных романов. И вот я уже читаю вместе с мальчиками «Человека-паука», «Вольта», «Мстителей» и «Звёздные войны», а спустя всего пару месяцев ловлю себя на нетерпеливом ожидании: скорей бы купить следующий выпуск космической саги! Вот уж точно: никогда не говори «никогда». Чем же так привлекают комиксы многомиллионную армию поклонников? Особенности Слово comics произошло от английского «comic» — смешной и «strip» — картинка. Это рисованные истории, сопровождаемые прямой и авторской речью. Хотя встречаются издания без какого-либо текста, с интуитивно понятным сюжетом. Слова героев обозначаются с помощью словесного пузыря, или «облачка», вылетающего изо рта, если персонаж говорит вслух, и изображаемого около головы, если это мысли персонажа. Речь автора и ремарки обычно печатаются в рамке, под кадром или на полях страницы. Объём комиксов варьируется от стрипов, состоящих всего из нескольких кадров, до масштабных графических романов на несколько десятков страниц. Было время, когда я, как и многие, относилась к комиксам как к второсортному чтиву и морщила нос: их даже литературой не назовёшь! Конечно, существуют довольно примитивные истории с невыразительными иллюстрациями и бедным сюжетом. Но на рынке представлено немало и вполне достойных. Для самых маленьких читателей создаются короткие рассказы о животных, семье и дружбе. Для подростков — более серьёзные истории о школе, отношениях, самоопределении и первой любви. Есть и комиксы для взрослых — с многоплановым содержанием, множеством персонажей, глубинными смыслами, параллельными сюжетными линиями и интригующими хитросплетениями. Иллюстрации, разумеется, тоже усложняются в зависимости от аудитории. Они играют примерно ту же роль, что и кадры в фильме. Читатель рассматривает декорации, подмечает детали, считывает выражения лиц героев, их мельчайшие эмоции и практически «слышит» их интонации и, кстати, вообще все звуки, наполняющие конкретную сцену. Всё это создаёт нужную атмосферу и погружает читателя в происходящее. Не менее важен и текст. Написать комикс не так легко, как может показаться. Формат здесь особенный: минимум слов, в который нужно уместить максимум смысла. При этом важно не разрушить динамику, не нарушить логику сюжета, соблюсти стилистику, передать особенности характеров и отношений между персонажами, а также их чувства. В большом количестве используются эпитеты, ирония, сарказм, метафоры, междометия. Для усиления эффекта художники применяют разные стили и размеры шрифта. Жанрово комиксы тоже разнятся: детективы, ужасы, комедии, фантастика, романтика, приключения, триллеры и боевики. Нередко графические романы создаются по известным литературным и кинопроизведениям. Есть законченные истории разного объёма и целые серии, выходящие с той или иной периодичностью. Первоначально целью комиксов было развлечение читателя. Но сегодня в них поднимаются житейские, экологические и социальные проблемы, затрагиваются философские и политические темы. Кроме того, сейчас комиксы всё чаще проникают в научно-популярную и учебную литературу, ведь иллюстрации и привязка к конкретным персонажам помогают студентам лучше запомнить материал и понять суть разнообразных явлений. Большой популярностью во всём мире пользуются азиатские комиксы. Японские называются манга, корейские — манхва, китайские — маньхуа. Обычно они чёрно-белые и читаются справа налево, за исключением корейских. Любимое многими аниме снимают именно по комиксам. Немного истории Любопытно, что первый комикс был создан ещё в XVIII веке. Это были смешные истории, призванные повеселиться читателя. Хотя встречались и произведения нравоучительного характера. Например, английский художник и иллюстратор Уильям Хогарт создал целые циклы картин и гравюр, чтобы обличить пороки общества. Названия его работ говорят сами за себя: «Карьера проститутки», «Карьера мота», «Модный брак». А предшественником комиксов можно считать европейские аллилуи — жития святых, оформленные иллюстрациями и гравюрами. Массовое распространение комиксы получили с появлением газет и журналов. Горожане охотно покупали выпуски с остроумными и лаконичными рисунками, и издатели быстро смекнули, что это позволит повысить тиражи. Со второй половины XIX века стали регулярно выходить иллюстрированные циклы, в которых сформировались свои герои и второстепенные персонажи. В основном это были истории сатирического и юмористического характера. Позднее, в 20-е годы XX века появились детективные и приключенческие: «Спирит», «Бак Роджерс», «Флэш Гордон», «Приключения Тинтина». Сначала комиксы были приложением к газетам и журналам, то есть их нельзя было приобрести отдельно. Но в 1929 году новый журнал Dell исправил эту досадную оплошность. Весьма популярными рисованными историями были «Приключения Обадайи Олдбака» Родольфа Тёпфера, «Макс и Мориц» Вильгельма Буша, «Аллея Хогана», «Жёлтый малыш» и «Бастер Браун» Ричарда Ф. Аутколта. В 1938 году вышел первый номер знаменитого Action Comics, и это навсегда изменило судьбу комиксов, ведь главным героем журнала был не кто иной, как Супермен — любимец миллионов читателей по всему миру. Так начался Золотой век комиксов. Споры и мнения Для нашей страны комиксы — относительно новое явление. Если в Европе и особенно США на них выросли целые поколения, то нашему читателю этот вид печатной продукции всё ещё в диковинку. В российском культурном пространстве не утихают споры о пользе и вреде комиксов. Среди аргументов «за» приводят следующие: • чтение рисованных рассказов стимулирует работу обоих полушарий мозга, ведь, как известно, левое обрабатывает печатную информацию, а правое — графическую; • внимание к цветовой гамме, графике и выражениям эмоций на лицах персонажей развивает эмпатию; • детям комиксы помогают освоить навык устного пересказа, так как такие истории представляют собой чёткую последовательность кадров в определённом ритме; • чтение комиксов в силу их кинематографичности пробуждают воображение, вдохновляет создавать собственные рассказы в картинках, пробовать разные техники и стили. Противники комиксов утверждают, что они: • способствуют формированию клипового мышления, что ведёт к снижению умения концентрироваться; • обедняют словарный запас и снижают культуру речи, а взамен предлагают читателю вульгаризмы и агрессивную лексику; • ухудшают способность к анализу и усвоению сложного материала в печатном виде; • искажают и принижают великие литературные произведения (например, «Войну и мир» или «Сагу о Форсайтах»), которые нещадно урезаются и теряют свою ценность в процессе адаптации к комиксу. Мой собственный, пока ещё совсем небольшой опыт показал, что комикс комиксу рознь. Можно потратить время и деньги на сущую нелепицу, сюжет которой даже и не вспомнишь на следующий день. Но если выбирать с умом, ориентируясь на свой вкус и авторский стиль, можно подарить себе несколько упоительных часов наедине с захватывающей историей, яркими персонажами и прекрасными иллюстрациями.
Слоны не знают меры в выпивке
Некоторые представители земной фауны, в том числе и люди, являются счастливыми обладателями генной мутации, которая позволяет переваривать алкоголь. Но не всем животным так повезло. Люди — не единственные существа, которые напиваются. Птицы, например, нередко объедаются забродившими ягодами, а потом падают с деревьев или врезаются в окна. Лоси перебарщивают с гнилыми яблоками и застревают в деревьях, запутываются в качелях, гамаках и даже рождественских гирляндах. Однако слоны считаются самыми известными пьяницами в мире животных. В одной научной статье описывается, как дрессировщики слонов награждали животных пивом и другими алкогольными напитками, причем один слон в XVIII веке выпивал 30 бутылок портвейна в день. В 1974 г. в Индии стадо из 150 слонов взломало пивоварню. Напившись пива, животные пришли в неистовство, закончилось это разрушением нескольких зданий и смертью пяти человек. Несмотря на большое количество подобных происшествий, ученые все еще задаются вопросом: действительно ли крупные животные, такие как слоны и лоси, могут опьянеть? В 2006 г., отталкиваясь от количества алкоголя, достаточного, чтобы опьянить человека, исследователи подсчитали, что среднего размера слону необходимо выпить 27 литров жидкости с 7% содержанием спирта. Такое количество выпивки невозможно найти в дикой природе, поэтому ученые сделали вывод, что пьяные слоны — не более чем миф. Как сказал тогда один из авторов исследования, люди просто очень хотят верить в пьяных слонов. Если вы даже несмотря на опровержение продолжаете верить, то вам понравится исследование, опубликованное в апреле в журнале Biology Letters. Группа ученых утверждает, что в предыдущем исследовании была допущена ошибка: те ученые предположили, что слонам, чтобы опьянеть, нужно столько же алкоголя на килограмм веса, столько и людям. На самом деле слоны в этом смысле относятся к настоящим легковесам, так как им не хватает фермента, который ускоряет расщепление этанола в организме. Результаты нового исследования подчеркивают необходимость изучения каждого вида на отдельной основе. «Ошибочно считать, что организм людей работает так же, как организмы всех остальных млекопитающих. У каждого есть физиологические особенности. Размер тела не объясняет всех различий между видами», — говорит Марейке Джаниак, постдокторант кафедры эволюционной антропологии в Университете Калгари и ведущий автор исследования. Люди, шимпанзе, бонобо и гориллы обладают удивительной стойкостью к алкоголю из-за общей генетической мутации, которая позволяет им расщеплять этанол в 40 раз быстрее, чем другим приматам. Эта мутация возникла около 10 миллионов лет назад, в это же время наши предки спустились с деревьев и перешли к наземному образу жизни. Скорее всего, ключевую роль сыграло изменение диеты, в которую начали входить фрукты, упавшие с деревьев. Когда плоды подгнивают, в них происходит процесс брожения. Чтобы проверить, у каких еще видов есть такая способность, доктор Джаниак и ее коллеги исследовали геномы 85 млекопитающих, отличающихся друг от друга разным рационом. Ученые обнаружили ген, отвечающий за переработку алкоголя у 79 из них. Однако мутация этого гена была найдена только у шести видов. В основном это были те, кто питался фруктами и нектаром, например, летучие лисы и лемуры. Таким образом, большинство видов не обладают полезной мутацией, а у некоторых, включая слонов, собак и коров, ген, отвечающий за переработку алкоголя, вообще потерял свои функции. «Ген был утерян хищниками и животными, которые питались листьями растений. Рацион является очень важным аспектом изучения в молекулярной биологии», — говорит Аманда Мелин, молекулярный эколог из университета в Кальяри и соавтор нового исследования. Некоторые результаты стали неожиданностью. Например, древесные землеройки выпивают большое количество ферментированного нектара, который можно сравнить с пивом по содержанию этанола, однако эти животные никогда не проявляют признаки опьянения. При этом землеройки не обладают мутацией, обнаруженной у людей и других приматов. Это означает, что существует множество способов решения одной и той же проблемы. Натаниэль Домини, биолог-антрополог из Дартмутского колледжа, который не принимал участия в новом исследовании, сказал, что данная работа акцентирует внимание на новых адаптациях людей и помещает их в более широкий эволюционный контекст. Также он сказал, что подобные исследования иллюстрируют эффективность сравнительной биологии, и с этим трудно не согласиться. «Открытия в отношении слонов сбивают меня с толку, несмотря на всю мою заинтересованность», — говорит Крисс Таулесс, глава исследовательской некоммерческой организации Save the Elephants в Кении. Современные лесные слоны регулярно едят фрукты, их предки полностью перешли на траву около восьми миллионов лет назад. Примерно миллион лет назад животные перешли на смешанную диету. «Возможно, они утратили способность эффективно усваивать алкоголь, но при этом сохранили тягу к фруктам», — сказал доктор Таулесс. Он сравнил слонов с некоторыми людьми, организм которых плохо справляется с алкоголем, но они все равно продолжают его употреблять. Несмотря на то, что новое исследование раскрывает общие принципы взаимодействия млекопитающих с алкоголем, оно не подтверждает миф о пьяных слонах. Ученым только предстоит подтвердить его или опровергнуть. По материалам статьи «Elephants Really Can’t Hold Their Liquor» The New York Times
Киберлофинг: почему отвлекаться на соцсети во время работы полезно
В современном мире принято считать, что время, проведенное в офисе, создано исключительно для выполнения своих непосредственных рабочих обязанностей. Однако психологи готовы поспорить с этим утверждением. Офисная жизнь достаточно однообразная, а потому скучная. Работникам приходится изо дня в день выполнять одни и те же обязанности, запускать одни и те же программы, общаться с одними и теми же людьми. Разнообразие в виде корпоративов, совещаний, авралов, конечно, присутствует, однако это случается нечасто. А сотрудникам ежедневно приходится думать, как преодолевать скуку на рабочем месте. Вариантов решения проблемы не так много: выпить кофе, сходить на обеденный перерыв (который, кстати, предусмотрен далеко не во всех компаниях), поделиться сплетнями с коллегами. А еще можно залезть в интернет и заняться киберлофингом. Что такое киберлофинг? Этот термин произошел от английского слова cyberloafing, которое дословно переводится как «кибербезделье». Он обозначает серфинг в интернете в личных целях на рабочем месте. Просмотр видео на YouTube, переписки в социальных сетях, чтение утренних новостей, пользование мессенджерами — все это относится к киберлофингу. Он не является чем-то абсолютно новым. Впервые о киберлофинге заговорили в 90-е годы, но тогда он относился к категории негативных явлений. Считалось, что сотрудники, которые проводят много времени в сети, впустую тратят драгоценные минуты — вместо того, чтобы развиваться, добиваться поставленных целей и двигаться вверх по карьерной лестнице, они бесцельно бродят по просторам интернета. Однако ученые из Хайфского университета и Университета Южной Флориды говорят, что использование интернета в личных целях не является вредным или контрпродуктивным, как считалось ранее. Ведущий автор исследования Шани Пиндек акцентировал внимание на том, что сотрудники начинают «зависать» в соцсетях или на новостных сайтах только когда у них нет работы или им скучно. Данный вывод он сделал, исходя из результатов исследований. В эксперименте приняли участие около 500 служащих. Из них 80 человек использовали интернет в личных целях. Как оказалось, это происходило, потому что сотрудники не были заинтересованы в выполнении своих обязанностей. У одних людей скуку провоцировала недостаточная загруженность служебными делами, у других – перегрузка и однообразие. Чтобы отвлечься от офисной рутины, сотрудники начинали использовать рабочие компьютеры для серфинга в соцсетях, а некоторые даже смотрели непристойные видео. Однако продолжалось это недолго, от силы 20-30 минут, после чего служащие начинали проявлять рвение и повышать производительность труда. То есть отвлечение от работы на некоторое время давало им возможность «перезарядить батарейку», чтобы приступить к выполнению обязанностей с новыми силами. Кроме того, оказалось, что киберлофинг также положительно сказывается и на психологическом состоянии здоровья работников, спасая от лишнего стресса, не допуская появления апатии и профессионального выгорания. Также учеными был проведен онлайн-опрос, в котором приняли участие 258 студентов, работающих по 20 часов в неделю. Добровольцы рассказали, сколько времени у них занимает серфинг в интернете, указали уровень удовлетворенности своей работой, а также сообщили, как к ним относится руководство. В ходе опроса выяснилось, что участники исследования, которые чаще других занимались киберлофингом, были недовольны своей работой. Однако именно использование интернета в личных целях помогало им отвлечься, снизить уровень стресса и отложить вопрос об увольнении на потом. Исследователи отмечают, что киберлофинг действует как своеобразный предохранитель для служащих, которые готовы бросить нелюбимую работу и отправиться на поиски новой. Серфинг в сети сглаживает острые углы, позволяет успокоиться, переосмыслить происходящее и набраться сил для новых свершений. По этой причине ученые рекомендуют руководителям компаний «ослабить хватку» и пересмотреть свое отношение как к киберлофингу, так и к условиям труда. Преимущества киберлофинга Давайте более подробно разберемся в том, какую пользу приносит киберлофинг сотрудникам. Он помогает сотрудникам переключаться, разгружать мозг, делать передышки между выполнением однообразных обязанностей, более творчески подходить к решению задач. Люди, которые время от времени пропадают в интернете, имеют более высокий уровень продуктивности по сравнению с теми, кто не дает мозгу передохнуть и ежедневно трудится на пределе возможностей. Во время киберлофинга снижается концентрация сознания, а вот височные доли мозга, которые отвечают за долгосрочную память, наоборот, становятся более активными. Пока человек ставит лайки под фото в Instagram, переписывается с друзьями, изучает новый видео-рецепт, его мозг запускает новый механизм обработки данных и подыскивает место, куда бы положить и сохранить полученную информацию. «Как бы сильно работодатели ни хотели, чтобы их сотрудники каждую минуту, проведенную в офисе, уделяли выполнению поставленных перед ними задач, этому желанию не суждено сбыться. Человеческий мозг устроен таким образом, что время от времени ему нужно отвлекаться, чтобы лучше функционировать, — говорит психолог Ольга Романив. — Пока руководители не поймут, что киберлофинг приносит пользу, сотрудники их компаний продолжат терять интерес к работе». Дэвид Гайатт, директор фирмы Clearswift, специализирующейся на фильтрации почты, предлагает всем организациям использовать технологию для выявления проблем, которые связаны с использованием интернета в личных целях в рабочее время. По его мнению, это не только поможет обнаружить людей, злоупотребляющих вебом, но также изучить общие тенденции в этой сфере, ведь киберлофинг означает, что сотрудник не заинтересован в своей работе. «Если служащие хорошо мотивированы, все их действия будут направлены на достижение общих целей команды, а не на удовлетворение собственных прихотей в виде переписок с друзьями, — отмечает Гайатт. — Контроль того, как сотрудники используют интернет, позволяет больше изучить их желания, потребности и, как следствие, лучше понять ваши обязанности как руководителя».
Как сделать так, чтобы ребенок вел себя спокойно в дороге?
Опытные родители раскрывают свои секреты. Любой длительный переезд на автомобиле сопряжен с разнообразными трудностями, а если вы едете с ребенком, то трудностей становится гораздо больше. Некоторые дети сразу засыпают, услышав звук заведенного двигателя, другие же тяжело переносят поездки. Когда вы отправляетесь в длительное путешествие на автомобиле, важно, чтобы ваш ребенок чувствовал себя хорошо и был в безопасности на протяжении всей поездки. Мы обратились к опытным родителям за рекомендациями и узнали много полезной информации. Позаботьтесь о защите от солнца Не жалейте денег на высококачественные солнцезащитные экраны и шторки для окон со стороны задних сидений. Так вы сможете уберечь ребенка от ожогов и попадания света в глаза. Кроме того, защищенный от солнца салон — гораздо более приятное место для сна. Запланируйте поездку на время, в которое ребенок обычно спит Все родители, с которыми мы беседовали, так или иначе упомянули об этом. Например, Корин Н. успела проехать 12 часов, пока ее дочь сладко спала на заднем сидении. «Мы как обычно покормили ее, приготовились ко сну, а когда она уснула, мы посадили ее в детское кресло. Она проспала всю дорогу и утром была активной и отдохнувшей», — говорит Корин. Однако помните, что водить не выспавшись крайне небезопасно, поэтому хорошо подумайте, прежде чем ехать ночью. Защитите вещи ребенка от падения Кэйтлин С. рассказала, что в поездках всегда ставит своему ребенку большую корзину с игрушками, чтобы он мог играть, когда захочет. Но главное — она заделывает отверстия между сидением и дверью полотенцем, что позволяет уберечь игрушки и бутылки с водой или едой от падения. Приготовьтесь к голодным забастовкам Многие родители используют специальные бутылочки, в которых вода и детская смесь хранятся отдельно. Когда ребенок проголодается, нужно лишь нажать кнопку и перемешать содержимое. Такие бутылочки отлично проявили себя в длительных поездках. Делайте остановки Некоторым детям нужно просто размяться и сделать паузу, поэтому лучше дать им такую возможность. Если путешествие длится более трех часов, необходимо делать остановки хотя бы раз в два часа, чтобы выпускать детей из тесных кресел. Можно прогуляться по улицам незнакомого города, зайти в парк или перекусить в местном кафе. Включайте музыку Подбирайте песни, плейлисты или даже музыкальные игрушки, которые нравятся вашему ребенку. Может быть, вы найдете что-нибудь, что не будете против послушать и сами. Хорошо подойдут саундтреки из любимых ребенком мультиков. Если уже успевшая вам надоесть музыка действительно успокаивает ребенка, то можно и потерпеть пару часов. Обзаведитесь звуковой машиной для сна Элизабет всегда берет с собой в поездки портативную звуковую машину. «Наша звуковая машина может долго держаться без подзарядки, поэтому мы используем ее почти всю дорогу, а по прибытии на место заряжаем», — говорит она. Если у вас нет такой машины, можете просто найти плейлист с белым шумом и воспроизвести через динамики в машине. Только нужно быть осторожным с громкостью шума: по словам врачей, младенцам не рекомендуется находиться под воздействием шума громче 50 дБ. Скачайте приложение и измерьте шум перед поездкой, чтобы нечаянно не причинить вред ребенку. Постарайтесь занять своего ребенка Любые игрушки, которые способны занять ребенка, подойдут в длительной поездке. Попробуйте протестировать несколько новых игрушек перед поездкой и возьмите с собой самые интересные для ребенка. Если ничто не сработает, то посадите на заднее сидение взрослого и поручите ему развлекать ребенка изо всех сил. Иногда просто присутствие взрослого рядом положительно влияет на поведение ребенка. По материалам статьи «8 Ways to Keep Your Baby Calm and Content on a Road Trip» Self
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
