Интересности
 5.6K
 6 мин.

5 случаев в истории, когда женщины решали споры дуэлями

Испокон веков дуэли считались сугубо мужским занятием. Мужчины встречались на поле боя, чтобы отстоять свою честь или защитить доброе имя возлюбленной. Однако в истории были случаи, когда главными действующими лицами на дуэлях становились именно девушки. Что заставляло их брать в руки оружие и сражаться? Агнес Хото и сэр Рингсли В XIV веке при королевском дворе были весьма популярны рыцарские турниры. Главной целью подобных мероприятий была демонстрация боевых качеств рыцарей, которые составляли главную военную силу Средневековья. Однако были случаи, когда подобные поединки служили методом разрешения спора среди представителей высших сословий. Именно таким способом решили уладить конфликт сэр Рингсли и сэр Хото. В день поединка Джон Хото сильно заболел. Он не мог подняться с кровати, не говоря уже о том, чтобы сесть на лошадь и взять в руки копье. Перенести состязание было нельзя, как и отказаться от него, ведь тогда род Хото был бы опозорен. Весьма оригинальное решение нашла дочь Джона, Агнес. Она облачилась в доспехи отца и не только приняла участие в дуэли, но и победила сэра Рингсли, поразив его точным ударом в грудь. Рыцарь долго не мог подняться с земли, а когда все-таки сделал это, удивлению мужчины не было предела — соперником, который смог победить его, была девушка. Агнес намеренно не стала скрывать свой пол. Сразу после поединка она сняла шлем под возглас шокированной толпы, чтобы проучить самоуверенного сэра Рингсли. Рыцарю оставалось только молча удалиться с поля боя и надеяться на то, что скоро все забудут о произошедшем. Леди Альмерия Брэддок и миссис Эльфинстоун Определенно, от своего визита к леди Альмерии Брэддок миссис Эльфинстоун ожидала не больше, чем выпить чашку чая. Однако один неосторожный комментарий по поводу внешности склонил чашу весов к более трагическому развитию событий. Стоило лишь миссис Эльфинстоун упомянуть о том, что хозяйка дома утратила былую красоту, как та сразу назначила гостье поединок в соседнем Гайд-парке. Сначала дамы выбрали своим оружием пистолеты. Но после того, как пуля попала в шляпку леди Брэддок, женщина захотела перейти на шпаги. «Дуэль нижних юбок» была недолгой, но эффектной: как только леди Брэддок смогла ранить оппонентку в руку, она согласилась закончить противостояние, но при условии, что миссис Эльфинстоун принесет ей извинения в письменной форме. Изабелла де Карацци и Диамбра де Петинелла Если когда-то вы видели картину «Дуэль женщин», знайте — испанский художник Хосе де Рибера использовал в качестве сюжета для своего полотна реальные события. В то время как большинство дуэлей вели мужчины за сердце дамы, итальянские аристократки Изабелла де Карацци и Диамбра де Петинелла решили сражаться за внимание Фабио де Зересола — одного из самых востребованных холостяков в Неаполе. Взять в руки мечи девушкам не помешал даже тот факт, что они были лучшими подругами — желание заполучить Фабио было настолько сильным, что здравый смысл отошел на второй план. Мужчина встречался с обеими девушками, и когда Диамбра узнала об этом, она набросилась на Изабеллу, потребовав объяснений. Скандал постепенно набирал обороты — все могло бы закончиться банальной дракой, но бывшие подруги объявили, что готовы сражаться за возлюбленного на дуэли. Аристократки встретились через шесть дней на местном поле, чтобы проверить, кто из них сильнее в конном поединке на копьях. Событие вызвало настолько бурный ажиотаж среди знати, что посмотреть на него захотел даже испанский вице-король. И девушки не разочаровали: как только их копья раскололись, они перешли на мечи. Сначала Диамбра нанесла сильный удар по щиту Изабеллы, но та не растерялась — после падения быстро поднялась и сбила бывшую подругу с ног. Однако после этого девушка не захотела продолжать поединок. Ко всеобщему удивлению, Изабелла признала свое поражение и отказалась бороться за Фабио. Чем закончилась история этого любовного треугольника, доподлинно неизвестно. Леди Рокфорд и леди Эстер Рейли Женские дуэли интересны своей вариативностью и оригинальным ходом событий. Следующая история — яркий тому пример. В 1612 году на балу у графа Сассекского встретились две дамы в одинаковых нарядах. И если для мужчин появиться на мероприятии в таком же смокинге, как и десятки других присутствующих — вполне нормально, то для женщин увидеть на сопернице платье, идентичное своему — как красная тряпка для быка. Не стала исключением и леди Рокфорд. Женщина очень сильно расстроилась, когда заметила, что леди Рейли не только появилась на балу в таком же наряде, но и выглядела в нем гораздо лучше. Возможно, через некоторое время леди Рокфорд, погрузившись в атмосферу бала, смогла бы забыть про этот инцидент, однако случилось непоправимое — граф Сассекский, за внимание которого боролись все девушки в зале, пригласил на танец именно леди Рейли. Чаша терпения леди Рокфорд переполнилась, и в порыве эмоций она вызвала соперницу на дуэль. Правда, спустя некоторое время выяснилось, что дамы не умеют стрелять из пистолета, да и шпагу в руках никогда не держали. Но девушки не растерялись и подошли к решению вопроса творчески. Они заказали комнату в постоялом дворе, в которой их ждали два бокала с вином. В одном из них был яд. По сути, поединок представлял собой своеобразный тест на удачу — никто не знал, какой бокал был отправлен, и приходилось надеяться на интуицию. Несмотря на то, что обе женщины выпили напиток, никто не умер — срок годности отравляющего вещества истек, поэтому «проигравшая» леди Рейли отделалась расстройством желудка. Княгиня фон Меттерних и графиня Килманнсегг А причиной следующей дуэли стал «производственный конфликт», который возник в ходе организации Венской музыкально-театральной выставки в 1892 году. Княгиня фон Меттерних и графиня Килманнсегг не сошлись во мнениях на цветочное оформление, но вместо того, чтобы решить вопрос мирно, захотели провести дуэль. В качестве оружия дамы выбрали шпаги. Опасаясь, что поединок может обернуться тяжелыми последствиями, аристократки пригласили баронессу Любинскую, которая разбиралась в медицине. Та сразу предупредила женщин, что при соприкосновении ран с нестерильной одеждой может произойти заражение, поэтому порекомендовала дуэлянткам фехтовать топлес. Те вынуждены были согласиться. Сначала произошли две короткие схватки, и уже в третьей 56-летняя княгиня ранила соперницу в нос. Увидев кровь, она бросила шпагу и кинулась помогать графине, но та, ничего не поняв в пылу схватки, нанесла княгине фон Меттерних удар шпагой по руке. На этом дуэль была завершена. Баронесса Любинская обработала обе раны, которые оказались несерьезными, а победительницей поединка объявили княгиню фон Меттерних. Кстати, столь пикантный вариант проведения дуэлей среди женщин не был редкостью. И дело было не только в страхе инфицировать раны через одежду. Во времена подобных поединков обязательным предметом женского гардероба были корсеты, а они создавали дополнительную защиту от пули и удара клинка. Чтобы все было честно, дамы сражались топлес. Впрочем, у такой формы было преимущество — отсутствие верхней части одежды не сковывало движений. Конечно, на подобных дуэлях мужчинам запрещено было присутствовать — секундантами и врачами выступали исключительно дамы.

Читайте также

 112K
Жизнь

Советы на каждый день №24

Жареная рыба будет гораздо вкуснее, если жарить ее на смеси растительного и сливочного масла (в равных количествах). Если вам предстоит жарить жесткое мясо, например окорок, его надлежит сбрызнуть лимонным соком, а затем густо обмазать горчицей и оставить мариноваться на 2-3 часа. Перед жаркой горчицу нужно удалить. Очистить чайник от накипи проще всего старым добрым способом: в течение часа поварите в нем картофель. После этого размягченную накипь можно удалить деревяной лопаточкой. Если накипь настолько застарелая, что это не помогло, придется использовать соду и уксус. Сначала нужно в течение 30 минут кипятить раствор соды (2 столовые ложки на литр воды), а затем еще полчаса кипятить раствор уксуса в пропорции 1:2. Если ключ обломился в замочной скважине – не торопитесь менять замок. Смажьте место излома оставшегося у вас обломка суперклеем, суньте его в замок и прижмите на некоторое время ко второму обломку. Когда клей схватится, попробуйте осторожно вытащить обломок. Только если этот трюк не поможет, придется заменить цилиндр замка. Гладящую поверхность утюга очистить от пригара совсем не сложно – смочите кусок ткани уксусом и проглаживайте его в течение нескольких минут. Чтобы вареное мясо осталось сочным, следует варить его большим куском, на очень слабом огне, при едва заметном кипении. Если мясо сварено на большом огне, оно будет сухим и жестким. Чтобы быстро и надежно укрепить разболтавшуюся в стене электророзетку или выключатель, подставьте под разжимные лапки деревянные пластинки. Овсяные хлопья содержат полисахарид бета-глюкан, который оказывает успокаивающий и противовоспалительный эффект и очень полезен для кожи. Заверните пригоршню хлопьев геркулеса в марлю, опустите в сосуд с горячей водой (но не кипятком) на несколько минут, затем, вынув, отожмите. Повторите эту процедуру 4-5 раз. После того как вода станет мутной, умойтесь ею и дайте коже высохнуть на воздухе. Вы убедитесь, что эффект не уступает эффекту от использования самых дорогих кремов для лица. Во влажной древесине пила с малым разводом зубьев часто застревает. Чтобы этого избежать, натрите полотно пилы мылом. Причиной бо́льшей части пожаров становится короткое замыкание в электрической сети. Хотя бы раз в год желательно проверять безопасность электрических розеток в доме, подключая через них какой-либо мощный потребитель тока, например, утюг. Если через несколько минут работы прибора розетка нагрелась, следует немедленно привести ее в порядок: разобрать, зачистить окислившиеся провода и контакты и плотно затянуть соединения. Если после стирки вам приходится сушить белье в ванной, установите под развешенным бельем обычный бытовой вентилятор и оставьте дверь открытой. Время высыхания значительно сократится. Комната охладится и проветрится лучше, если вентилятор направить в сторону раскрытого окна или балконной двери. Лимоны можно сохранить свежими на протяжении двух и даже более недель, если уложить их в банку, залить холодной водой и поставить в холодильник. Надрезанный лимон нужно использовать в течение двух дней, не более. Покупать обувь лучше вечером, когда ноги немного отекли, тогда в ней вам будет комфортно в любое время суток. Чтобы выдавить максимальное количество сока из апельсина, поместите его на 10-15 секунд в микроволновку, а затем немного помните. Сок не будет холодным, но зато фрукт будет выжат досуха. Несколько капель лавандового масла, добавленные в вечернюю ванну, – очень эффективное средство от стресса.

 97.3K
Жизнь

Для девушек, находящихся в сомнении

Милая моя, мужчина, нуждающийся в тебе, на второй месяц отношений будет знать о тебе всё. Он сам начнет интересоваться, какие цветы ты любишь, какой твой любимый цвет, какие книги ты предпочитаешь и есть ли та, о которой ты обязательно расскажешь своим детям. Ему будет интересен каждый в твоем круге общения, и что особенного было в парнях, которые держали до него твою руку, но отпустили её. Он не оставит без ответа ни одного твоего сообщения, каждый вечер поинтересуется, как ты провела свой день и выпила ли свой любимый ореховый кофе утром. Он будет уважать тебя и никогда не посмеется, если ты будешь выглядеть нелепо или скажешь какую-то чепуху, не назовет тебя "глупой" или "дурой", даже безобидно шутя. Он точно будет знать, в котором часу ты выходишь с работы или курсов рисования и почему в 4 года назвала свою рыбку Гэвином. Он научит тебя нужным вещам, которых ты не умеешь. При встрече позаботится, чтобы была тепло одета, а не рассмотрит, насколько коротка твоя юбка, и как быстро под нее можно будет залезть. Он будет говорить об именах для ваших будущих детей и с уважением представит тебя своим друзьям. Не будет на публике проявлять собственничество, а оставит поцелуй на вечер, когда вы останетесь наедине. Распланирует ваше первое свидание и первый поцелуй, сделает эти мгновения запоминающимися, даты безвозвратно запечатлит в твоей памяти. Он привезет свой любимый свитер и польёт твои любимые фиалки, пока ты лежишь с температурой. Он не станет ждать твоего выздоровления, чтобы сходить в кино, а будет находиться рядом, оказывая заботу. Все остальное — лишь мимолётное. Забудь их имена и жди того, кто в тебе нуждается, а не хочет тебя.

 90.2K
Наука

Действительно ли сны что-то значат?

В 14 лет мне приснился сон, который я помню и по сей день. Он не отличался особым сюжетом, однако оставался в моей памяти все эти годы. Я бродил по бесконечным коридорам старого зловещего особняка. Судя по паутине, украшавшей изысканную мебель, там уже давно никто не жил. Несмотря на заброшенность, в доме было электричество — множество хрустальных ламп и люстр освещали мрачное внутреннее убранство. Мне было тревожно, но не страшно. Как герой фильма ужасов, я чувствовал необъяснимую тягу все исследовать, хотя страх брал от одной лишь мысли о том, что я могу найти. В гараже я обнаружил сломанную карету. В столовой был накрыт стол, только никто за ним не сидел. По всему дому я находил все больше и больше хрустальных ламп. На моем пути их, казалось, были тысячи. И тут я проснулся. Сны завораживали людей с начала времен. В древнем Египте считалось, что люди, видевшие яркие сны, обладали особым даром. Многие сны даже записывались на папирусе. Египтяне верили, что наилучший способ получить божественное откровение — это увидеть вещий сон. Некоторые даже спали на специальных освященных «кроватях для снов», чтобы познать мудрость богов. В 19 и 20 веках ученых оставили идеи о сверхъестественном. На смену мистике пришло учение Зигмунда Фрейда и Карла Юнга. Эти выдающиеся исследователи считали, что сны могут помочь заглянуть в глубины нашего разума. В своей книге «Толкование сновидений» Фрейд подробно описал сложную систему анализа снов. В основе теории стояло убеждение, что пока сознание находится в состоянии сна, бессознательная часть разума создает образы, отражающие наши глубинные переживания. Независимо от того, предсказывают ли сны будущее, позволяют общаться с богами или просто помогают нам лучше понять себя, анализ сновидений всегда был крайне символичен. Чтобы понять значение сна, нам необходимо его расшифровать, как если бы он был записан секретным кодом. Заброшенный дом означает «незаконченное дело», тусклые лампы — «обеспокоенность эмоциональными проблемами», накрытый стол — «нестабильность в жизни», а гараж — «неопределенности на пути к цели». Вот и получается, что в 14 лет меня беспокоили неопределенность и нестабильность в жизни. Но что, если нет никакого секретного кода, и мы зря пытались найти смысл в случайных образах? С таким же успехом люди видят облака в форме различных предметов. Что, если на самом деле сны ничего не значат? Именно к такому выводу в наше время пришли некоторые нейробиологи. Они полагают, что сны — это лишь побочный эффект базовых неврологических процессов. Хотя люди часто думают, что во время сна мозг отключается, сегодня ученые знают, что сон — это период сильной неврологической активности. Возможно, мы спим для того, чтобы дать мозгу возможность собрать и обработать воспоминания. Так же, как компьютеру необходимо периодически оптимизировать пространство на жестком диске, нашему мозгу нужно постоянно обрабатывать полученные воспоминания. Этот процесс можно сравнить с уборкой — ненужное выметается, а важное тщательно сохраняется. Например, согласно исследованиям, после полноценного сна люди лучше помнят выученное накануне, но если сон прервали, в памяти мало что остается. Именно поэтому родители и учителя советуют детям хорошо высыпаться перед сдачей экзаменов. Не все ученые с этим согласны, но многие все же считают, что сны — это незапланированные последствия описанных выше и подобных им неврологических процессов. Психиатры из Гарварда Джон Аллан Хобсон и Роберт Маккарли, к примеру, предположили, что ночная активность некоторых участков мозга провоцирует ощущения, эмоции и воспоминания, но они абсолютно случайны. Человеку свойственно везде искать смысл, поэтому мозг объединяет нервные импульсы в историю. Но на самом деле она ничего не значит. Это просто попытка осмыслить мозговую активность — вот почему сны кажутся такими нелогичными и странными. Так почему же людям так нравится читать сонники? Возможно, это связано с эффектом Барнума, названным в честь шоумена Финеаса Барнума. В 1948 году профессор психологии Бертрам Форер впервые продемонстрировал этот эффект в действии: он предложил 39 своим студентам пройти тест на определение характеристик личности. Испытуемые и не догадывались, что каждый из них получит абсолютно одинаковые результаты, содержащие заявления вроде «Вы очень нуждаетесь в том, чтобы другие люди любили и восхищались вами», а также «Вы склонны критично относиться к себе». Затем студентов попросили оценить по пятибалльной шкале, насколько точными оказались описания их личности. Средний показатель соответствия оказался равен 4,3. Столь высокая оценка свидетельствовала о том, что, несмотря на идентичность фальшивых характеристик, студенты сочли тест почти идеальным инструментом анализа их личности. В последующие десятилетия эксперимент Форера воспроизводился десятки раз: объектами исследования становились гороскопы, анализ почерка и — да-да — толкование снов. «Утверждения Барнума» так легко принимаются на веру из-за гибкости их интерпретации. Хотя они и кажутся специфичными, эти характеристики подходят практически каждому — почти как объяснение моего сна о доме с привидениями. Разве нельзя каждого из нас назвать в той или иной степени «эмоционально реагирующим на отсутствие баланса и направления в жизни»? Этот же вопрос можно задать почти о каждом символе из сонника. И, опять же, если любые толкования могут подходить всем, они с тем же успехом могут не подходить никому. Однако некоторые исследователи считают, что у снов все же есть четко выраженная цель и значение. Ученые Торе Нильсен и Росс Левин разработали теорию, в которой пересекаются почти магическая фрейдистская система символического анализа сновидений и убеждение, что сны — это продукт деятельности совершенно случайных алгоритмов. Их теория, получившая название «нейрокогнитивная модель сновидений», мягко говоря, сложна для понимания, и ее невозможно полностью объяснить в рамках этой статьи. Хотя Нильсен и Левин утверждают, что сны тесно связаны с неврологическими процессами консолидации памяти, они не считают их произвольными. Напротив, они полагают, что истории, которые мозг рассказывает с помощью якобы случайных снов, продиктованы — по крайней мере, отчасти — нашим эмоциональным состоянием. К примеру, по мере роста количества негативных событий в реальной жизни также повышается вероятность появления кошмаров. Возможно, именно поэтому люди с психологическими травмами сталкиваются с ними чаще. Согласно теории, одна из важнейших задач сновидений состоит в том, что Нильсен и Левин называют «изгнанием страха». По их мнению, сны помогают нам справиться со стрессом и успокоиться, чтобы негативные эмоции меньше беспокоили нас в течение дня. Когда эта система работает без сбоев, сны создаются на основе пережитого нами стресса и испытываемых опасений. В сновидении отрицательные эмоции распадаются на составляющие и преобразовываются в странные, но в основном безобидные истории, которые помогают справляться с внутренними переживаниями. Хотя, если верить нейрокогнитивной теории сновидений, символы из моего сна о доме с привидениями не имеют никакого индивидуального или широкого значения, которое я мог бы найти в соннике, но, возможно, его имеет общая эмоциональная окраска. Как и многие 14-летние подростки, я был склонен драматизировать все из-за стресса, который я испытывал по мере взросления. Эти ощущения и нашли отражение в моем сне. Итак, хоть во сне, может, и нельзя видеть будущее, поддерживать контакт с потусторонним миром или приблизиться к глубинам бессознательного, они могут рассказать кое-что о наших эмоциях. Учитывая, что многие из нас время от времени перестают понимать свое состояние, эта возможность весьма полезна. Другими словами, если вы мучаетесь кошмарами, возможно, стоит задуматься о своем эмоциональном состоянии и прикинуть, что вы можете сделать, чтобы улучшить его. Я бы предложил для начала закрыть сонник. Оригинал: Psychology Today. Автор: Дэвид Б. Фелдман. Переводили: Мария Елистратова, Влада Ольшанская. Редактировали: Слава Солнцева, Сергей Разумов.

 76.6K
Наука

Как понять все

«Бог не играет в кости», — сказал Альберт Эйнштейн, человек-цитата. И всё запутал. Высказывание классика вонзилось в мягкие части популярной культуры и до сих там сидит воспалённой занозой. Во-первых, в бога Эйнштейн, разумеется, не верил. Бог — удобная метафорическая конструкция. Во-вторых, в контексте вопроса, о котором шла речь, Эйнштейн ошибался. Бог-таки действительно играет в кости. Ну или по крайней мере так теперь считают почти все, кто разбирается в вопросе. Эйнштейн писал в письме другому немецкому физику Максу Борну, что бог не играет «в кости со вселенной», в знак протеста. Дело было в 1926 году. Сам Эйнштейн был уже пять лет как Нобелевским лауреатом. Борн получит Нобелевскую премию в 1955 году ровно за то, что так раздражало Эйнштейна. На момент написания гневного письма никто не спорил с тем, что всё большое и тяжёлое состоит из маленького и лёгкого — из элементарных частиц. Проблемы были с осмыслением того, что именно это маленькое и лёгкое из себя представляет. Серия экспериментов начала XX века показывала довольно однозначно, что элементарные частицы размазаны в пространстве и времени: они занимают какое-то конкретное место, только если их пытаться ловить приборами. Как будто бог не знает, где что лежит, а играет в кости каждый раз, когда вы пытаетесь что-то найти. Само по себе это наблюдение — факт, хоть и сильно здесь упрощённый. Но вот как его понимать — вопрос, до сих пор однозначно не решённый. Борн, которому Эйнштейн писал своё гневное письмо, представлял лагерь физиков, чьё видение вопроса в конечном итоге стало мейнстримом. Частицы, из которых всё состоит, это на самом деле не частицы, а нечто иное, для чего у нас, людей, нет специальных слов. Волны вероятностей. Вспомните модель атома из школьного учебника физики, где электрон вращается вокруг ядра с протонами и нейтронами, как Земля вокруг Солнца. Согласно фактически принятой сегодня Копенгагенской интерпретации квантовой механики, электрон — не вращающаяся планета, а как бы вероятностная оболочка сложной формы, обёрнутая вокруг ядра. Замкнутая волна потенциальных возможностей существования. Электрон не летит по конкретной траектории, а одновременно существует везде, но только с определённой вероятностью. То, что мы называем частицами и считаем чем-то вроде маленьких летающих камушков, на самом деле как бы состоит из вероятности. Это сложно представить, потому что на первый взгляд это полный бред. Эйнштейн считал, что это не объяснение, а халтура, затычка философской дыры: мы не можем объяснить, почему у нас такие странные показания приборов, поэтому добавляем в уравнения эдакий коэффициент необъяснимости и говорим, что теперь всё сходится. В чём, собственно говоря, состоял спор? Эйнштейн пытался опровергнуть эксперименты. Он не ставил под сомнения данные. Спор был не о данных, а об их осмыслении. Почему частицы выглядят размазанными — потому что метафорический бог создал их фундаментально размазанными или потому что мы чего-то не понимаем? Эйнштейн считал, что понимания нет, потому что поведение частиц не предсказать. Нильс Бор, Эрнест Резерфорд, Макс Борн и другие считали, что в непредсказуемости и заключается объяснение. Копенгагенская интерпретация — это не экспериментальные данные, а философская идея. Игра в знание XX век получился тематической вечеринкой по постановке мира с ног на голову. Вечеринка удалась. Квантовая механика с её переосмыслением понятия существования — пожалуй, чемпион. Недалеко ушёл и сам недовольный Эйнштейн с теорией относительности, по которой выходит, что пространство и время можно вязать узлом, масса — это энергия, а полёты со скоростью света — отличный способ омолодиться. Для разнообразия уроки физики перемежались уроками военного дела. В первый из них народы въехали в эполетах на коне, а выехали в противогазе на танке. Во второй влетели на самолёте, а вылетели на атомной бомбе. Неожиданно выяснилось, что теоретически убить можно вообще всех. Остаток столетия мы потратили на подготовку к третьему уроку. Ради этого мы впервые за четыре миллиарда лет существования жизни на земле выбрались за пределы планеты и скопили достаточно вооружения для превращения в пыль небольшой галактики. Не отставали от переворачивания мира и медицина с биологией. Сначала стало понятно, что всех людей в мире не прокормить, потому что не хватает удобрений. Затем оказалось, что удобрения можно делать из воздуха. Без этого планетарного хака треть сегодняшнего населения умерли бы от голода. Помимо голода, человечеству, как выяснилось, угрожают полчища микроскопических злобных существ, которыми кишит всё, везде, всегда. До учёных это стало доходить в конце XIX века, но по-настоящему народная микробофобия расцвела в XX-м. Вместе с новым врагом появилось и новое оружие — антибиотики. Война за судьбу человечества переехала одновременно в космос и в микромир. Список переворачиваний мира можно продолжать очень долго. Научные откровения — это любопытный зверь. С одной стороны, наука стоит на передовой интеллектуального развития человечества. С новым знанием мы вслед за ней переосмысливаем мир и выходим на новый этап развития. С другой стороны, кто такие мы? В случае с квантовой механикой, это последние три-четыре поколения профессиональных физиков. Вот это люди, которые действительно что-то там поняли и куда-то там вышли. А остальные «мы» так, узнали любопытный факт. Узнать и понять — не одно и то же. Знаниям можно обучить, но понимание можно только обнаружить. Самому. Наука питается новыми знаниями, но движется вперёд новым пониманием этих знаний. Чем дальше она продвигается — тем больше знаний нужно для понимания. Чем больше знаний нужно — тем меньше людей ими обладает. Человечество в целом, как команда, за последние десятилетия поняло вселенную лучше, чем кто-либо когда-либо в истории жизни на Земле. Но это понимание распределено среди разрозненных горсток специалистов по квантовой механике, астрофизике, популяционной генетике или нейрофизиологии. Специалист — это тот, кто понимает то, что знает. Остальные обычно в лучшем случае знают. Бар-мицва человечества Знаменитая книга британского зоолога Ричарда Докинза «Эгоистичный ген» открывается следующим образом: «Разумная жизнь на планете становится взрослой, когда она впервые додумывается до причины своего существования. Если бы превосходящие нас существа из космоса посетили Землю, первый вопрос, который они бы задали, чтобы оценить уровень развития нашей цивилизации, был бы: „Открыли ли они уже эволюцию?“». Об этом состоит, на мой взгляд, самый главный исторический результат XX века. Мы поняли, откуда всё взялось и что оно значит. По крайней мере в общих чертах. Раньше всё было просто и понятно: пришёл волшебный дядя и создал. Теперь без поллитра не разберёшься. Мир появился в результате взрыва, который продолжается до сих пор и который можно услышать, если взять антенну и направить её в небо. Жизнь появилась из молекул, которые однажды научились копировать сами себя и с того момента не прекращали этого делать. Всё живое на планете происходит от одного микроскопического предка. Небольшая часть потомков этого предка доросла до огромных размеров и придумала специальные клетки, чтобы соединять разные части тела электрическими сигналами. Человеческий разум — это те же самые электрические сигналы, пульсирующие в самой сложной машине вселенной. Эволюцию человечество, действительно, открыло — можно праздновать если не совершеннолетие, то по крайней мере бар-мицву. Мы даже в какой-то мере просветили об эволюции население планеты, чего не скажешь о квантовой механике. Средний землянин, заканчивающий среднее учебное заведение в среднем государстве, по крайней мере слышал про естественный отбор и даже что-то про гены и может быть про мутации. Но вот по опросам выходит, что как-то плохо слышал. Половина нашей страны считает, что гены содержатся только в генетически модифицированных продуктах, а ещё половина считает, что человек произошёл не от животных, а, видимо, из волшебного эфира. Мне очень хочется верить, что это по крайней мере одна и та же половина. Загвоздка, простите за каламбур, в понимании понятия понимания. Знание — это информация, которую вы можете воспроизвести. Понимание — это включение знания в систему других знаний. Обнаружение логических, метафорических, ассоциативных, эмоциональных взаимоотношений между новым знанием и остальной моделью реальности, построенной на предыдущих знаниях. Чтобы знания стали пониманием, их нужно годами втирать себе в мозг. Знания у всех разные. Модели реальности, соответственно, тоже. Поэтому и результат втирания знаний в мозг — понимание — имеет разные пределы. Если ваша модель реальность состоит из работы, дома и магазина, то знание о теории относительности или об эволюционной генетике с него будет свисать бесполезным украшением, пыльным орнаментом, который можно при желании выкинуть и заменить иконой Николая Чудотворца — ничего не изменится. Чтобы знание — о происхождении жизни на Земле, например — стало полноценным пониманием, модель реальности должна включать в общих чертах четыре миллиарда лет истории планеты и миллионы ныне существующих видов животных, растений, грибов, протист, бактерий и архей. Чтобы понять что-то одно, короче говоря, надо знать всё остальное. Сколько людей знает, кто такие протисты? Краткий курс понимания Желание понимать реальность заложено в нас от рождения. Мы все хотим замкнуть свою картину мира в единую, цельную систему причинно-следственных связей. Исторически для такого замыкания использовалась идея бога. Это самый простой и эффективный способ одним махом заткнуть все философские дыры. Почему всё так, как есть? Потому что так сказал тот самый волшебный дядя и велел прекратить спрашивать. Наука — это гораздо более сложный способ, потому что затыкание философских дыр в ней требует новых знаний, а новые знания открывают новые философские дыры. Так продолжается очень долго, возможно — бесконечно. Научное знание — это не решение проблемы, а лопата с инструкциями, где копать. Как джинн из бородатого анекдота. «Хочу домой!», — требует странник в пустыне. «Ну пошли», — говорит джинн. «Нет, я быстро хочу!», — объясняет странник. «Ну, тогда побежали», — отвечает джинн. Есть основания полагать, что XXI век будет посвящён осмыслению человеческого мозга. Я говорю «осмыслению», потому что нигде разница между знанием и пониманием не ощущается так остро, как в нейробиологии. Мы уже знаем достаточно, чтобы признать всё предыдущее понимание устаревшим. Но сколько из этого знания мы искренне, полноценно понимаем и используем в быту? Восприятие — не отражение реальности, а продукт воображения, реальностью иногда корректируемый. Всё, что вам кажется — иллюзия. Мышление — не формальный логический процесс, а субъективная иерархическая абстракция бессмысленных сигналов из внешнего мира, статистически настраиваемая этими же сигналами. Всё, что вы думаете, вы думаете, потому что вас так научили. Память — не картинки в голове, а вероятности соединений между нервными клетками, распределённые по всему мозгу. Почти как электрон, обёрнутый вокруг ядра вероятностной оболочкой. Знания — не проблема. Проблема — их понимание. Учёные ежедневно что-нибудь открывают, расшифровывают, обнаруживают и опровергают. Но если мы, человечество XXI века, хотим продолжать взрослеть, то ответы нужно искать не в будущем открытии, которое внезапно объяснит всё. Открытия нужно знать. А понимать нужно себя. Копенгагенская интерпретация сознания зарыта в каждом из нас. Чтобы её обнаружить, придётся сесть за учебники.

 53.2K
Интересности

Истории на дорожку №70

Рассказал мне знакомый, работающий в полиции. В одном из районов города повадились два каких-то гада девушек по ночам грабить. Всё очень просто — стояли они где-нибудь в подворотне и, заслышав стук каблучков за углом, выскакивали. С криками и матами отбирали у перепуганной жертвы всё, что можно было продать, и скрывались. И главное, так хорошо у них это выходило, так слаженно, что поймать негодяев никак не удавалось. Но, как известно, сколь верёвочке ни виться... Короче говоря, стояли очередной ночью грабители в тёмном уголке, выслушивали жертву. И вот он, долгожданный стук каблуков! Выпрыгнули, выкрикнули — ну всё стандартно. Но совершенно нестандартно вдруг огребли по морде хромированной выхлопной трубой от мотоцикла, за которую держался фактурный двухметровый байкер в кованых сапогах!.. Байкер возвращался после обмывания этой самой трубы, доставленной из Штатов, и имел хорошее настроение, а поэтому долго парней не бил — по-быстрому вызвал наряд и свалил себе. Мораль? Она проста: не всё то девушка, что каблуками стучит! ***** У подруги в конце новогодних каникул пропал кот. Беспородный подобранец, но очень красивый, с разноцветными глазами, любимый и избалованный. Они живут на окраине города в частном секторе. Но на улицу кота одного не пускали, только выгуливали на поводке. А тут приехали родственники в гости, не вовремя открыли дверь. Паршивец и выскочил на улицу. Ходили искали, расклеили где можно объявления с фотографией, обещали вознаграждение тому, кто найдет и позвонит. Толку — ноль. В доме уныние и слезы. А тут начались снегопады. И подруга, которая вообще-то ездит на работу и домой на машине, решила не мучить свою колымагу и поехать на автобусе. Шла с остановки и увидела в окне чужого дома, расположенного почти рядом с собственным, своего кота. Тот сидел в комнате на подоконнике, смотрел на нее и, видимо, орал. Узнал, паразит, хозяйку. Подруга шапочно знала тех, кто живет в этом доме. Ну то есть при встречах они здоровались. Позвонила в дверь, ее впустили. И она с порога сказала: "Верните, пожалуйста, моего кота, я знаю, что он у вас". Все семейство (пап, мама и дочка 7 лет) дружно признались, что кот у них, но возвращать его также дружно отказались. Папа сказал, что кота они подобрали. И хоть нашлась хозяйка, он теперь принадлежит им, тем более дочка его полюбила. Мама сказала, что ребенок привык к коту, поэтому ни о каком возврате речь идти не может, до свидания. Она не позволит морально травмировать свою дочь. Подруга ответила, что у нее тоже 3-летний ребенок, который скучает по коту и без конца спрашивает, когда он вернется. Ей ответили, что 3 года — это мало, ее дочка еще ничего не понимает, поэтому привыкнет, что кота у нее больше нет. И вообще купите ей другого. 7-летняя дочка этих людей все время стояла здесь же с вытаращенными безумными глазами и повторяла: "Нет. Нет. Не отдам". После этого подругу выставили за ворота. Она, конечно, и из-за забора им кричала, что будет сидеть здесь, пока ей не вернут ее кота. А еще позвонит мужу, и он подаст заявление в полицию о краже. Но соседи чихать на это хотели. А подруга так и сделала. Позвонила мужу, все рассказала. Он еще недавно работал в полиции, поэтому где-то добыл здешнего участкового и приехал к удерживающим кота людям прямо с ним. Их обоих впустили. Подруге же категорически было предложено покинуть дом, хотя она рвалась присутствовать. Но пришлось выйти и ждать на улице. Участковый, такой розовощекий мальчик, сказал злыдням: "Я, конечно, не могу вас ни к чему принуждать. Но вы же сами не отказываетесь от того, что кот чужой. Отдайте его хозяевам по-хорошему. Потому что они правда напишут заяву в полицию, принесут справку, что кот породистый и стоит миллион денег. И на вас заведут уголовное дело за кражу имущества. А это огромный штраф, в худшем случае — тюрьма. У людей же есть свидетели, которые подтвердят, что кот принадлежит им". Но соседи не испугались. Мою подругу с мужем похитители назвали бессовестными, раз они хотят заставить страдать их дочку. Участковому пригрозили написанием на него жалобы за угрозы и вымогательство кота. Самого кота возвращать отказались. Их ребенок опять присутствовал, только начал еще и орать. Пока папа с мамой ее успокаивали, потеряли бдительность. И кот выскочил в приоткрытую дверь, прямо в объятия моей подруги, то есть своей настоящей хозяйки. Она летела с ним домой как под бомбежкой. Забыла про оставленных в логове врага мужа и участкового. К счастью, те выбрались оттуда сами. Теперь участковый ждет нахлобучки от начальства из-за жалобы этих злыдней. В том, что они пожалуются, никто не сомневается. Подруга сочиняет участковому благодарность и очень волнуется, что у него из-за этой истории будут серьезные неприятности. Кот блаженствует дома. ***** Захожу домой после работы, разуваюсь, скидываю куртку. Вижу что у нас в гостях племянница 5 лет (дочь брата), увидев меня, подбегает и радостно сходу: — Дядя, смотри что мне бабушка купила! — показывает куклу мужского пола. — О, — говорю, — а кто это? — Дядь, ну ты что, не видишь что ли? Это кукла Кен! Совсем как ты — красивый, высокий, темноволосый, только у него пуза нет как у тебя. — Так, всё, иди играй... ***** Звонит сотрудница "Рос****ома". — Здравствуйте! Хочу предложить интернет. — И что, выгодное предложение? — О да, не пожалеете! — Девушка, а вы сама-то пользуетесь этим интернетом? — Ну да. В голосе сомнение, будто спросил чрезмерно личное. — Много выходит? — Шестьсот в месяц. — А живете вы где? Названный адрес был в новом районе Петербурга. — Замечательно. Я из конкурирующей компании. Давайте мы вас подключим к нашей сети. Выйдет в два раза дешевле, а скорость выше в полтора. Девушка повесила трубку. А через минуту пришло СМС: "Только что разговаривали. Послезавтра можете подключить?" ***** Пришла в гости подруга. Сидим, пьем чай. Тут она просит тряпку: капнула на стол вареньем. Я ей говорю – да ерунда, буду со стола убирать и сотру. А сама вспомнила, как жила на квартире у патологического чистюли. Господи, упаси меня снова попасть в такую квартиру! Это был дичайший адище! Квартирка была съемная. Маленькая, но очень чистенькая, прямо стерильная. Это меня и подкупило. И район хороший, и сторона солнечная – ну, просто супер. Из окна видно сад яблоневый, рядом озеро. Было одно только «но» — меня сильно беспокоил диван. Он был старенький, кривенький, неровный. Период полураспада у этого антиквариата закончился еще при советской власти. Хозяин квартиры (звали его Егор) показал мне, как разложить диван так, чтобы он не разделялся на два диванчика поменьше, а оставался относительно целым. Тогда на нем можно было спать. Я поняла, что меня ждут приключения. Егор заверил, что вот-вот купит в эту квартиру новый диван. Я поверила. Наивная чукотская девочка. В числе прочих условий в договоре аренды значилось соблюдение чистоты в доме. Пф, сказала я, за кого вы меня держите! Что я, на поросенка похожа? Я сама за чистоту. Через месяц хозяин пришел за очередной оплатой. И началось! Он осмотрел всё в доме. Сунул нос в каждую щелочку. Разве что не обнюхал углы. У плинтуса лежала пыль, а на зеркале в ванной обнаружились несколько пятнышек зубной пасты. И конечно, разводы от воды в мойке и на кране. А уж когда он увидел мою расческу с торчащими во все стороны волосинками – тут его закорежило как Дракулу, попавшего на чесночный склад. «Я вас попрошу уделить больше внимания уборке», сказал он. «Тут у вас брызги в ванной. Вы, пожалуйста, мойте зеркало. И пыль в комнате. Нужно чаще делать уборку!» Я сказала: «Эээ, ну ладно». Вообще-то не такая уж я неряха. Но ведь не буду же я намывать зеркало после каждой чистки зубов?.. Не полировать же мне кран всякий раз после мытья посуды? Он что, реально считает меня какой-то засранкой, что ли?.. Потом я спросила, как решается вопрос с диваном. Да-да-да, сказал мне Егор. Вы же мне отдаете деньги за квартиру, а я на них как раз и буду покупать диван! Уже скоро куплю и привезу! Я обрадовалась и поверила. Наивная чукотская девочка. Прошел еще месяц. Я решила — пусть только мне еще кто-то скажет, что я не прибираюсь! Специально навела марафет. Вещи аккуратно спрятала в шкафы и комод, посуду помыла, зеркало оттерла, пропылесосила в комнате и вымыла полы. Руками, прошу заметить, вымыла! И даже расческу привела в парадный вид. Прокололась на мелочи: подвела меня металлическая решеточка в сливе мойки. На ней, друзья мои, остается известковый налет от воды. Никогда не ожидала, что известковый налет ударит меня ножом в спину. Егор привел меня в кухню, демонстративно поковырял налет пальцем, поцокал языком. — Пожалуйста, чуть больше внимания уборке. — Ла-а-адно, — сказала я. — А давайте, говорю, об интересном. Как там поживает новый диван? — Кстати, о диване! — сказал Егор. — У вас, я заметил, постель не убрана. Вы совсем не убираете постель?.. — Эээ, сказала я. — Да, я совсем не убираю постель. Я специально купила простыню на резинке, чтобы она не давала дивану распасться на две части. Если я ее сниму, мне, хрупкой девушке, без помощи домкрата диван обратно уже не собрать. — Постель надо убирать, — научил меня Егор. — В белье накапливается пыль, а потом она летит по углам, и в доме становится грязно. Уделите немного внимания уборке, пожалуйста. — Эээ, ну окей, — сказала я. — Спасибо за науку. Он сказал: «спасибо» и ушел. А я так удивилась, что забыла спросить – что же там все-таки с новым диваном?.. На третий месяц Егор снова пришел один, без дивана. К его приходу я была готова. Я думала, что была готова. Я вымыла ВСЁ. Это был уже вопрос чести. Я отчистила решетку слива так, что в нее можно было смотреться. Я боялась открыть кран, чтобы на нем, не дай Бог, не остались капли воды. Постирала постельное белье, высушила, погладила, поцеловала и спрятала в комод. Диван собрала и пропылесосила на два раза. Я протерла входную дверь мокрой тряпкой. С обеих сторон. Я протерла даже гвозди, вбитые в стену! Интересно же было, что он будет делать, когда не найдет грязи. Ни за что не угадаете, что нашел Егор. На оконном стекле. Было чудовищное. Ужасное. Пятно. Какая-то муха прилетела ко мне в квартиру, пукнула на окно и улетела. А я получила наставление уделить больше внимания уборке. Потом он решил, что пересчитывать деньги за аренду будет удобнее сидя. И бухнулся задницей на диван. Там-то его и настигла карма. Диван распался. На две половины. Боже, как я ржала. Не девочка, а конь. Ничего не могла с собой поделать. Он краснел, бебекал, собирал диван в кучу, а я стояла и давилась смехом. А потом сказала: «А вообще знаете, я видимо съезжаю». И через неделю я оттуда съехала. Наверное, и Егор вздохнул с облегчением. Наконец-то эта грязнуля свалила. Взял, должно быть, ведро воды и тряпку и принялся отчищать квартиру. И чинить диван. А я первым делом, когда искала новую квартиру, зашла в кухню и посмотрела на решетку слива. Там была матерая короста известкового налета. И я поняла: наконец-то я дома.

 52K
Психология

Что такое аффект, или почему мы не всегда можем остановиться

Выражение «состояние аффекта» перешло из уголовной и психиатрической практики в нашу повседневную жизнь. Но чем аффект отличается от обычной эмоции и в каких случаях он превращается в патологию? Чтобы правильно использовать этот термин, вспомним его происхождение и историю его трактовок в психологии и философии. Эмоция — психофизиологический процесс, отражающий бессознательную личную оценку текущей ситуации. Положительные изменения вызывают у нас радость, неприятности — грусть или раздражение, чужая агрессия — гнев или страх. А аффект — это очень интенсивное эмоциональное состояние, которое длится недолго, но вызывает ярко выраженные соматические проявления — изменение пульса и дыхания, спазм периферических кровеносных сосудов, повышенное потоотделение, нарушение координации движений. Само название «аффект» произошло от латинского слова affectus, означающего «душевное волнение, страсть». Состоянием аффекта интересовались еще древние греки — например, Платон считал его одним из врожденных душевных начал, включающих также вожделение и разум. В зависимости от типа воздействия, аффекты делят на стенические (от древнегреческого σθένος — сила) и астенические (от ἀσθένεια — бессилие). Стенические аффекты — гнев, восторг — побуждают к активной деятельности, и способствуют мобилизации сил. А астенические аффекты — тоска, ужас, бессилие — расслабляют или парализуют любую активность. Если ситуации, вызывающие аффект, периодически повторяются, напряжение постепенно накапливается, что может впоследствии привести к бурному «взрыву». Это состояние называется кумулятивным аффектом (не путать с кумулятивным эффектом, который тоже связан с процессом накопления, но касается не только эмоций). Но состояния аффекта у человека, который со злости дал кулаком по столу, и человека, который убил кого-то в порыве ярости, а теперь не помнит, как это случилось, сильно различаются. Первый вариант — это так называемый физиологический аффект, который естественен для homo sapiens и не сопровождается потерей самоконтроля. Обычно мы бьем по столу, потому что понимаем, что это поможет нам выпустить пар — но при определенных условиях могли бы от этого воздержаться. Гораздо опаснее патологический аффект, вызванный нарушением нормального функционирования психики — это кратковременное (до 30-40 минут) психотическое состояние, во время которого сознание помрачается, человек начинает вести себя на «автопилоте» и уже не может остановиться. Это состояние прекращается так же внезапно, как и началось, а после субъект чувствует резкое истощение, впадает в прострацию и часто не помнит, что с ним происходило в период «выпадения из реальности». Все, что было сделано в состоянии аффекта, пациент после часто воспринимает как совершенное кем-то другим. Хорошая киноиллюстрация патологического аффекта — Халк: зеленый монстр возникает при определенной степени психологического напряжения у героя, которую можно отследить по физическим показателям. С юридической точки зрения, доказанный патологический аффект — это смягчающее обстоятельство: согласно УК РФ, максимальное наказание за убийство человека, совершенное в таком состоянии, не превышает трех лет тюремного заключения. А вот физиологический аффект вряд ли разжалобит судью — его принимают в расчет только в «кумулятивном» случае, когда человек долго терпел противозаконное или аморальное поведение потерпевшего и наконец вышел из себя. Состоянием аффекта интересовались еще древние греки — например, Платон считал его одним из врожденных душевных начал, включающих также вожделение и разум. Трем частям человеческой души соответствуют три сословия в идеальном государстве: если у человека в характере доминировала склонность к аффектам, ему следовало посвятить себя воинскому делу, доминанта разума формировала сословие правителей-философов, а вожделения — сословие крестьян, ремесленников и торговцев. Так или иначе, аффект считался низшим в сравнении с разумом началом, затуманивающим сознание и потому опасным. Предполагалось, что со страстями стоит бороться с помощью силы воли и аргументов рассудка. Христианская концепция работы над собой также предполагала контроль над эмоциями. Сдвиг в восприятии этого состояния произошел, когда Декарт, а затем Спиноза заговорили о том, какую роль во время сильных эмоций играет взаимосвязь души и тела. Декарт в своих «Страстях души» высказал мысль, что интенсивные эмоциональные состояния отражают как психические, так и физиологические процессы, а Спиноза пошел еще дальше, сделав вывод, что повлиять на интенсивные эмоции с помощью чистого разума невозможно — аффект может быть уничтожен только более сильным аффектом. «Истинное познание добра и зла, поскольку оно истинно, не может препятствовать никакому аффекту; оно способно к этому лишь постольку, поскольку оно рассматривается как аффект» — считал философ. Правда, у Спинозы термин «аффект» имеет более широкое значение и объединяет любые изменения в теле (включая разум), возникшие в результате взаимодействия с окружающим миром. В конце XIX — начале ХХ века концепция аффекта подверглась еще более серьезной переоценке. Ученые французской социологической школы Эмиль Дюркгейм и Марсель Мосс выяснили, что влияние общества на восприятие индивидуума напрямую зависит от силы аффектации. А французский антрополог Люсьен Леви-Брюль выяснил, что вызывание аффекта имело большое значение в древних ритуалах, вроде инициации и жертвоприношения. Он считал, что первобытное мышление сильно отличалось от современного нам логического мышления тем, что эмоции играли в нем гораздо большую роль. Аффектами интересовался и Фрейд — он сделал вывод, что подавленные аффекты вызывают психические заболевания: они остаются в подсознании человека и продолжают смутно его тревожить. Иногда они выражаются в физических симптомах — параличах, болях и других непроизвольных ощущениях. Источник: «Теории и практики»

 46.2K
Искусство

Писатели, которые перешли на темную сторону (или про них так подумали)

Тайная любовь к маленьким девочкам, оправдание массовых убийств и мизантропия – в чем только не обвиняли известных писателей. И кое-что из этого – правда. Герберт Уэллс был бабником, отстаивал правильность евгеники и поддерживал Сталина Один из родоначальников научной фантастики, написавший «Войну миров», «Человека-невидимку» и кучу других романов, без которых трудно представить себе этот жанр, был восторженным сторонником евгеники. Для справки: эти люди, например, выступали за стерилизацию умственно отсталых и аборты для всех женщин, которые выглядят неполноценными. Уэллс постоянно изменял жене, а однажды связался с женщиной, которая шпионила в пользу России. Но наибольший ужас своих соотечественников писатель вызвал, когда похвалил Иосифа Сталина: «Я никогда не встречал человека более откровенного, справедливого и честного, и именно этим качествам, вкупе с чем-то оккультным и зловещим, он обязан своему непререкаемому господству в России». Ближе к концу жизни Уэллс отказался от этих слов. Эдгар По познакомился со своей невестой, когда ей было всего 7 лет Как бы спорно это сейчас ни выглядело, женитьба на собственной двоюродной сестре во времена По не считалась чем-то неприличным. Скандал вызвало другое. Когда 26-летний автор «Ворона» и «Падения дома Ашеров» обручился со своей кузиной Вирджинией Элизой Клемм, той было всего 13 лет. Более того, выяснилось, что По был знаком с ней с 7-летнего возраста и даже жил некоторое время в доме её родителей, когда она была еще совсем ребенком. Биографы Эдгара По до сих пор спорят, была ли там любовь, или дружба брата и сестры, или нечто более странное. Льюис Кэрролл испытывал нездоровую страсть к девочкам и мог быть убийцей Чарльз Лютвидж Доджсон (таково настоящее имя Кэрролла) за всю жизнь так и не женился, зато постоянно окружал себя милыми маленькими девочками. Одну из них, дочь университетского начальника, он даже сделал главной героиней своих знаменитых книг «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье». Ненормальность привязанностей Кэрролла, впрочем, в последнее время всё больше оспаривается, а его имя почти очищено от обвинений в порочных наклонностях. Но писателя обвиняли и в более экзотичных вещах. Некто Ричард Уоллес написал книгу, в которой якобы доказал, что Кэрролл был тем самым Джеком-Потрошителем, что наводил ужас на Лондон, убивая женщин легкого поведения. Все его доводы строились на том, что в период убийств писатель жил неподалеку, увлекался анатомией и медициной, имел детскую психологическую травму и вроде как зашифровал признания в своих книгах в форме анаграмм. Научное сообщество тогда только посмеялось. Действительно, если долго переставлять буквы в длинных предложениях, можно получить текст на любую нужную тему. Лавкрафт ненавидел всех и каждого Крестный отец хоррора презирал всех подряд – мигрантов, представителей другой расы и даже белых людей неанглосаксонского происхождения. Но самый яростный гнев он обрушивал на афроамериканцев. Словечко с буквы «н», которое ныне в западном обществе произнести просто невозможно, он постоянно использовал в книгах и сравнивал темнокожих с гориллами и недочеловеками. Поклонники Лавкрафта пытаются оправдать его повальным общественным расизмом в начале ХХ века, когда он жил и писал, но правда состоит в том, что он был излишне активен даже по меркам расизма того времени. В стихотворении «О неграх» он приписал представителям этой расы все возможные грехи и обозвал их животными. Томас Мэлори был бандитом Средневековый английский автор, написавший восемь романов о короле Артуре и его рыцарях, в своем XV веке хоть и носил титул сэра, но джентльменом не был. Мэлори судили за бандитизм, кражи и изнасилование, а свою сагу он создал, уже сидя в тюрьме. Интересно, что Мэлори не чурался даже мелких правонарушений. В его криминальном послужном списке есть, кажется, всё – от кражи лошадей и копеечного вымогательства до заговора против короля Эдуарда IV. Удержать писателя в тюрьме было невозможно, он много раз сбегал оттуда или добивался освобождения. Биографы до сих пор гадают, как при такой активной жизни Мэлори вообще умудрился успеть написать столько страниц. До новых книг!

 39.3K
Наука

Феномен Баадера-Майнхоф: когда информация преследует

Это явление, получившее двойную немецкую фамилию, — когнитивная ошибка, которую многие вспомнят по собственному опыту. При этой иллюзии человеку кажется, что информация, на которую он недавно обратил внимание, стала ему попадаться с удивительной частотой. В лучшем случае — чаще, чем раньше, в худшем — превышая все мыслимые пределы и ввергая в ужас и трепет. «Преследовать» может что угодно: название книги или фильма, любые словосочетания, образы, символы. Скажем, вы вчера были на лекции о Шопенгауэре, потом подслушали, как о нём говорят соседи по вагону метро, а сегодня узнали, что друзья назвали так хомячка. Вас это удивляет. Редко услышишь, как люди в транспорте говорят о философии. А уж хомяк по кличке «Артур Шопенгауэр» — совсем дикость. Именно на третий день вам начинает казаться, что дело нечисто, а если вы суеверны, то начинаете подозревать вмешательство высших сил. Но если разбираться, мы не найдём здесь ничего необычного. Хотя феномен получил название только в 1994 году, он известен издревле и практически каждому человеку. Всё просто: так работает наш мозг. Каждое новое появление информации закрепляет её запоминание. Забавно, что люди, которые впервые слышат о феномене, часто впадают в ещё одну иллюзию. Логично подумать, что он назван в честь учёных, которые его открыли. Не тут-то было: немцы Андреас Баадер и Ульрика Майнхоф прославились как ультралевые террористы, связанные с беспорядками в 60 – 70-х годах прошлого века. Когнитивное искажение было названо в их честь случайно: из-за одного из комментаторов на форуме St. Paul Pioneer Press, который описал личный опыт. Фамилии Баадера и Майнхоф встречались ему несколько раз в разных источниках — и всего лишь в пределах суток. Как объясняется? Итак, феномен Баадера-Майнхоф представляет собой когнитивное искажение, то есть шаблонное отклонение в мышлении. Нам только кажется, что информации о каком-то феномене стало больше — а если её на самом деле стало больше (просто случайно), мы пытаемся увидеть здесь сверхъестественные закономерности. Этот процесс в 2006 году описал с научной точки зрения Арнольд Цвики, профессор лингвистики Стэнфордского университета. Он назвал его иллюзией частотности. Её легко объяснить двумя известными в психологии явлениями: избирательным вниманием и предвзятостью подтверждения (confirmation bias). Первое означает: как только человек что-то замечает, он становится более внимательным к его проявлениям. Именно поэтому маловероятность при феномене Баадера-Майнхоф часто субъективно завышается: мы выхватываем дублирующуюся информацию и не замечаем, какие её объёмы в целом проходят через нас за день. Второе можно перевести на русский как «склонность к подтверждению собственной точки зрения». Это тенденция находить информацию, которая согласуется с изначальной установкой, и обесценивать другую. Вероятно, это усиливается ещё эффектом новизны, когда человек воспринимает только что полученные сведения как более важные. Но, в любом случае, если эмоциональная вовлечённость велика, то и совпадениям будет присвоена бо́льшая значимость, возможно даже мистического порядка. Чем вредна иллюзия частотности? Излишне было бы говорить, чем опасны иллюзии вообще. Концепции, осознанные или нет, влияют на принятие решений. И влекут за собой последствия. Говорят даже о том, как феномен Баадера — Майнхоф мешает врачам в постановке верного диагноза. У этого когнитивного искажения, впрочем, есть и своя особенность — в мистическом флёре, который окружает любые совпадения. На этом основана и концепция синхроничности Карла Густава Юнга, который определял её как связь особого рода — не причинно-следственную, а смысловую, причём имеющую отношение к самому субъекту. Психоаналитик даже связывал такого рода случаи с вещими снами и предчувствиями реальных событий в будущем. Для него это подтверждали случаи из жизни и психоаналитической практики. Грубо говоря, Юнг полагал, что архетипическая основа коллективного бессознательного проявляет себя одновременно и в фантазиях, и в сновидениях, и в самой реальности. Например, он писал о пациентке, которая рассказывала ему, как ей снился скарабей. В то же время в окно стал биться скарабеидный жук — хрущ. Юнг считал это совпадение уникальным опытом. Научность такого подхода сомнительна. Но если человека третий день атакуют сообщения о Шопенгауэре, он легко может подумать, что это «знак» и ему нужно бежать в библиотеку за томиком философа. Поэтому разговор о вреде этой иллюзии можно отчасти свести к недостаткам мистического мышления в принципе: там, где человек должен подойти к вопросу рационально, он цепляется за случайное. Только ли вред? Магия и миф всегда служили цели упорядочивания хаоса, приручения тех сил, которые человеку были неизвестны и неподвластны — вплоть до погодных условий, которые считались делом богов, а не безличных природных сил. Такую же функцию сейчас выполняют приметы и разные личные маленькие суеверия. Не последнее место тут занимает и иллюзия частотности. О её связи с древними гадательными практиками говорила, например, последовательница Юнга Мария-Луиза фон Франц — в лекциях, которые были изданы под названием «Прорицание и синхрония». Большинство людей не поверит сегодня, что цыганка может воочию узреть будущее. Не понадеется на знак свыше, когда нужно принять решение на работе. Но всегда есть та область, которая не слишком «дружит» с рациональным — область личных ценностей. Для них человеку зачастую требуется внешнее подтверждение. Так, скажем, новые друзья или парочка на начальной стадии отношений отыскивают внезапные совпадения, и радуются, когда могут угадать мысли друг друга чтобы сказать: «это судьба». Загоревшийся идеей человек чувствует, как мир вокруг вдохновляет и говорит с ним на одном языке.

 27.3K
Наука

Гены, молекулы и фильмы заставляют бить морды

О чем бы таком важном написать в рубрике Homo sapiens? — спросил я у своего коллеги. — Вот лично тебя что волнует? — Хм… Знаешь, мне интересно было бы понять, почему в обществе увеличивается агрессия. На Украине война, да и у нас, кажется, люди агрессивнее стали. Вот иду недавно домой, а навстречу группа ребят… Ученые давно уже пытаются разложить человеческую агрессию на элементарные составляющие. К единому мнению пока не пришли. Но можно выделить как минимум семь крупных факторов, которые повышают агрессивность (мелких-то десятки, а то и сотни). Сразу оговоримся: практически во всех случаях причин несколько. Договоримся о терминах «В моей книге термин “агрессия” всегда будет означать некоторый вид поведения, физического либо символического, которое мотивировано намерением причинить вред кому-то другому... Я буду использовать термин “насилие” только в отношении крайней формы агрессии, намеренного стремления причинить серьезный физический ущерб другому лицу… “Агрессия” не означает несправедливость, обиду, дурное обращение и тому подобное, если только все эти формы поведения не были вызваны намеренным стремлением причинить ущерб другому лицу» (из книги Л. Берковица «Агрессия: причины, последствия и контроль»). Генетика: выигрывает злобнейший Тут все просто. Выживает тот, кто лучше умеет кусать, бить, топтать или колоть. Если одно существо победило другое, именно его гены передаются дальше. Ничего не поделаешь, законы природы. Это относится как к межвидовой конкуренции, так и к борьбе за партнера для размножения. Агрессия досталась нам в наследство от всех миллионов лет эволюции. Это врожденное. Такой точки зрения в той или иной степени придерживался и Фрейд, и психологи-эволюционисты. Надо только сделать пару оговорок. Во-первых, агрессию человек может направлять во вполне мирное русло, например перевыполнять план, заниматься фехтованием или писать фельетоны. Во-вторых, очень соблазнительно свести всю человеческую психику к генетике. Но надо понимать, что мы с вами слишком сложные существа. По крайней мере сложнее крысы или лося. Биохимия: проглотить пептид войны Это отчасти тоже про наследственность. Хромосомы ведь не говорят человеку: «Иди и набей морду!» В наших генах записаны лишь белки. Некоторые из них запускают биохимические реакции, которые приводят к увеличению выработки веществ, способствующих агрессии. Считается, что гормоны тестостерон, адреналин и некоторые другие толкают человека на драку или что-то еще более деструктивное. Но не только гены определяют нашу биохимию. Самый простой случай — алкоголь. Социальный психолог Дэвид Майерс приводит данные: «65% убийств и 55% домашних драк и случаев насилия происходят в ситуации, когда преступник либо жертва (или оба) находились в состоянии опьянения». Речь идет о США, но думается, в России статистика будет похожая. Есть и менее очевидные зависимости. Например, в мясе содержатся пептиды (это такие молекулы, которые состоят из аминокислот, но покороче, чем белки), увеличивающие агрессивность. Культура: герой бьет первым Что мы изучаем на уроках истории в школе? Англия воюет с Францией, крестоносцы захватывают Иерусалим, немецкая армия наступает… Чему посвящена чуть ли не половина кинофильмов? Герой стреляет. Герой взрывает. Герой бьет ногой в челюсть. Львиная доля образов мировой культуры связана с насилием. И неважно, какого уровня эта культура — эпическая сага или дешевый комикс. Мы потребляем и высокую, и низкую продукцию и на уровне подкорки фиксируем: герой — это тот, кто дерется. А героем быть хочется. Социальное подкрепление: наглые побеждают На уровне высокой морали мы понимаем, что агрессия — это плохо. Но жизнь в социуме часто заставляет уточнять: плохо, но выгодно. Применяя агрессивные стратегии поведения, мы добиваемся продвижения по службе, проходим без очереди на прием ко врачу, завоевываем уважение в компании. Фрустрация: недостигнутая цель заставляет ломать и крушить Начнем со значения термина. Наиболее распространенное определение фрустрации гласит, что это состояние, возникающее, когда человек испытывал некую потребность, видел способ ее удовлетворить, но столкнулся с непреодолимым препятствием. Допустим, я очень хочу пить, подхожу к автомату с газировкой, а он оказывается сломан. Грубый, но точный эквивалент этого слова — облом. Долгое время в психологии господствовало убеждение, что фрустрация порождает агрессию. Многочисленные исследования внесли коррективу: фрустрация способствует агрессии. Но не всегда. И не только она. Толпа: люди нас возбуждают Экспериментально установленный факт: наличие рядом других людей возбуждает и усиливает доминирующую реакцию. В том числе агрессивную. За примерами далеко ходить не надо: погромы, буйство футбольных болельщиков, религиозные фанатики. Вообще в условиях скученности человек становится опасным животным. Природа: все падает с неба Некоторые исследования показывают, что повышение температуры воздуха увеличивает агрессию. Не исключено, что этот фактор влияет на уровень насилия в Африке и в Азии (впрочем, там и других причин хватает). Некоторые ученые связывают агрессивность с электромагнитной активностью Солнца. Но это уже совсем экзотика. Источник: Журнал «Кот Шрёдингера»

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store