Психология Дня святого Валентина

День святого Валентина — это легкий и непринужденный праздник, как может показаться на первый взгляд. Но на самом деле для многих людей, выбирающих подарки (особенно для юных покупателей), этот день не так уж прост. «Люди не должны забывать, что этот день посвящен любви и привязанности, а не открыткам, конфетам и подаркам. Особенно это касается женщин», — говорит Анжелин Клауз Шейнбаум, психолог, завершившая пятилетнее исследование потребительского поведения в контексте Дня святого Валентина. Подарки — это один из способов, которым многие из нас проявляют привязанность в День святого Валентина. Розничные продажи в США, связанные с Днем святого Валентина, достигают миллиардов долларов, при этом потребители тратят в среднем 131 доллар. Это придает Дню святого Валентина существенное экономическое и эмоциональное значение. Несмотря на романтический дух, «день массового маркетинга» вызывает противоречивые эмоции у потребителей, ведь наряду со сложностями выбора они сталкиваются с такими проблемами, как растущие ожидания, амбивалентность, воспринимаемые обязательства. Сложности психологии потребительского поведения могут привести к сопротивлению рынка. Многие женщины считают День святого Валентина своим днем — женским днем. Это праздник, когда в полной мере проявляются гендерные роли. Женщины, словно исполняя ритуал, обеспечивают рыночный обмен товаров и услуг, свойственный многим общим для всех праздникам и особым мероприятиям. У некоторых потребителей, особенно женщин, возрастают требования к себе и ожидания от близких, когда речь заходит о Дне святого Валентина. Растущие ожидания связаны с личной отдачей и, соответственно, получением ее от партнера. Когда ожидания не оправдываются, появляется неудовлетворенность, которая противоположна смыслу праздника — любви всех видов. Эти женщины принимают на себя более широкую гендерную роль, выходящую за рамки романтического интереса. Женщины чувствуют особую ответственность и обязанность отдать должное не только любимому мужчине, но и всем любимым женщинам: матерям, сестрам, дочерям, бабушкам, подругам (особенно одиноким) и даже домашним животным. Женщины часто выступают в роли дарителей, хотя в этот день они традиционно являются получателями. День святого Валентина расширился в своих масштабах, еще больше усилив обострившиеся ожидания от себя и других. Некоторые особенно щедрые женщины расширяют День святого Валентина до «выходных святого Валентина». Более того, некоторые молодые особы, у которых есть относительно длительные отношения, ожидают, что щедрость партнера будет возрастать из года в год. Некоторые женщины считают, что гендерная роль мужчины заключается в том числе в планировании и организации праздника — Дня святого Валентина, который с каждым годом должен быть все более щедрым и роскошным. «Для мужчин День святого Валентина может оказаться головоломкой, — говорит Анжелин Клауз Шейнбаум. — Мужчины должны знать о растущих ожиданиях, которые некоторые женщины (особенно молодые) на протяжении многих лет подтверждают своими ответами в рамках моего исследования». По мере роста ожиданий мужчинам важно осознавать это и не обращать внимания на уловки рекламодателей. Следует учитывать только сигналы любимой женщины. Если женщина также выступает за истинную близость без всяких широко рекламируемых предложений, таких как поздравительные открытки, шоколад, розы, украшения или роскошный ужин, то мужчина добился успеха — он управляет своими и ее ожиданиями. Тем не менее, некоторые женщины, как правило, тратят больше времени на праздник и одаривают больше людей, чем мужчины. Часто женщины видят свою роль в том, чтобы преодолеть массовую коммерциализацию любви и романтики и найти что-то более значимое — например, семейные ценности. Отчасти для того, чтобы преодолеть роль женщины только как сексуального объекта в этот праздник, некоторые женщины превращают День святого Валентина из праздника сексуальной близости в праздник семейной любви. Всем потребителям важно помнить, что смысл Дня святого Валентина заключается в праздновании любви — любви, которая не нуждается в том, чтобы предлагаемые рынком подарки были куплены в этот конкретный день. По материалам статьи «Angeline Close Scheinbaum: The psychology of Valentine’s Day» The Dallas Morning News

Откуда берется ревность

Представьте, что однажды к вам пришел близкий друг, который безутешно рыдает. «Что случилось?» — спросите вы. А он вам в ответ: «Я только что узнал, что Алекс изменяет мне». Как бы вы ответили на это? Наверняка вы не сказали бы ему чего-то вроде «И это тебя расстраивает? Почему?» Большинство из нас понимает, что такое ревность. Это происходит еще до того, как человек испытывает ее. Люди интуитивно понимают, что кто-то будет глубоко расстроен, если ему изменяет парень, подруга, муж или жена. Для какого-нибудь абстрактного инопланетного существа-ученого ревность останется загадкой. Но ведь человек спокойно относится к тому, что у его друзей тоже есть другие друзья. Почему же партнеры, состоящие в отношениях, боятся узнать о его/ее любовнике или любовнице? Все было бы гораздо проще, если бы никто об этом не беспокоился. Так почему бы людям просто не сделать это? Откуда взялась вообще эта эмоция под названием ревность? Является ли она частью человеческой природы, как страх или голод? Или это порождение культуры, например, как деньги? Эти вопросы до сих пор волнуют людей. И точно взволновали бы инопланетного ученого. Является ли ревность социальной концепцией? На одной стороне находятся те, кто утверждает, что ревность — это изобретение культуры. Защитники этой точки зрения утверждают, что во многих культурах ревность является странным феноменом. Например, среди инуитов (этическая группа коренных народов Северной Америки) вожди племен иногда предлагают гостям мужчинам одну из своих жен на ночь. Это доказывает, что сексуальная исключительность — западный фетиш, а ревность — западный невроз. Однако даже на Западе некоторые люди отказываются принимать ревность. Они ее просто не испытывают. Например, американская актриса Ширли МакЛейн однажды сказала: «У меня никогда не было сексуальной ревности». Трудно согласиться с тем, что это чувство находится «в генах», как некоторые утверждают. Нет сомнений в том, что она отчасти формируется обучением и культурой. Однако действительно ли ревность зародилась на пустом месте? По мнению эволюционных психологов, она является неотъемлемой частью человеческой природы. Если рассматривать инуитские племена, то на первый взгляд это выглядит как контрпример. Кажется, что разделение своих жен с кем-то еще для инуитов не имеет большого значения. Все дело в том, что это очень щедрый жест, так как их женщины — это все же их собственность. И среди мужчин этой этнической группы сексуальная ревность — причина супружеского насилия. То же самое и в других обществах, предположительно лишенных этого чувства. Конечно, есть индивидуальные исключения. Но их мало. Когда Ширли МакЛэйн объявила о том, что она никогда не испытывала ревности, это сразу стало громким заголовком во многих газетах. Почему? Потому что у большинства людей другая точка зрения. Нравится нам это или нет, но подобные эмоции — постоянные спутники любви. Был рожден таким Почему естественный отбор обременяет людей такими разрушительными эмоциями? Ответ эволюционной психологии заключается в том, что ревность развилась, чтобы помочь супругам охранять друг друга — решение древней адаптивной проблемы под названием неверность. Она, кстати, тоже распространена у людей и животных, как и верность. В фильме 1986 года «Ревность» персонаж Мерил Стрип жалуется отцу, что у ее новоиспеченного мужа интрижка на стороне. Отец бездушно отвечает: «Ты хотела моногамию? Выйди замуж за лебедя». Однако ученые уже тогда обнаружили, что лебеди так же склонны, как и люди, к случайным внебрачным увлечениям. Исследователи определили, что ревность — это эволюционная черта, помогающая человеку осторожно следить за своим партнером, чтобы потом сделать все возможное, чтобы разлучить его с потенциальным любовником. Раньше мужчинам действительно необходимо было беспокоиться об отцовстве, поэтому ревность просто выполняла свою работу. Женская ревность имеет другую адаптивную логику. У женщин, состоящих в крепких отношениях, было больше выживших потомков. Поэтому они следили, чтобы их партнер не был связан с кем-то еще. В случае, если это звучит как действительно эволюционная и правдивая история, имейте в виду, что аналоги человеческой ревности можно увидеть у многих животных парных видов. Например, самцы гиббонов прогоняют соперничающих самцов, а самки прогоняют других конкурирующих самок. В сочетании с тем фактом, что ревность у человеческого вида является межкультурным универсалом, эволюционное объяснение этого чувства является по меньшей мере гипотезой, к которой стоит относиться серьезно. По материалам статьи «Where does jealousy come from?» BBC Science Focus Magazine

Как справляться с критикой

Каждый день мы сталкиваемся с огромным количеством людей — мы живем в социуме, общаемся с друзьями, растем в семье. Любому человеку приходится сталкиваться с критикой и нужно уметь правильно с ней справляться. Важно отметить, что критика бывает конструктивная (по делу) и неконструктивная (без объективных причин). Нужно уметь адекватно реагировать на любую из них, не задевая собственной самооценки при этом. Люди, которые любят себя, умеют замечать и признавать собственные ошибки, нормально реагируют на замечания со стороны. В конструктивной критике нет ничего плохого. Например, на новой должности вам объясняют ваши ошибки, наталкивают на правильность решений и говорят, как вам нужно вести работу. Это отличный толчок к развитию как в профессиональном плане, так и в личностном. Вы прислушиваетесь к более компетентным людям, растете и извлекаете уроки из собственных ошибок. Но бывают абсолютно необоснованные замечания. Здесь важно помнить, что человек, который критикует просто так, критикует не вас, а сам себя. Он несчастлив, неосознан и лишь самоутверждается за счет других. Если есть возможность, то лучше избегать общения с такими людьми. Если все же приходится как-то постоянно контактировать с подобными личностями, то постарайтесь абстрагироваться и не принимать их слова на свой счет. Иногда проще согласиться, чем спорить и тратить свои драгоценные нервы. Поговорим о нескольких правилах о критике со стороны, если она все же очень задевает. Как правильно реагировать на критику, чтобы сохранить душевное равновесие: 1. Успокойтесь и посмотрите на ситуацию со стороны. Звучит эта фраза очень просто, но в жизни бывает не так легко действительно это сделать. Чтобы быстро успокоиться, нужно глубоко дышать. Именно через вздох мы получаем нужную энергию. Глубоко вдыхаем носом, выдыхаем ртом. Это упражнение нужно сделать минимум десять раз, тревожность начнет постепенно уходить. Затем следует поставить себя на место критика и подумать, что вы сказали бы в этой ситуации. Возможно, вы действительно неправы и следует задуматься. Автоматически срабатывают защитные механизмы и целая куча эмоций: гнев, обида, раздражение. Они блокируют адекватное восприятие ситуации и мешают сделать корректные выводы. Поэтому не следует импульсивно принимать решения и бурно сиюминутно реагировать. Это может сказаться плохо как на отношениях с критиком, так и на вашей самооценке. К тому же, это может привести к громкому скандалу. Особенно так часто бывает в личных отношениях с семьей, друзьями. Лучше успокоить свои эмоции и затем открыто поговорить о том, что вас обижает. Говорить желательно не с претензией, а с вопросом и именно о ваших чувствах. Так человек сможет понять, что он переборщил в своих высказываниях, и у вас получится решить конфликт. 2. Критика является отличной возможностью для самосовершенствования. Все, что ни делается, к лучшему. Если эта фраза станет девизом по жизни, то будет намного легче воспринимать все происходящее. Из любой ситуации можно вынести полезные уроки. К примеру, если критика конструктивная и вы умеете ее воспринимать, то это отличная возможность прислушаться к человеку и стать лучше. Ваш муж говорит вам, что ему не нравится, когда вы много кричите и эмоционально отталкиваете его. Эта ситуация абсолютно объективна, и если вы перестанете это делать, то это пойдет только на пользу как вам, так и вашим отношениям. И даже если критика неконструктивна, тоже можно сделать определенные выводы о человеке. К примеру, те же муж/жена начинают придираться по любому поводу: борщ невкусный; одежда не та; твои друзья плохие, не общайся с ними; ты плохо выглядишь; ты громко дышишь. Претензии действительно могут быть очень и очень странными. Если они продолжаются какое-то длительное время, то стоит задуматься: а ваш ли это человек вообще? Зачем находиться вместе, если все плохо. Зачем травмировать себя и позволять занижать свою самооценку? Всегда найдется человек, который будет безумно счастлив быть рядом с вами. Так может быть и на работе. Например, начальник цепляется к каждой мелочи, которая по его мнению делается не так. Можно либо соглашаться и закрывать глаза на это, помня, что он утверждается за ваш счет, либо постараться откровенно поговорить, либо же искать то место, где вас будут ценить как сотрудника. В любом случае, все это к лучшему. Вы сможете понять внутренний мир другого человека, себя и свои чувства. Вам остается только быть чутким к себе, ценить себя и не позволять быть зависимым от мнения других. 3. Попросите конкретики. Часто бывает, что звучит очень расплывчатая критическая фраза: «Ты неправильно себя ведешь» или «Нужно было с клиентами общаться иначе». Можно попросить уточнить, что именно было не так, в чем конкретно я был не прав. Это поможет вам выиграть время на адекватное восприятие, ослабит эмоции и даст точный ответ. Вам могут сказать: «Ты повел себя неправильно, когда не предложил клиенту несколько стратегий работы, не нужно было зацикливаться на одном». Развернутую критику легче принять и сделать из нее корректные выводы. Обобщенные выражения вызывают только злость и непонимание, а когда раскладывают все по полочкам, становится понятнее, эмоции уходят и можно адекватно воспринять ситуацию. Также можно спросить у человека, как бы он поступил на вашем месте, попросить привести примеры. Это поможет избежать конфликтов и негативных переживаний. 4. Внимательно слушайте. Всегда давайте человеку высказаться полностью, а потом уже давайте обратную связь. Если сразу начать перебивать и защищаться, можно неправильно понять смысл сказанных вам слов и поддаться эмоциям. Это время слушания поможет понять именно то, что до вас пытаются донести, вы спокойно успеете обдумать свой ответ и озвучить его. Так вы проявляете уважение к чужой точке зрения и сможете требовать к себе такого же отношения. Важно помнить, что не всегда нужно быть правым, иногда полезно просто быть счастливым. Если есть возможность спокойно слушать другого человека, а потом тоже без истерик просто поговорить, то нужно это обязательно использовать. Конечно, не всегда это бывает легко. Особенно если вы слышите в свой адрес крики и необоснованные обвинения. Трудно не реагировать так же чрезмерно эмоционально. Но со временем можно научиться этому таланту, ведь тратите вы только свои нервы и хуже делаете только себе. Если человеку нужно сбросить свой негатив, а рядом только вы, то пусть он это сделает. Спокойно выслушайте, затем ответьте и вы даже не заметите, как другой человек неосознанно тоже успокоится и вы сможете корректно решить возникшую проблему. 5. Не стоит требовать от себя невозможного. Многие слишком поддаются критике из-за своих личных установок или психологических травм. Это могут быть чрезмерная идеализация или «комплекс отличницы». Нужно помнить, что идеалов не существует и вы не можете все всегда делать на отлично. Ошибаются абсолютно все, кроме тех, кто не делает ничего. Не стоит требовать от себя слишком многого. Тогда и критика извне будет восприниматься иначе. Парадокс состоит в том, что чем больше мы стремимся быть идеальными, тем более мы отдаляемся от этого, потому что слишком корим себя за любые промахи и опускаем руки из-за мелких неудач. Следует понять, что ошибки являются частью жизни и любой работы. Чем больше мы отвергаем критические замечания, тем более неспособны мы становимся к самосовершенствованию. Не воспринимая замечаний, человек живет в своем выдуманном идеальном мире и сам себе закрывает путь к знаниям и урокам. 6. Дополняйте свое мнение чужим. Иногда правда полезно посмотреть на себя глазами других людей. Ваше представление о себе иногда бывает слишком узким. Полезно услышать мнение со стороны, чтобы оценить себя и ситуацию объективно. Все люди живут в социуме, они сотрудничают и приходят к общему выводу. Не зря говорят, что одна голова хорошо, а две лучше. Готовность к принятию чужого мнения может помочь в любом аспекте жизни. Можно быть правым и судить через свою призму восприятия, но важно помнить, что у другого человека она другая и он тоже будет по-своему прав. Такая стратегия поможет добиться объективности и конструктивного разговора. Также не нужно забывать, что свое мнение не меняют только дураки. Если добавляются новые аспекты ситуации, то стоит и менять свое мнение о ней. Это может касаться рабочих отношений, личных и даже вас самих. Не стоит упираться рогом и стоять на своем только ради своей правоты. Воспринимайте чужое мнение как возможность развития личности. 7. Задавайте себе вопросы. Изначально важно понять, конструктивную критику вы слушаете или нет. Можно задать себе ряд вопросов. Например, «Этот человек авторитет для меня?», «Может, он изначально испытывает какой-то негатив ко мне?», «Он критикует меня ради самоутверждения?», «Это мой друг и он старается мне помочь своей критикой?». Ответив себе на подобные вопросы, вы сможете понять свою реакцию. Если критика неконструктивная от человека, который ничего не значит для вас, то ее лучше пропустить мимо ушей и никак на нее не реагировать. Если же замечания от близкого человека, который желает вам добра, то, может быть, стоит задуматься и что-то изменить в себе. 8. Благодарите. Любая критика может быть полезной для вашего эго. Прежде чем как-то отреагировать на слова другого, мысленно поблагодарите его. Даже если звучат обидные слова, то это опыт, который научит вас чему-то и закалит самооценку. Именно грубые слова научат вас правильно на них реагировать. На одной теории крайне тяжело учиться. Если же звучит конструктивная критика, то это особенно прекрасная возможность поработать над собой и стать лучше. Помните, что только вы сами создаете свой внутренний покой, только вы можете судить себя. Говорите «спасибо» каждому человеку в вашей жизни, и спустя время вы поймете, что это привело вас к чему-то хорошему.

Саморазрушение: враг внутри нас

Строя планы на будущее, мы воображаем всё самое лучшее, что можно получить. Многие хотят вводить правильные привычки, продуктивно начинать и заканчивать день, копить деньги на будущее, строить здоровые отношения с хорошим человеком… Но когда дело доходит до реальных действий, мы прибегаем к прокрастинации, самокритике и оправданиям. На самом деле, это проявление распространённой фразы: «Ты — сам себе злейший враг». Сейчас мы поговорим о саморазрушении. Саморазрушение, или самосаботаж — это вступление двух частей вашей личности в конфликт. То есть, вы занимаетесь теми вещами, которые препятствуют вашему развитию. Согласитесь, никто из нас не хочет вредить себе. Но решение стать для самого себя врагом считается бессознательным. Почему мы мешаем себе? Самоуничижение можно соотнести с самосохранением. Всё из-за человеческого поведения. Джуди Хо, доцент кафедры психологии Университета Пеппердайна в США, а также клинический нейропсихолог, утверждает, что склонность к саморазрушению заложена в нашей нервной системе. «Источник самосаботажа, — говорит Джуди, — это часть общей наследственной и эволюционной адаптации, которая позволила нам выжить как виду. Чтобы объяснить, как саморазрушение связано с человеческой сущностью, необходимо взглянуть на два простых принципа, которые управляют нашим выживанием: достижение успехов и избежание опасностей». Человеческий мозг устроен так, что мы цепляемся за привычные вещи и игнорируем любые возможности. Нас тянет к комфортным и лёгким путям. Даже если иное обладает явными преимуществами, мы выберем наиболее знакомый вариант. Человек склонен переоценивать вещи, которые он знает, и недооценивать вещи, которые ему неизвестны. Гай Хендрикс, автор книги «Большой прыжок: победа над страхом и переход на следующий уровень», объясняет: «У каждого из нас есть внутренний термостат, который определяет, какое количеством любви, успеха и творчества мы себе позволяем. Выходя за пределы этого термостата, мы возвращаемся в старую, знакомую зону, где чувствуем себя в безопасности. Это и есть саморазрушение». По сути, человек действительно хочет преуспеть в чём-либо и получить самые лучшие результаты сегодня, завтра, в следующем месяце, в следующем году… Но на деле многие из нас действуют против себя. Лайфкоучер Крейг Д. Лоунсбро однажды сказал: «Единственная причина, по которой я не могу улучшить свою жизнь, состоит в том, что я сказал себе, что не могу. Однако, что произойдет, если я скажу себе обратное?» Еще одна маленькая концепция, называемая когнитивным диссонансом, является причиной того, что мы продолжаем стрелять себе в ногу. Вообще человеческий мозг любит последовательность: наши действия соответствуют нашим убеждениям и ценностям. Проще говоря, человек хочет одного, а делает другое. Как избавиться от этого несоответствия? Мы должны бороться с нашим будущим Я — тем, кто сейчас выбирает саморазрушение. Нужно научиться выходить за пределы своего мышления. Когда дело доходит до копания в себе, разумней всего подумать, откуда берутся эти чувства, и бороться с тенденцией много времени проводить в своей голове, выступая против собственной личности. Можно найти море оправданий, из-за которых мы тянем себя назад. Но необходимо двигаться сквозь них, даже если это очень трудно. Чтобы преодолеть страх выйти из зоны комфорта, снабжайте мозг новыми идеями, вводите новые привычки, делайте хотя бы малую долю того, что приблизит вас к цели. Если хотите, записывайте на бумаге все ваши действия. Расставляйте для них приоритеты. Решать вам, с чего начать — с маленьких шагов или глобальных. Но мы советуем сосредоточиться на скромных победах, которые в своей сумме влекут за собой большое достижение. Если вы хотите написать книгу, начните, к примеру, с двухсот слов в день. Не судите свою работу слишком строго. Просто берите ручку и пишите. Эрнест Хемингуэй однажды сказал: «Пиши пьяным, редактируй трезвым». Если хотите тренироваться, начните с пятиминутных упражнений, а затем увеличивайте время до максимально возможного. Если вы хотите, но боитесь открыться человеку, действуйте постепенно. Небольшие шаги в направлении большей близости помогут людям понять друг друга. Иначе говоря, действуя медленно, но осознанно, мы работаем на качество своей жизни. Постепенные небольшие изменения лучше, чем их отсутствие. Если вы не находите оправдания своим страхам и, как часто бывает, лени, то у вас нет причин сидеть на месте. Будьте себе другом — у вас только одна жизнь. По материалам статьи «Understanding Self-Sabotage: The Enemy Within» Thomas Oppong Автор: Юлия Стржельбицкая

Британские детективы для ума и сердца

Английский кинематограф — один из лучших в детективном жанре. Интригующий сюжет, особенный темп, ироничный юмор, сильные чувства под маской сдержанности — вот отличительные черты британских детективов. Представляем вам подборку сериалов для долгих зимних вечеров. «Свет и тень» В оригинале — «Поля света». Так называется ферма в одном из английских графств. В конце Второй мировой её владельцы пережили трагедию: их юная дочь Люси сгорела заживо в амбаре. На первый взгляд, несчастный случай. Семья переезжает и стирает эту историю из памяти, будто никакой девушки не было. Но у старых грехов, как известно, длинные тени… Получился отличный мистический детектив с изрядной долей драмы на фоне провинциальных английских пейзажей. В сериале чарующая музыка и первоклассные актёры. Восхитительно переданы оттенки и движения солнечного света: он буквально льётся с экрана, даря надежду. Вот уж действительно — поля света. Это фильм о чувстве вины, о прощении, раскаянии и роковых случайностях. О том, что ничто не исчезает из семейной памяти и все поколения непостижимо связаны. «Пуаро Агаты Кристи» Этим сериалом можно наслаждаться, как бокалом изысканного вина. Спокойно, вдумчиво, проникаясь всеми оттенками вкуса. Один из редких случаев, когда экранизация ничуть не уступает книге. Фильм завораживающе красив. Декорации, костюмы, актёры, музыка удовлетворят самого взыскательного зрителя. Тёплый юмор, искусно вплетённый в повествование, добавляет картине реалистичности. Ведь в жизни горе и радость тоже идут рука об руку. Роль «маленького бельгийца» Эркюля Пуаро исполняет неподражаемый Дэвид Суше. Кроме увлекательных загадок в сериале показана история жизни легендарного сыщика. Не удивляйтесь, если после просмотра поймаете себя на том, что педантично начищаете обувь и коллекционируете травяные чаи. «Испытание невиновностью» На Рождество в богатой семье Аргайлов находят труп хозяйки дома. В убийстве обвиняют одного из её приёмных детей, Джека. Вскоре его казнят, и семья пытается забыть это происшествие как ночной кошмар. Но дверь в прошлое распахивается, когда спустя год на пороге особняка появляется неизвестный, утверждающий, что Джек был невиновен... Этот мини-сериал тоже снят по произведению А. Кристи. Среди множества экранизаций «Испытание невиновностью» выделяется глубоким психологизмом и эмоциональной остротой. Следуя за прихотливыми поворотами сюжета, не теряйте бдительности: все не те, кем кажутся. «Шерлок» Если вы устали от классики, это новое прочтение Конан Дойла для вас. Хотя от некоторых трактовок становится не по себе, сериал захватывает с первых кадров. Стильная атмосфера и визуализация дедуктивного метода погружают зрителя в расследование. В каждой серии вас ждёт настоящая головоломка. Будьте особенно внимательны к деталям. Паузы, вскользь брошенные фразы, шумы в звукозаписи, мелькнувший силуэт — всё имеет значение. Холмс в исполнении Бенедикта Камбербэтча весьма эксцентричен, но всё так же гениален. Попробуйте уследить за стремительным полётом его мысли. Сюжет отличают невероятная скорость и совершенно непредсказуемая развязка. «Тайна Крикли-холла» Старый особняк в английской глубинке, в который переезжает семья Калей, хранит много секретов. Новые владельцы дома надеются, что здесь смогут оправиться от потери: год назад их младший сын пропал, и найти его не удалось. Спустя время становится ясно, что Крикли-холл живёт собственной жизнью: по ночам кто-то бродит по дому, слышны голоса и хлопанье дверей. Скоро хозяева понимают, что это место каким-то образом связано с постигшим их несчастьем… На самом деле сериал не о призраках прошлого, хоть они и появляются в кадре. Он о том, что после смерти наши любовь и ненависть не растворяются в небытии. Вера и мужество даже одного человека способны изменить целую вечность. А подлость и трусость могут похоронить душу заживо. Главное в этой картине — доброта, отвага и милосердие, которые побеждают в самых безнадёжных обстоятельствах. Приятного и полезного вам просмотра!

Вуди Аллен. «Случай с Кугельмасом»

Кугельмас, профессор классической литературы в Сити-колледж, был несчастлив во втором браке. Дафна Кугельмас оказалась плебейкой. Вдобавок у него было два олуха от первой жены, Фло, и он сидел по уши в алиментах и хлопотах о потомках. — Откуда я знал, что так повернётся? — как-то раз жаловался Кугельмас своему психотерапевту. — Дафна давала мне слово. Кто же подозревал, что однажды она сорвётся с катушек и раздуется, как дирижабль? Потом, у нее водились деньжата, что само по себе ещё не основание для женитьбы, но и не может повредить толковому человеку. Вы меня понимаете? Кугельмас был лыс и мохнат, как медведь, но у него была душа. — Мне нужна другая женщина. Мне нужен роман. Возможно, по мне не скажешь, но я человек, которому необходима романтика. Мне нужны нежные чувства, мне нужен флирт. Я не становлюсь моложе и, пока не поздно, хочу заниматься любовью в Венеции, острить за ломберным столом и обмениваться робкими взглядами над красным вином при свечах. Вы слушаете? Доктор Мандель повернулся в кресле и сказал: — Роман ничего не решит. Не будьте наивны. Ваши проблемы значительно глубже. — Само собой, я не намерен терять голову, — продолжал Кугельмас. — Второго развода я не потяну. Дафна выпьет из меня последние соки. — Мистер Кугельмас... — Но Сити-колледж исключается, потому что Дафна тоже там работает. Не то чтоб у нас на кафедре кто-то поражал воображение, но среди студенток, знаете... — Мистер Кугельмас... — Помогите мне. Прошлой ночью я видел сон. Я скакал по лужайке с корзинкой для пикника в руках, и на корзинке было написано «Варианты». И я увидел, что в корзинке дыра. — Мистер Кугельмас, худшее, что вы можете предпринять, это начать действовать. Постарайтесь просто описать свои переживания, и мы вместе подвергнем их анализу. Вы достаточно опытный пациент, чтобы не рассчитывать на моментальное улучшение. В конце концов, я ведь психоаналитик, а не волшебник. — В таком случае мне, вероятно, нужен волшебник, — сказал Кугельмас, вставая с кресла. И на этом прервал курс психотерапии. Недели через две, когда Кугельмасы, как старая мебель, пылились дома, зазвонил телефон. — Я возьму, — сказал Кугельмас. — Слушаю. — Кугельмас? — спросил голос. — Кугельмас, это Перский. — Кто? — Перский. Мне что, представиться Великий Перский? — Простите? — Я слышал, вы по всему городу ищете волшебника. Хотите внести чуть-чуть экзотики в свою жизнь? Так или нет? — Ш-ш-ш, — прошипел Кугельмас. — Не вешайте трубку. Откуда вы говорите, Перский? На другой день пополудни Кугельмас одолел три лестничных марша в обветшалом доме в бедном квартале Бруклина. Вглядываясь во мрак коридора, он нашел нужную дверь и позвонил. Я еще пожалею об этом, сказал он себе. Через мгновенье его приветствовал невысокий худой человек, словно вылепленный из воска. — Вы и есть Великий Перский? — спросил Кугельмас. — Перский Великий. Хотите чаю? — Нет. Хочу романтики. Хочу музыки. Хочу любви и красоты. — А чаю не хотите? Удивительно. Хорошо, садитесь. Перский удалился, и Кугельмас услышал за спиной звуки передвигаемых ящиков и мебели. Потом Перский вернулся, катя перед собой большой предмет на скрипучих колёсиках. Он убрал несколько старых шёлковых носовых платков, лежавших сверху, и сдул пыль. С виду это была дешёвая китайская горка с облупившимся лаком. — Как будете морочить, Перский? — спросил Кугельмас. — Вот смотрите, — ответил Перский. — Дивный трюк. Я готовил его к празднику рыцарей пифийского ордена в прошлом году, но билеты не разошлись. Полезайте внутрь. — Зачем? Будете протыкать шпагами и все такое? — Вы где-то видите шпаги? Кугельмас скорчил недоверчивую мину и, ворча, полез в шкаф. Прямо перед собой он увидел пару нелепых фальшивых брильянтов, приклеенных к ободранной фанере. — Если это розыгрыш... — пробормотал он. — В каком-то смысле. Теперь внимание. Стоит мне поместить в шкаф вместе с вами какой-нибудь роман, закрыть дверцы и трижды постучать, как вы немедленно перенесётесь в эту книгу. Кугельмас посмотрел на волшебника скептически. — Чистая правда, — сказал Перский. — Да отсохнет моя рука. Впрочем, не обязательно роман. Рассказ, пьеса, стихи. Вы можете повстречать любую из женщин, созданных величайшими авторами на свете. Любую, о ком мечтали. В вашем распоряжении будут лучшие из лучших. Когда надоест — кричите, и я в полсекунды возвращаю вас назад. — Скажите, Перский, вы лечитесь амбулаторно? — Я вам говорю, это сервис высокого класса. Но Кугельмасу не верилось. — Что вы мне говорите? Что в этом трухлявом самодельном ящике можно отправиться в такое путешествие? — За пару десяток. Кугельмас вынул бумажник. — Ну посмотрим, — сказал он. Перский сунул деньги в карман брюк и повернулся к своим книжным полкам. — Так кого желаете? Сестру Керри? Фрёкен Юлию? Офелию? Может быть, что-то из Сола Беллоу? Слушайте, а как вам Кармен? Хотя, пожалуй, для ваших лет это уже тяжеловато. — Француженку. Я хочу французскую любовницу. — Нана? — Платить не хотелось бы. — Наташа из «Войны и мира»? — Я сказал — француженку. Знаю! Как насчёт Эммы Бовари? По-моему, это именно то, что надо. — Кугельмас, она ваша. Крикнете мне, когда будет довольно. Перский бросил в шкаф роман Флобера в мягкой обложке. — Вы уверены, что это безопасно? — спросил Кугельмас, когда Перский стал закрывать дверцы шкафа. — Безопасно... Что безопасно в этом сумасшедшем мире? Перский трижды постучал по шкафу и распахнул дверцы. Кугельмаса внутри не было. В это мгновенье он стоял в спальне Шарля и Эммы Бовари в Ионвилле. Спиной к нему очаровательная женщина в одиночестве застилала кровать. Не может быть, подумал Кугельмас, уставясь на восхитительную жену доктора. Фантастика. Я здесь. Это она. Эмма обернулась в изумлении. — Господи боже, вы меня напугали, — воскликнула она. — Кто вы такой? Она говорила словами превосходного английского перевода из книжки Перского. Конец света, подумал Кугельмас. А затем, поняв, что она обращается к нему, произнес: — Прошу прощения. Я Сидней Кугельмас. Из Сити-колледж. Профессор классической литературы. Нью-йоркский Сити-колледж, знаете? В верхней части города. Я... О господи! Эмма Бовари кокетливо улыбнулась и сказала: — Не хотите ли выпить? Может, бокал вина? Она прекрасна, подумал Кугельмас. Какой контраст с троглодитом, делившим с ним постель! Он ощутил острое желание обнять это виденье и сказать, что мечтал о такой женщине всю свою жизнь. — Да-да, вина, — севшим голосом ответил он. — Белого. Нет, красного. Или белого. Пожалуйста, белого. — Шарля весь день не будет дома, — сказала Эмма игривым многозначительным тоном. Выпив вина, они отправились на прогулку по прелестным французским окрестностям. — Я всегда мечтала, как однажды придёт загадочный незнакомец и спасет меня от монотонности грубой провинциальной жизни, — говорила Эмма, сжимая его ладонь. Они шли мимо маленькой церкви. — Мне нравится, как ты одет, прошептала Эмма. — Я тут не видела ничего похожего. Это так... так современно. — Называется костюм домашний, — ответил он нежно. — Схватил на распродаже. Внезапно он поцеловал её. Следующий час они провели под сенью дерева, шёпотом и взглядами поверяя друг другу исключительно важные вещи. Потом Кугельмас вдруг сел. Он вспомнил, что обещал встретить Дафну у «Блуминдейла» . — Мне надо идти, — сказал он Эмме. — Но не печалься. Я вернусь. — Я буду ждать, — ответила Эмма. Он порывисто обнял её, и они пошли назад к дому. Он взял лицо Эммы в свои ладони, ещё раз поцеловал ее и крикнул: — О’кей, Перский! Мне надо в «Блуминдейл» к полчетвертому. Раздался звучный хлопок, и Кугельмас очутился снова в Бруклине. — Ну? — торжествующе спросил Перский. — Я не морочил вам голову? — Послушайте, Перский, я уже опаздываю на Лексингтон авеню к моей каторжной колодке. Но когда можно в следующий раз? Завтра? — Буду рад. Не забудьте пару десяток. И никому ни слова. — Ага. Я как раз собирался звонить Руперту Мердоку. Кугельмас схватил такси и помчался в центр. Сердце его пело. Я влюблен, думал он, у меня есть удивительная тайна. Мог ли он предположить, что в эти минуты в классах и аудиториях по всей стране ученики спрашивали своих преподавателей: «А кто этот персонаж на сотой странице? Лысый еврей, целующий мадам Бовари?» И учитель в Су-Фолс (Южная Дакота) вздохнул и подумал: дети, дети... Травка, колесики... Что только творится у них в головах! Запыхавшийся Кугельмас нашёл Дафну в отделе ванных принадлежностей. — Где тебя носило? — набросилась она на него. — Уже полпятого. — Попал в пробку, — ответил Кугельмас. На следующий день Кугельмас снова пошёл к Перскому и через несколько минут был чудодейственным образом перенесён в Ионвилль. Увидев его, Эмма не могла скрыть волнения. Они провели вдвоём несколько часов, смеясь и рассказывая друг другу о своем непохожем прошлом. Перед расставанием они любили друг друга. «Боже мой, я делаю это с мадам Бовари! — шептал самому себе Кугельмас. — Я, который не мог одолеть даже курс начального английского». Шло время, Кугельмас не упускал случая заглянуть к Перскому. У них с Эммой установились близкие и горячие отношения. — Не промахнитесь, Перский: мне нельзя появляться у Бовари позже сто двадцатой страницы, — однажды предупредил волшебника Кугельмас. — Мы можем встречаться, только пока она не связалась с этим... Родольфом. — Почему? — удивился Перский. — А вы не можете занять его часы? — Занять его часы! Он же помещик, дворянин без титула. Этим ребятам только и дела что крутить романы и носиться верхом. По мне, таких пруд пруди на каждой странице «Женской моды». С причесочкой под Хельмута Бергера. Но для неё он штучка. — А муж ничего не подозревает? — Куда ему. Скучный маленький фельдшер, которого жизнь связала с тусовщицей. В десять он уже хочет спать, а она надевает туфельки для танцев. Ну ладно... Пока. И Кугельмас снова вошёл в шкаф и тотчас же оказался в имении Бовари в Ионвилле. — Как дела, плюшечка?- спросил он у Эммы. — О, Кугельмас, — вздохнула Эмма. — Если бы ты знал, что мне приходится терпеть! Вчера за обедом он заснул посреди десерта. Я уношусь в мечтах к «Максиму» или на балет и сквозь грёзы слышу храп. — Ничего, дорогая, я ведь снова с тобой, — сказал Кугельмас, обнимая её. Я заслужил это, думал он, погружая нос в ее волосы и вдыхая французский аромат. Довольно я страдал. Довольно платил аналитикам. Я искал не щадя сил. И вот я здесь, с ней, юной и совершеннолетней, через несколько страниц после Леона и прямо перед Родольфом. Чтобы взять своё, надо появиться в правильной главе. Эмма, без сомнения, была так же счастлива. Она истосковалась по впечатлениям, и его волшебные сказки о бродвейской жизни, о мчащихся автомобилях и звездах Голливуда и телевидения зачаровывали прелестную юную француженку. — Расскажи мне ещё про О. Джея Симпсона, — умоляла она в тот вечер, когда они с Кугельмасом бродили близ церкви аббата Бурнисьена. — Ну что расскажешь? Великий человек. В нападении ему вообще нет равных. Потрясающая техника. Его просто невозможно остановить. — А «Оскар»? — спросила Эмма мечтательно. — Я бы все отдала за него. — Сначала нужно попасть в номинацию. — Я знаю. Ты объяснял. Но я уверена, что могу быть актрисой. Конечно, было б неплохо немного позаниматься. Может, у Страсберга. И если бы я нашла толкового агента... — Посмотрим, посмотрим. Я поговорю с Перским. Этим вечером, благополучно вернувшись к Перскому, Кугельмас выдвинул идею, чтобы Эмма погостила у него и повидала большой город. — Нужно обдумать, — сказал Перский. — Может, я и сумею это устроить. Случались и более невероятные вещи. Но оба так и не смогли припомнить ни одной. — Где тебя всё черти носят? — прорычала Дафна, когда поздно вечером Кугельмас явился домой. — Завел потаскушку? — Разумеется, — утомлённо ответил Кугельмас. — Посидели с Леонардом Папкиным. Обсуждали социалистическое земледелие в Польше. Ты же знаешь Папкина. Это его конёк. — Ты какой-то странный последнее время, — сказала Дафна. — Чужой. Смотри не забудь про день рожденья моего отца в субботу. — Ну конечно, конечно, — сказал Кугельмас, направляясь в ванную. — Будут все мои. Приедут близнецы. И дядя Хэмиш. Будь повежливей с дядей Хэмишем, он тебя любит. — Близнецы, великолепно, — сказал Кугельмас, закрываясь в ванной и избавляясь от голоса жены. Он прислонился к двери и глубоко вздохнул. Скоро он снова будет в Ионвилле, сказал он себе, с любимой женщиной. И на этот раз, если все пойдёт хорошо, вернётся оттуда с Эммой. Назавтра, в три пятнадцать дня, Перский снова совершил чудо. Любовники провели несколько часов в Ионвилле с Бине, а потом вернулись в экипаж Бовари. В соответствии с инструкцией Перского они крепко обнялись, зажмурились и сосчитали до десяти. Когда они открыли глаза, шарабан как раз подъезжал к боковому входу отеля «Плаза», где с утра Кугельмас оптимистично заказал апартаменты. — Как хорошо! Все точно как я представляла, — говорила Эмма, весело кружась по спальне и разглядывая город через окно. — Это здание Ф.А. О. Шварц. А вон Центральный парк, — а где же Шерри? А, вот, вижу. Божественно. На кровати лежали пакеты от Хальстона и Сен-Лорана. Эмма развернула свёрток и приложила чёрные бархатные брючки к своей безупречной фигуре. — Костюмчик от Ральфа Лорана, — сказал Кугельмас. — Будешь смотреться на миллион долларов. Иди ко мне, малышка, поцелуемся. — Я никогда не была так счастлива! — воскликнула Эмма, крутясь перед зеркалом. — Давай пойдём в город. Я хочу посмотреть «Кордебалет», Гуггенхайм и этого Джека Николсона, о котором ты все время рассказываешь. Сейчас идут какие-нибудь фильмы с ним? — Непостижимо, — пробормотал профессор Гарварда. — Сначала — неизвестный персонаж по фамилии Кугельмас, а теперь она исчезла из романа. Впрочем, я думаю, это и есть свойство классики: можно перечитывать книгу тысячу раз, и всякий раз находишь что-то новое. Любовники провели дивные выходные. Кугельмас сказал Дафне, что едет на симпозиум в Бостон и вернется в понедельник. Наслаждаясь каждым мгновеньем, они с Эммой ходили в кино, обедали в китайском квартале, провели два часа на дискотеке и, улёгшись, смотрели фильм по телевизору. В воскресенье спали до полудня, побывали в Сохо и глазели на знаменитостей «У Элейн». Вечером заказали в номер икру и шампанское и проговорили до рассвета. Утром, когда они ехали на такси к Перскому, Кугельмас подумал, что лихорадка того стоила. Я не смогу привозить ее сюда слишком часто, но время от времени... будет чудесный контраст с Ионвиллем. У Перского Эмма забралась в шкаф и, устроившись среди свёртков и коробок с покупками, нежно поцеловала Кугельмаса и подмигнула ему: «Следующий раз — у меня». Перский трижды постучал по шкафу. Ничего не произошло. — Хм, — сказал Перский и почесал в затылке. Он снова постучал, но чудо не свершалось. — Что-то не в порядке, — пробормотал он. — Перский, не надо шуток! — воскликнул Кугельмас. — Что тут может быть не в порядке? — Спокойствие, спокойствие. Эмма, вы еще в шкафу? — Да. Перский постучал опять, на этот раз сильнее. — Перский, я еще здесь. — Я знаю, дорогая. Сидите смирно. — Перский, нам необходимо отправить ее назад, — прошептал Кугельмас. — Я женат, и через три часа у меня лекция. Маленькое благоразумное приключение на большее я не готов. — Не пойму, — бормотал Перский. — Такой безотказный трюк. Но он не смог ничего поделать. — Потребуется немного времени, — сказал он Кугельмасу. — Надо разобраться. Я позвоню. Кугельмас бросил Эмму в такси и отвез обратно в отель. Он едва успел на лекцию. Он весь день просидел на телефоне, названивая то Перскому, то возлюбленной. Волшебник сказал: чтоб докопаться до причины неполадок, может понадобиться несколько дней. — Ну что симпозиум? — спросила Дафна вечером. — Превосходно, превосходно, — ответил Кугельмас, поджигая фильтр сигареты. — Что-то случилось? Ты заряжен, как кот. — Я? Ха, забавно. Я безмятежен, как летняя ночь. Собираюсь пройтись подышать. Он сразился с дверным замком, поймал такси и помчался в «Плазу». — Как нехорошо, — сказала Эмма. — Шарль будет скучать по мне. — Потерпи со мной, милая, — сказал Кугельмас. Он был бледен и мокр. Он еще раз поцеловал Эмму, бросился к лифтам, наорал на Перского по автомату из вестибюля и еле успел домой до полуночи. — Если верить Папкину, с тысяча девятьсот семьдесят первого года в Кракове не было более твёрдых цен на ячмень, — сказал он Дафне и измученно улыбнулся, залезая под одеяло. Так прошла неделя. В пятницу вечером Кугельмас сообщил Дафне, что должен срочно лететь на очередной симпозиум, на этот раз — в Сиракузы. Он бросился в отель, но эти выходные оказались совсем не похожими на прошлые. — Верни меня в роман или женись на мне, — заявила Эмма. — А пока что мне надо найти работу или пойти на курсы, потому что целый день смотреть телик это кретинство. — Отлично. Можно пойти в горничные. Говорят, быстро сбрасываешь вес... — Я вчера встретила в Центральном парке одного внебродвейского продюсера, и он сказал, что я могу подойти для его нового проекта. — Что ещё за клоун? — Он не клоун. Он чуткий, добрый и симпатичный. Его зовут Джефф, фамилии не помню, он сейчас выдвинут на «Тони». В тот вечер Кугельмас пришёл к Перскому пьяный. — Успокойтесь, — сказал ему Перский. — Схлопочете инфаркт. — Успокойтесь! Он говорит «успокойтесь»! Я схлопотал художественный образ, который сейчас заперт в гостиничном номере, а моя жена наверняка посадила мне на хвост частного сыщика. — Я понимаю, понимаю. Конечно, не все в порядке. — Перский залез под шкаф и принялся что-то откручивать большими пассатижами. — Я одичал, — продолжал Кугельмас. — Я не хожу — я крадусь по улицам. Мы с Эммой осточертели друг другу. Не говоря о счетах за номер, которые больше похожи на бюджет минобороны. — Что ж я могу поделать? Мир магии, — откликнулся Перский. — Тонкая материя. — Тонкая! Как бы не так! Я потчую эту киску чёрной икоркой с «Дом Периньоном», плюс ее гардероб, плюс она поступила в театральную студию, и ей вдруг срочно понадобились профессиональные фото. И вдобавок — слышите, Перский? — профессор Фивиш Копкинд, который читает введение в литературоведение и всегда мне завидовал, узнал во мне персонажа, который периодически появляется в романе Флобера. Он грозится пойти к Дафне. Я предвижу катастрофу, разорение, тюрьму. За историю с мадам Бовари моя жена пустит меня по миру. — Ну что мне вам сказать? Я ремонтирую, я бьюсь день и ночь. Что до личных переживаний — здесь я помочь ничем не могу. Я же волшебник, а не психоаналитик. В воскресенье днем Эмма заперлась в ванной и не отзывалась на мольбы Кугельмаса. Кугельмас смотрел в окно на каток Вольмана и размышлял о самоубийстве. Жаль, невысоко, думал он, а то бы не откладывал. А может, бежать в Европу и начать жизнь сначала... Или пойти продавать «Интернэшнл геральд трибюн», как вон те девочки. Зазвонил телефон. Кугельмас машинально поднёс трубку к уху. — Везите её, — сказал Перский. У Кугельмаса перехватило дыхание: — Вы уверены? Вы починили? — Что-то было с трансмиссией. Иди знай. — Перский, вы гений. Мы будем через минуту. Даже раньше. И снова любовники устремились к волшебнику, и снова Эмма Бовари забралась в шкаф со своими свёртками. Поцелуя на этот раз не последовало. Перский захлопнул дверцы, глубоко вдохнул и трижды постучал по горке. Раздался обнадёживающий хлопок, и когда Перский заглянул внутрь, шкаф был пуст. Мадам Бовари возвратилась в свой роман. Кугельмас с облегчением перевёл дух и пожал волшебнику руку. — Кончено, — сказал он. — Это мне хороший урок. Отныне я буду верен жене до гробовой доски, клянусь. Он снова пожал Перскому руку и решил прислать ему в подарок галстук. Три недели спустя, на закате чудесного весеннего дня, Перский услышал звонок и открыл дверь. На пороге, застенчиво улыбаясь, стоял Кугельмас. — Ну что ж, Кугельмас, — сказал волшебник, — куда на этот раз? — Только один разок, — сказал Кугельмас. — Такая чудная погода, и я не становлюсь моложе. Скажите, вы читали «Жалобу Портного»? Помните Мартышку? — Теперь это стоит двадцать пять долларов, сейчас ведь все дорожает. Но вас я запущу бесплатно, учитывая, сколько неприятностей я вам причинил. — Дружище! — сказал Кугельмас и полез в шкаф, приглаживая остаток волос. Машина работает? — Надеюсь. Хотя после той истории я толком не пробовал. — Секс и романтика, — произнёс Кугельмас из глубин шкафа. — Чего не сделаешь ради симпатичной мордашки. Перский бросил внутрь экземпляр «Жалобы Портного» и трижды постучал по шкафу. На этот раз вместо хлопка раздался глухой взрыв, за которым последовал треск разрядов и фонтан искр. Перский отскочил, почувствовал боль за грудиной и упал замертво. Шкаф вспыхнул, и в конце концов весь дом сгорел. Кугельмас не ведал об этой катастрофе. У него были свои неприятности. По причине аварии он не попал ни в «Жалобу Портного», ни в какой-либо другой роман. Он оказался в старом учебнике интенсивного курса испанского языка и до конца своих дней носился по бесплодной скалистой местности, спасаясь от здоровенного мохнатого неправильного глагола tener (иметь), гонявшегося за ним на длинных тонких ножках.

Как кошка стала домашней

Если у вас есть пушистый хвостатый мурчащий друг, вы наверняка замечали, насколько он своенравный. Ведь недаром о кошках говорят, что они «гуляют сами по себе». Процесс приручения животных достаточно сложный и долгий и совсем не удивительно, что последним из одомашненных животных стали именно коты. Древние кошки не столь сильно отличались от своих современных собратьев. Они были опаснее и агрессивнее друг с другом и с человеком, мускулистее и, скорее всего, лучше охотились, но их окрас, размер и основные привычки практически не изменились. Считается, что первыми кошку приручили древние египтяне, однако это мнение спорно, потому что в разных концах света также находили доказательства древнего «сотрудничество» человека и кота. Так, например, в Турции были найдены статуэтки женщин c кошками, датированные VI веком до нашей эры, а в некоторых местах и вовсе были обнаружены древние захоронения людей с кошками. Несложно догадаться, с какой целью человек приручил кошек. Конечно, основная причина не в очаровательном внешнем виде и милом мурчании. Древние египтяне поняли, что коты являются отличными охранниками зерна от мышей и крыс и защитниками от змей. Известно, что кошки считались священными животными, за их преднамеренное убийство назначалась смертная казнь, а за случайное преступник был вынужден заплатить большой штраф. Интересно, что древнеегипетская богиня Баст изображалась с головой кошки, она считалась богиней плодородия. Смерть кошки оплакивалась всей семьей, члены семьи стригли волосы и сбривали брови, обеспеченные египтяне устраивали целые похоронные процессии, мумифицировали кошек и даже хоронили их в специальных саркофагах. Также в государстве был запрет на вывоз котов из страны, но несмотря на это животные все же появились в Древней Греции и в Риме, где продолжился процесс их одомашнивания. Постепенно кошки «дошли» и до Европы, где тоже служили защитниками от грызунов. В истории одомашнивания кошек большую роль играют корабельные коты. Так называют кошек, которых моряки будут с собой в плавания. Здесь кошка является не только охранником от мышей, крыс и речных змей, но и приятным напоминаем об уюте и доме. Среди жен рыбаков было распространено суеверие, гласящее, что если держать черную кошку дома, с их мужьями не произойдет ничего плохого. Путешествовали с кошками по Нилу все те же древние египтяне, кроме того, именно таким образом коты распространялись по другим материкам и странам. Вопреки тому, что многие считают котов не лучшими спутниками в море, известны удивительные случаи, когда после затопления судна коты оставались живы и продолжали свою «карьеру мореплавателя». Интересно, что дикие коты с разных материков изначально отличались друг от друга, но после активного «переселения» произошло смешение. Однако остались некоторые характеристики, по которым можно определить, кем были предки кота. Согласно исследованию, большинство современных котов, живущих на территории Европы, произошли от египетской кошки. Автор: Мария Петрова

Долина реки Хунза — волшебное место, где живут долгожители

На нашей планете сохранилось не так много мест, которые остались нетронуты человеком и сохранились в первозданном виде. Долина реки Хунза расположена между двумя горными хребтами, поэтому туда очень сложно добраться. Место, где обитает племя хунза, находится на высоте 2000 метров над уровнем моря. На границе двух стран, Пакистана и Индии, где территориально расположена долина реки, достаточно сложный климат, не каждый сможет жить в таких условиях. Но именно благодаря разного рода сложностям племя хунза отличается хорошим здоровьем и долголетием. По этой причине долину реки называют «оазисом молодости». Люди, проживающие в этой местности, живут в среднем 120–160 лет, крайне редко болеют. Находится много скептиков, стремящихся опровергнуть эти данные. По их мнению, истории о здоровье и долголетии хунза сильно преувеличены. Как бы там ни было, у жителей племени можно поучиться выдержке, ведь живут они в очень непростых условиях. Исследованием местных племен в конце XIX века занимался британец Джон Бидделф. В своем труде он описал и хунзакутов (хунза). Многие исследователи связывают долголетие хунза с особенностями их питания. Большую часть их рациона составляют углеводы, совсем немного жиров и белков. В основном они питаются необработанной пищей — свежими овощами, фруктами. В долине реки произрастают абрикосы, которые хунза употребляют и в свежем виде, и сушеными. Из кураги они делают отвар, который пьют в «голодные месяцы». Когда весной деревья еще не успели принести плоды, а запасы на зиму уже истощились, местным жителям становится нечего есть. В это время они голодают, в день могут выпить лишь небольшое количество отвара из абрикосов. «Голодная весна» может длиться 2–4 месяца. В «сытые» месяцы в их рацион добавляется брынза, которую они делают самостоятельно, и пророщенные зерна, которые они также заготавливают на зиму. Несомненно, отсутствие пищевых добавок положительно отражается на самочувствии и здоровье людей. А еще хунза ведут активный образ жизни, для них не проблема пройти больше 100 км за один раз, они легко поднимаются по горным склонам. Хунзакуты (хунза) проводят много времени под палящим солнцем, но они не болеют раком. Подтверждением этого является проведенная в 1963 году перепись населения, которую провела французская медицинская экспедиция. В результате проведенных исследований удалось установить, что средняя продолжительность жизни хунза составляет 120 лет, а отсутствие раковых заболеваний наблюдается лишь у этого племени. Соседи хунзакутов — традиционные представители восточных народов, а вот самих хунза внешне не отличить от европейцев. Именно поэтому существует немало легенд касательно того, чьими потомками являются хунза.

Кулинария с научной точки зрения

Вы когда-нибудь задумывались о том, влияет ли способ готовки продуктов на конечный результат? Разумеется, влияет. А если вдуматься, то колоссально! Сейчас мы расскажем вам о том, как, с научной точки зрения, правильнее и вкуснее приготовить еду. А поможет нам в этом повар, учёный и журналист Всеволод Остахнович, который делится кулинарными трюками и лайфхаками в своём Телеграм-канале Food&Science. Даже посолить мясо — это далеко не самая простая техника в кулинарии. Необходимо знать, когда его солить. Особенно стейки. Вопросов действительно немало: солить стейк до, во время или после жарки? Предлагать соль отдельно? Или же солить сковородку и класть мясо сверху?.. Все шеф-повара будут готовить мясо по-своему, и, возможно, каждый окажется по-своему прав. Однако мы говорим о науке, поэтому послушаем советы Всеволода Остахновича: «Соль, попадая на мясо, какое-то время остаётся на его поверхности и потихоньку вытягивает соки наружу. Этот процесс называется осмос. Маленькие капельки становятся больше и постепенно растворяют кристаллики соли на стейке, образуя концентрированный соляной раствор. Это происходит в течение получаса от первой щепотки соли. И это самое неподходящее время, чтобы жарить. Подождите ещё немного, раствор начнёт разрушать структуру мяса, постепенно проникая внутрь мышцы, насыщая её влагой и солью. Если время и аппетит позволяют, то лучше стейк всё-таки посолить и оставить на ночь в холодильнике. Тогда его поверхность немного подсушится, что позволит получить идеальную корочку на гриле, а вся влага сконцентрируется внутри». А что вы думаете насчёт нарезки овощей? Что размер кубика морковки или картофеля не влияет на вкус? На самом деле влияет. Лучше наловчиться правильной технике нарезки — скоро Новый год, как-никак. Прежде чем заправить всё майонезом, нужно должным образом подготовить овощи. Вот что говорит наш учёный-повар: «Вкус и аромат блюда напрямую зависят от величины кубика в салате. Всё дело в площади поверхности. Чем мельче мы всё порежем, тем больше мы повредим клеток, и тем больше энзимов «выпустим» наружу». Возьмём, например, морковь. Если разрезать её на четыре части, то и вкус будет грубый. Если её порезать кубиками 0,5х0,5х0,5 см, то процесс готовки пойдёт быстрее, а овощ лучше пропитается соусом. Далее томат. Нарезка помидоров слайсами лучше нарезки четвертинками. Что происходит: мы увеличиваем площадь поверхности помидора, и благодаря этому усиливается скорость движения ароматических молекул. То же самое касается редиса: слайсы лучше раскроют вкус продукта. Допустим, ещё у нас есть цветная капуста или брокколи. И снова: чем мельче рубим, тем более насыщенный аромат получаем. Лук или чеснок: мельче режем — больше плачем. С нарезкой мы решили вопрос. А относитесь ли вы к тем людям, которые считают, что белые яйца отличаются от коричневых? «…Они говорят мне, что коричневые яйца отличаются от белых. По-моему, это не очень толерантная точка зрения», — говорит Остахнович. На самом деле, как объясняет повар, здесь всё просто и не требует лишнего философствования. С генетической точки зрения разные породы кур обладают разными ДНК. Этим и объясняется различие в цветовой гамме яиц. Другое дело — яичный желток. Он может быть как красным, так и оранжевым. Даже серым. Всё зависит от питания птицы. Если курица употребляет в пищу достаточно зерна, желток будет более жёлтым. Тогда откуда берутся ещё более насыщенные цвета, спросите вы. Есть такая трава — люцерна, которую курочки тоже едят. А красный цвет появился благодаря Дену Барберу из ресторана Blue Hill, который эксперимента ради подкармливал птиц красным перцем. Какой самый популярный вопрос у людей, неравнодушных к своему питанию? Конечно же — вреден ли сахар. «Каждый раз, когда вы едите булочку, мороженое или рисовый пудинг, — пишет Остахнович, — ваш организм расщепляет сложные углеводы (полисахариды) до простых (моносахаридов). Так мы получаем энергию, важнейшим источником которой является глюкоза — простой сахар. Происходит гликемическая реакция — наш ответ на потребляемый продукт. Сколько энергии мы получим, зависит от гликемического индекса еды. Это система измерения уровня сахара в крови после поглощения углеводосодержащей пищи». Наша пищеварительная система работает по часам. Так или иначе, любой углевод влечёт за собой скачок гликемического индекса. Но многие не знают, что сахар — это не только кубики сахара в чае, но и любые мучные продукты. Даже мука содержит много сахара. Поскольку этот мучной сахар сложный, наш язык не ощущает сладости, но наш организм всё равно расщепляет его до глюкозы. Вывод таков: глюкоза содержится во всех углеводах. Не исключайте сахар совсем, просто следите за умеренностью потребляемой пищи. Мы разобрали лишь несколько лайфхаков, которые предлагает нам Всеволод Остахнович. На канале Food&Science вы найдёте самую разнообразную и полезную информацию про еду и напитки, способы их приготовления и подачи, а также советы по сбалансированному питанию. Автор: Юлия Стржельбицкая