Ну очень плохой врач

Писатель Виктор Платонов рассказывал интересную историю о том, как он впервые побывал в киевском доме, где в начале ХХ века жил Михаил Булгаков. Известно, что портрет этого дома, с указанием точного адреса — Алексеевский (позднее Андреевский) спуск, д. 13 — был дан Булгаковым в романе «Белая гвардия». «Первый мой визит, повторяю, был краток. Я был с матерью и приятелем, приехали мы на его машине, и времени у нас было в обрез. Войдя во двор, я робко позвонил в левую из двух ведущих на веранду дверей и у открывшей ее немолодой дамы-блондинки спросил, не жили ли здесь когда-нибудь люди по фамилии Турбины. Или Булгаковы. Дама несколько удивленно посмотрела на меня и сказала, что да, жили, очень давно, вот именно здесь, а почему меня это интересует? Я сказал, что Булгаков — знаменитый русский писатель, и что все, связанное с ним... На лице дамы выразилось еще большее изумление. — Как? Мишка Булгаков — знаменитый писатель? Этот бездарный венеролог — знаменитый русский писатель? Тогда я обомлел, впоследствии же понял, что даму поразило не то, что бездарный венеролог стал писателем (это она знала), а то, что стал знаменитым...» Источник: «Дом Турбиных» Виктор Некрасов

Физики объяснили, почему с возрастом время течет быстрее

Почему кажется, что в детстве год длился дольше? Восприятие времени субъективно и зависит от вашего возраста, рутины, часов, которые вы отводите на отдых и сон. Инженер из Университета Дьюка (США) Адриан Бежан изучил проблему «непостоянства» времени. Quartz приводит выдержки из его еще не опубликованной статьи. Согласно выводам ученого, восприятие времени основывается на внешних стимулах и зависит от того, что мы видим вокруг. «Сутки длятся 24 часа — на всех часах, наручных и настенных, и на башенных. Но физическое время не совпадает с субъективным. Ваше восприятие времени отличается от восприятия другого человека», — пишет исследователь. Субъективное время зависит от того, с какой скоростью мозг обрабатывает образы — чем мы старше, тем медленнее происходят эти процессы. Поэтому, когда вы молоды и вокруг много неизведанного (стимулов извне), кажется, что время течет медленно. С возрастом «отставание» мозга создает иллюзию быстротечности времени, говорится в работе. Ученый также связывает этот феномен с саккадами — быстрыми, согласованными движениями глаз в одном направлении. Между саккадами мозг должен успеть обработать полученную визуальную информацию. Периоды фиксации в промежутке между саккадами у детей короче, чем у взрослых. Кроме того, на эту зрительную функцию влияет хроническая усталость. С возрастом образуется меньше новых нейронных связей, когнитивные процессы замедляются, поэтому кажется, что окружающий мир находится в постоянной спешке. Чтобы «замедлить» внутренний ход времени, ученый рекомендует высыпаться — мозгу нужен отдых, чтобы быстро реагировать на внешние стимулы.

Зачем принимать быстрые решения

Быстрые решения — это палка о двух концах. Сначала нас учат думать «медленно». Семь раз отмерь — один раз отрежь; сначала подумай, потом сделай. Но, быть может, такие поговорки, которые имели место «на Руси», в современном активном мире с высоким ритмом жизни уже не актуальны? Давайте разбираться, где и когда быстрые решения действительно значимы. Работа. Конечно, не всякая работа требует принятия быстрых решений. Скорее, это совершенно определённые специальности (пожарные, спасатели, службы быстрого реагирования) или позиции, на которых от людей ждут быстрой реакции при возникновении проблем. К сожалению, быстрые решения чреваты повышенным риском ошибиться и нанести ещё больший ущерб. Таким образом, быстрые решения в карьере идут рука об руку с высоким профессионализмом и повышенной ответственностью, что, конечно, имеет и более высокую оплату труда. Семья. Семья — это, конечно, несколько размытая сфера, где требуется принятие быстрых решений, поэтому сразу приведём несколько примеров. Ребёнок подавился кусочком яблока. Есть несколько секунд, чтобы отреагировать, чтобы не пришлось в срочном порядке обращаться за медицинской помощью. Мамочкам вообще нужно быть почти той самой службой быстрого реагирования, чтобы на чадо не упала ваза, тяжёлая книга, не ударила дверь по пальцам и так далее. Кстати, это тренируется ещё на этапе вынашивания ребёнка, ведь девять месяцев относиться к себе как к хрустальной вазочке, которую нельзя ни толкнуть, ни дёрнуть — особый навык. Природой всё продумано, не так ли? Другой пример. Семейство голодное, с каждой минутой раздражение нарастает, вот-вот все передерутся. Нужно очень быстро решить, что приготовить быстро, вкусно и ещё так, чтобы угодить всем участникам застолья. Казалось бы, повседневная задача, а сколько сил, времени и «процессорного времени» требуется, чтобы делать это постоянно да на новый лад. Конфликты в семье. Здесь тоже важно быстро найти подход к участникам ссоры, объяснить, кто прав, кто виноват, при этом не устраивая публичных порок и унижения виноватых. И хотя что-то можно объяснить и позже, когда страсти улягутся, во время эмоционального накала нужно взять себя в руки и действительно побыть дипломатом в горячей точке. Повседневная жизнь. Нет, это не то же самое, что каждый день в семье и на работе. Здесь хотелось бы обратить внимание на то, как мы сами откладываем какие-то важные вещи, «прокрастинируем», а позже считаем себя безвольными и слабохарактерными. Дадим несколько рекомендаций касательно принятия быстрых решений. 1. Если задача требует на выполнение меньше десяти минут, старайтесь не откладывать её на потом. Именно мелкие дела имеют свойство забываться, а обилие таких забытых дел создают эффект «рабочего стола», захламлённого папками, ярлыками, за которыми не видно картинки. И мелкое дело далеко не обязательно является неважным. Один телефонный звонок длиной в минуту может иметь куда большее значение, чем полдня работы. Итог: оценивая срочность и важность своих задач, старайтесь возникающие дела выполнять сразу же, либо вносите их в список, который будет у вас перед глазами, чтобы не забыть сделать это позже. 2. Если задача требует выбора, но при этом этот выбор не имеет чётких критериев и значимость невелика, относитесь к результату проще и принимайте решение без страха ошибиться. Классический пример: выбор подарка человеку, которого вы плохо знаете, например, чьему-то ребёнку. Вы можете купить первое, что увидите в магазине на предмет возраста и пола, либо обратиться к консультанту и опять же взять то, что устроит вас, например, по цене, либо позвонить родителям ребёнка и предложить несколько вариантов того, что вы можете себе позволить приобрести. 3. Если задача требует принятие быстрого решения, она важна, но неизвестных слишком много, то предлагаю использовать метод, который рекомендовали волонтёрам зимних Олимпийских игр Сочи-2014. Возник вопрос — решите сами, если у вас хватает компетенции и знаний, руководствуйтесь общей инструкцией. Если в инструкции не прописано подобной ситуации — обратитесь к вышестоящему человеку, который в свою очередь эскалирует вопрос выше. Если отсутствует возможность связаться с вышестоящим, решайте задачу, руководствуясь общечеловеческими принципами и ценностями. Вышеописанные рекомендации позволят освободить процессорное время и продвинуться к своей цели, будь это ваше свободное время или успех крупного предприятия. Что ещё кроме экономии времени и продвижения вперёд даёт принятие быстрых решений? Быстрые решения — это путь к неожиданным и сильным эмоциям. Это что-то спонтанное, что вы не привыкли делать постоянно. Иногда то, что не ожидают от вас или то, что вы не ожидаете от себя самого, некоторый выход из зоны комфорта. И это уже особая сфера нашей жизни. Отношения. Сюрпризы. Тёплый уютный вечер, вы дома вдвоём. А к чаю ничего не оказалось. «Эх, вот бы трубочек с заварным кремом», — говорит ваша вторая половина. Никто не ждёт чудес, никому не хочется одеваться и идти в магазин. А вы вдруг делаете это. Не завтра по дороге домой с работы, а именно в тот момент, когда хочется этих самых трубочек. И, поверьте, вы оба получите эмоций в избытке. Новый поворот. Инженеры говорят: «Работает — не трогай». Это точно нельзя отнести к отношениям между мужчиной и женщиной. Здесь всегда нужно что-то добавлять, менять, насыщать, чтобы не становилось слишком пресно и скучно. Именно эмоции обогащают отношения и повышают их ценность. И чем хороши быстрые поступки — тем, что мелкие радости не требуют сильной отдачи. Если целый год в одиночку планировать романтическое путешествие, а вторая половина не сможет достаточно (в вашем понимании) оценить и порадоваться тому, что вы сделали, сколько усилий приложили, то инициатора может постичь разочарование и отстранённость. А вот по дороге из магазина в обычный воскресный день вдруг припарковаться у парка и прогуляться со стаканчиком кофе — это особое событие с минимальными усилиями, для которого нужно быть просто достаточно открытым принятию быстрых решений. Быть или не быть… вместе? Несмотря на то, что люди порой годами не могут перейти на новый уровень отношений, наверное, всё же именно в самые первые минуты люди правильнее всего чувствуют, стоит ли им быть вместе или нет. И только страх ошибиться или получить отказ мешает людям раскрыть свою душу и постараться стать счастливым. Кто-то сказал, что если в первый месяц отношений у вас не возникло желание жениться, скорее всего, уже и не возникнет. Можно ещё долго думать и устраивать быт, но внутри мы всегда знаем, хотим мы быть с человеком рядом или нет. Поэтому даже если такое быстрое решение равно нескольким месяцам, а не целой жизни, в сфере отношений оно вполне «быстрое». Любое начало. И плавно мы подходим к тому, что начиная что-то новое, нужно сначала принять это решение. И даже если к этому решению идти несколько лет, принять его можно за секунду. В любом случае, стоит чаще решаться на поступок, чем обдумывать, почему он невозможен.

Одна исцеляющая неделя зимы

Январь в самом разгаре — чего хочется зимой вам? Солнца и моря или чего-то не настолько банального и разрекламированного? Ирландка Мейв Бинчи видела в зимних месяцах возможность очищения и переосмысления, которые периодически бывают нужны каждому. И именно об этом моя сегодняшняя статья — о романе «Неделя зимы», который я считаю терапевтическим чтением, даже несмотря на то, что по своим сюжету и жанру это абсолютно художественное произведение. На самом деле все книги Мейв Бинчи чем-то похожи между собой. Они — как члены одной большой семьи — на первый взгляд совсем о разном, но с неуловимо похожими чертами и сюжетными линиями. «Неделя зимы» — роман об обновлении, собственно, как и само это время года с его заснеженными улицами, морозным воздухом и желанием непременно начать все с начала. Но уже по-другому: правильнее и разумнее. Об очищении — только для тех, кто внутренне готов к этому. О поиске себя в самом себе. Действие романа разворачивается в ирландской деревеньке Стоунбридж, где недавно вернувшаяся из Америки Чикки Старр открывает гостиницу. Морское побережье, ветры, скалы, утесы и необъятные пространства полей — вот самые важные декорации, которые рисует нам Мейв Бинчи. И именно сюда съезжаются под Рождество десять абсолютно разных людей. У каждого из них — своя собственная история и своя жизнь в далеких-предалеких Дублине или Америке. За это я так и люблю романы Мейв Бинчи — она всегда собирает на их страницах человеческие истории. С любовью, ревностью, неудачами, проблемами, со своим собственным счастьем. После прочтения первых переведенных на русский «Серебряной свадьбы» и «Уроков итальянского» я научилась видеть в каждом человеке, который есть в моей жизни, Героя. Героя книги о его собственной жизни. Ведь на самом деле так и есть — жизнь каждого из нас достойна стать повестью или романом. Достойна интереса и уважения к сделанному выбору и его последствиям. Потому что каждый имеет право прожить именно свою собственную жизнь. И понимание этого дорогого стоит. Фреда О’Донован приехала сюда, чтобы залечить душевные раны после расставания с мужчиной, в которого была влюблена и который жестоко ее обманул. Новые люди и возможность быть самой собой — даже вместе с пугающим даром предвидения — позволили девушке просто посмотреть вперед, чего она не могла делать уже на протяжении нескольких месяцев. Винни оказалась в Стоунбридже вместе со строптивой и ревнивой матерью своего любимого мужчины. Для них обеих эта поездка изначально была сродни наказанию, но впоследствии обернулась более близким знакомством и зарождающимся взаимоуважением. Конечно, насколько это возможно. Известный американский актер Корри Салинас, представившийся Джоном, попал в Стоунбридж абсолютно спонтанно — его самым большим желанием было не играть никаких ролей и пожить обычной жизнью. Не гнаться за славой, не следить за каждым словом. Как оказалось, он даже не всегда мог понять, какой он на самом деле, ведь обычно никто его об этом не спрашивал. От него ждали соответствия роли, и все. Генри и Никола — семейная пара врачей — приехали побродить по утесам и скалам, посмотреть на диких птиц. В их профессиональной жизни случился кризис — оба не знали, чего они хотят в дальнейшем. И именно в Стоунбридже они почувствовали себя спокойно, почувствовали себя не обязанными что-то решать — все решилось как-то само собой: они остаются здесь. Наследник крупной компании Андерс именно в Стоунбридже смог понять важную истину — нужно заниматься тем, что важно для тебя самого, ведь это твоя жизнь. Играя роли и пытаясь подстроиться под ожидания других — пусть это даже ожидания твоих собственных родителей, — весьма сильно рискуешь так и не начать свою жизнь. И только Нелл Хоув не была готова принять то, что могло дать ей путешествие в Стоунбридж. Но здесь важно быть готовым к переменам, по-другому никак. Книга исцеляет всех — и героев, и читателя. Она отвечает на незаданные вопросы и помогает продолжить идти по своему собственному пути, который уникален. Она рассказывает о том, что совершать свои ошибки — очень важно, ведь эти ошибки в том числе и есть наша жизнь. После прочтения романа «Неделя зимы» веришь, что для каждого есть возможность начать сначала, начать по-другому, но при этом не отменяя и не обесценивая свой опыт. Автор: Нина Соколова

Почему богатые и бедные воспринимают мир по-разному

Наша способность замечать окружающих и сочувствовать другим напрямую зависит от того, сколько у нас денег и к какому социальному классу мы относимся, считают ученые. Сайт Science of Us, опираясь на научные эксперименты, рассказал, чем богатые отличаются от бедных. Наш взгляд на мир в некоторой степени зависит от культуры, в которой мы выросли. Если показать жителям Запада и Востока одну и ту же картину, то первые, скорее всего, будут концентрироваться на деталях, а вторые постараются охватить вид в целом. Как говорят исследования, азиаты мыслят более глобально, а представители западного мира склонны к аналитике. То же самое происходит с людьми, которые живут в одной стране, но принадлежат к разным социальным слоям. Можно сказать, что они тоже относятся к разным культурам и поэтому воспринимают мир по-разному. Один из наиболее впечатляющих примеров — эксперимент Майкла Варнума, нейробиолога Аризонского университета. В 2015 году он с коллегами отобрал 58 человек для исследований уровня эмпатии. Сначала все участники заполнили анкету о своем социальном положении (образование родителей, доход семьи и так далее). Следующим этапом стало электроэнцефалографическое исследование. Одновременно испытуемым показывали изображения людей: у одних было нейтральное выражение лиц, у других лица искажены от боли. При этом участникам эксперимента все время говорили смотреть на что-то другое (лица были отвлекающим фактором, так что люди не должны были догадаться, что проверяется уровень их эмпатии). Нервная система людей с более высоким социально-экономическим статусом реагирует на боль других незначительно. Представители низких социальных слоев имеют более чувствительную систему зеркальных нейронов Участники с высоким социально-экономическим статусом считали, что они более склонны к сочувствию, в то время как в реальности все оказалось наоборот. Результаты эксперимента показывают, что «нервная система людей с более высоким социально-экономическим статусом реагирует на боль других незначительно». В то же время в исследовании 2016 года Варнум с коллегами определили, что представители более низких социальных слоев имеют более чувствительную систему зеркальных нейронов, то есть лучше понимают чувства других людей. Концентрация внимания у представителей разных классов также различается. Об этом свидетельствует серия экспериментов, проведенная под руководством кандидата на докторскую степень Пии Дайц. В ходе первого эксперимента исследователи останавливали прохожих на улице, просили их надеть очки Google Glass и прогуляться в них минуту. Оказалось, что участники из высших слоев общества гораздо реже и меньше по времени смотрели на других людей. Второй эксперимент заключался в том, что студентам показывали фотографии различных городов. Выходцы из рабочего класса, как правило, разглядывали снимки на 25% дольше, чем люди из более обеспеченных семей. Во время третьего эксперимента участникам показывали почти идентичные изображения с разницей в доли секунды и им нужно было сказать, произошли ли какие-то изменения и что конкретно поменялось. Представители рабочего класса быстрее определяли перемены в выражении лиц на картинках, чем участники из высших слоев среднего класса. Существует множество объяснений того, почему представители менее привилегированных слоев более внимательны к людям вокруг. Это может быть связано с тем, что чем ты беднее, тем чаще тебе приходится надеяться на других. Кроме того, ты живешь в менее безопасной обстановке, поэтому тебе нужно прислушиваться к людям вокруг, чтобы защитить себя и своих близких. В то же время богатые люди более сосредоточены на своих целях и желаниях. Также, возможно, они чаще игнорируют других людей, потому что могут себе это позволить.

Искусство каллиграфии

Каллиграфия играет огромную роль в развитии шрифтов, инструментов письма и дизайнерского оформления текста. До изобретения книгопечатания это было основным способом графического оформления. В переводе с греческого каллиграфия — «красивый почерк». Когда же зародилась эта отрасль изобразительного искусства? Все верно, в то же время, когда появилась письменность, около 5000 лет назад. Каллиграфия находится в состоянии перманентной эволюции. Она развивается и меняется с течением эпох и культур. Особое внимание искусству письма всегда уделяли на востоке. Ничего удивительного в том, что в Японии, Китае и в арабских странах каллиграфия появилась раньше и получила статус одного из видов искусств, который приравнивали к живописи и поэзии. Соответственно, выделяют 2 основных направления в развитии искусства: западноевропейское и восточноазиатское. В чем же предназначение каллиграфии? Усиливать эмоциональное воздействие литературного произведения на читателя. Интересно то, что авторы записывали определенным почерком произведения разных направлений, например, литературный отличался от научного стиля написания. Прародительницей японской каллиграфии считают китайскую. Первое упоминание датируется I тысячелетием до н.э. Первые каллиграфические надписи появились на панцирях черепах. Образцы искусства стали возникать в Японии в V веке до н.э., а активно развиваться только с VII века. Заимствование произошло из-за распространения буддизма, но спустя некоторое время японцы научились заимствованные иероглифы приспособлять для записей на своем родном языке. В Японии красиво писать, в некотором роде, — национальное пристрастие, всеобщее увлечение, общее эстетическое нутро. Оно приравнивается к практикам дзен-буддизма (путь письма шодо), таким, как искусство чайной церемонии, икебана, фехтование и тд. Иероглифы пишут на белой бумаге (олицетворение пустоты) черными чернилами, которые несут в себе инь и ян, мужское и женское. С малых лет японцев обучают каллиграфии. «Это один из путей, ведущих к осознанию смысла жизни и вечных истин». Арабская каллиграфия отличается от японской и китайской. Создавалась она на базе копирования Корана. Как вы знаете, в исламе не используют изображение для выражения основы религии. Это запрещено. Альтернативой этому стала каллиграфия. Она начинает развиваться преимущественно в религиозном направлении. В средневековье в арабских странах владение каллиграфией — показатель образованности, интеллектуального и духовного уровня человека. Европейское искусство письма развивалось под влиянием греко-римского письма. Разработанные еще в античности классические образы используются до сих пор. Толчок к развитию каллиграфии на западе дало христианство. В больших количествах копировали религиозные тексты и Библию в том числе. В VII — XI веках в Ирландии и Шотландии искусство достигло расцвета. Монахи в то время создавали шедевры средневекового искусства — иллюминированные Евангелия. В современное общество перешла традиция использовать каллиграфию при изготовлении амулетов, кулонов, талисманов эзотерического и обыденного свойства. Также нередко наносятся каллиграфические образы на холодное оружие (ножи, мечи, броню, доспехи). К сожалению, с появлением книгопечатания и компьютеров каллиграфия утратила свою уникальность и первоначальное значение. Но сейчас искусство набирает обороты популярности. Курсы дополнительного образования для юных дарований обязательно включают каллиграфию. Зачем? Все просто. Это настоящее искусство, с помощью которого возможно творчески проявлять себя. Кроме того, тут есть важный медицинский аспект. Ученые провели исследование, согласно которому с помощью занятий можно развивать лобные доли, восстанавливая двигательные функции, ранее утраченные. Каллиграфия благотворно влияет на психику, давая эстетические плоды. Такое хобби поможет вам творчески и умственно развиваться, а возможно и окунет вас в древнюю культуру письма пером и чернилами. Вы почувствуете себя настоящим писателем! Автор: Катарина Акопова

«Миллион алых роз» от Нико Пиросмани

Николай Пиросманишвили родился в 1862 году в одной из многочисленных деревень самого «винного» региона Грузии, Кахетии. Еще в детстве будущий гений остался без родителей, со старшим братом и сестрами. Семья попыталась перебраться в Тифлис (тогдашнее название Тбилиси), однако, устроиться на новом месте так и не смогла, а потому все вернулись обратно в родную деревню. В этот период юный Нико становится пастухом, целыми днями неторопливо наблюдая за отарами овец на фоне величественной гряды Кавказа и живописной Алазанской долины. Вероятно, вдохновленный этими необыкновенными видами, Пиросманишвили начал рисовать. Свои первые художественные впечатления он почерпнул в работах странствующих художников, которые занимались росписью и изготовлением вывесок на грузинских кабаках-духанах и торговых лавках. Юный художник подолгу беседовал с коллегами о живописных техниках и тонкостях ремесла. Так Пиросманишвили прошел «ускоренный» курс изобразительного искусства, так и оставшись до конца дней гениальным самоучкой. Кстати, потом именно из-за отсутствия профессионального образования Нико не будет принят в Грузинское художественное общество, а его произведения начнут язвительно критиковать. В начале 1880-х годов Пиросманишвили окончательно перебрался в Тифлис. Ему вскоре удалось накопить немного денег с тех непостоянных гонораров, которые получал юноша от многочисленных случайных подработок. Нико вместе с другом, художником Гигой Зазиашвили, решаются открыть живописную мастерскую по изготовлению декоративных росписей и вывесок. Как считают биографы, первую свою работу они выполнили бесплатно, а других заказов так и не получили. Потеряв свое дело, Пиросманишвили вынужден был устроиться железнодорожным кондуктором, чтобы хоть как-то сводить концы с концами. Однако, на работе он прослыл мечтателем и «человеком не от мира сего», во многом из-за своих многочисленных штрафов и опозданий. В свободное время Нико продолжал увлеченно рисовать. На хорошие краски, кисти и холсты денег, естественно, не хватало, а потому художник вынужден был изготавливать все инструменты самостоятельно, а вместо холста использовать дешевую черную клеенку. Черный фон характерен для многих работ Пиросмани, в первую очередь для портретов. Чтобы не создавать слишком яркого контраста белого лица и черного фона, он подмешивал пигмент в белую краску. Так в весьма стесненных материальных обстоятельствах формировалась уникальная авторская манера художника. Когда Пиросмани исполнилось 30 лет, он решил исправить свое плачевное финансовое положение и снова стать предпринимателем. Он открыл молочную лавку, для которой лично изготовил авторские вывески с красовавшимися на них белой и черной коровами. Дела наконец пошли немного в гору — Нико покупал молочные продукты у фермеров, а за атмосферу в своем уютном молочном духане он отвечал сам. Несколько лет подряд бизнес молодого человека рос, до той поры, пока в кахетинский город Сигнахи с гастролями не приехала французская актриса Маргарита де Севр, в которую он без памяти влюбился, напрочь позабыв о молочной лавке. По одной из городских легенд, Нико в порыве чувств продал свою лавку, а на вырученные деньги купил миллион алых роз (и не только: свидетель тех событий писатель Паустовский вспоминал, что там были и иранская сирень, и акации, и лилии, и пионы), о которых пела в знаменитой песне Алла Борисовна Пугачева. Однако, француженка так и осталась равнодушной к художнику. Через год она уехала обратно во Францию, а Пиросмани остался без денег, но с написанной картиной «Актриса Маргарита», ставшей впоследствии визитной карточкой автора. Новая реальность для разорившегося художника оказалась еще хуже — ему приходилось писать картины в духанах за выпивку и еду, там же зачастую он и ночевал. В этот непростой для себя период Пиросмани пишет большую часть своих картин. Среди используемых тем преобладают в основном сельские или природные виды родной Кахетии, куда всей душой Нико стремился попасть. В 1912 году случился ряд кульминационных событий в нелегкой судьбе Пиросмани: в тот год в Тифлис приехали уже знаменитые художники братья Зданевичи и, случайно увидев в одном из духанов работы Пиросмани, кинулись со всех ног искать автора. Пиросмани продал им несколько картин, которые позже были привезены в Москву. Картины, выставлявшиеся на авангардной выставке футуристов, вызвали бурную реакцию среди местных художников. А в самом Тифлисе, прознав об интересе к работам Пиросмани в Москве, позвали его на официальное заседание Грузинского художественного общества. Многие из его среды посчитали успех коллеги следствием несправедливости и решили отомстить ему. Спустя неделю после заседания в одной из газет вышла карикатура, изображавшая Нико рядом со своей картиной и язвительной надписью об отсутствии у художника какого-либо профессионального образования. От этого удара по самолюбию Нико уже не оправился. С того момента он не отрывался от бутылки и почти перестал заниматься живописью. В 1918 году великий художник тихо скончался в одной из городских больниц. Лишь спустя десятилетия картины Нико Пиросмани оценили во всем мире — сейчас его картины стоят миллионы долларов, а полотна выставляются в лучших мировых галереях. Автор: Мария Молчанова

Rastratchiki

В 1926 году молодой Валентин Катаев написал повесть «Растратчики» — забавную и драматическую историю о том, как некий советский бухгалтер с неким кассиром, забрав двенадцать тысяч казенных денег, принялись их пропивать и прогуливать, предчувствуя неизбежность конца, оттягивая его, страшась, замалчивая и внутренне содрогаясь. Повесть была замечена за рубежом и вышла во Франции в переводе Андрэ Беклера. Но то ли во французском языке не нашлось вполне соответствующего слова, или переводчик пожелал прельстить читателей «русским колоритом», — словом, почему-то название книги переведено не было и на обложке ее большими красными буквами красовалось: «Rastratchiki». В небольшой газете «Le Soleil» («Солнце») о книге была помещена заметка. Начиналась она так: «Растратчиками называют в России государственных чиновников, занимающихся финансами». Автор рецензии, конечно, не подозревал, какая доля иронии заключается в его словах! Из: Сергей Цветков по материалам: Г. Адамович. Сомнения и надежды. Судьбы русской литературы.

Был ли Шекспир итальянцем?

Вы никогда не задавались вопросом, почему итальянская тема так обширно представлена в творчестве знаменитого английского драматурга Уильяма Шекспира? Действительно, многие его герои носят итальянские имена, действия в пятнадцати из тридцати пьес он перенёс на Апеннинский полуостров (начиная от римских историй, таких как «Юлий Цезарь», и заканчивая комедиями вроде «Два веронца»), его драмы содержат отрывки из истории Италии… Величие литературного наследия и в то же время довольно скромное происхождение писателя породили достаточно легенд и предположений. Одни говорят, что Уильям Шекспир просто слишком часто путешествовал по итальянской земле. Другие убеждены, что он сам был чистокровным итальянцем. А ещё бытует мнение, что Шекспир вообще не был настоящим автором своих пьес. Если опираться на первую версию причины «итальянских пристрастий» у Шекспира, то мы выясним, что в XVI веке было весьма дорогостоящим удовольствием путешествовать за границу. Тем более, поэт всегда высмеивал людей, которым нравилось постоянно выезжать из страны. Очевидно, что Италия привлекала Шекспира, но для того, чтобы о ней красиво и грамотно писать, согласитесь, необходимы были доподлинные познания. А в описаниях мест в Италии в его произведениях не хватает конкретики и личных нюансов, которые мог бы заметить человек, изучающий другую страну. Касательно возможных итальянских корней Уильяма Шекспира. Это теория гораздо интересней и не даёт покоя многим итальянским учёным. В 2002 году сицилийский профессор Мартино Ювара выпустил книгу «Шекспир был итальянцем», где рассказывает, что английский драматург Уильям Шекспир был не кем иным, как Микеланджело Флорио Кролланца, который был родом из города Мессина на острове Сицилия. По версии специалиста университета Палермо, Кролланца родился 23 апреля 1521 года (предположительная дата рождения стратфордского Шекспира совпадает с этой датой) в семье кальвинистского священника и, будучи протестантом, был вынужден бежать на Средиземноморский остров из-за угрозы инквизиции. Профессор Ювара рассказывает, что семья «Шекспира» поселилась в Венето, где они жили в здании, принадлежащем венецианскому кондотьеру Отелло. По слухам, этот человек из ревности убил свою жену Дездемону… Также Мартино Ювара утверждает, что Шекспир и вправду много путешествовал по Италии (и не только). Помимо Милана, Падуи, Мантуи, Венеции и Вероны, он побывал в Дании, Франции, Австрии, Испании и Греции, где работал учителем. Окончив своё турне, Шекспир приехал в венецианский городок Тревизо, где страстно влюбился в 16-летнюю графиню. Наверное, вы уже догадались, как её звали. Семья Джульетты была категорически против такого союза, что сильно ранило Кролланца. Он был не в силах больше оставаться на родине и отправился в 1588 году в Великобританию, где назвался именем двоюродного брата, умершего в младенчестве, — Уильямом Шекспиром. Профессор Ювара предположил, что Шекспир скрывал свою сущность в силу националистических соображений. Пытаясь разыскать правду, Ювара за два года публикации своей книги написал обращение к королеве Елизавете II с просьбой досконально изучить биографию Уильяма Шекспира. Однако ответа он не получил. Но, как видно, это не остановило его на написание книги. Личность Уильяма Шекспира является ярким предметов дискуссии литературоведов. По сути, гипотеза Мартино Ювара пытается оспорить традиционное мнение о национальном происхождении английского драматурга и подлинности его авторства. Так или иначе, споры будут продолжаться, так как популярность гениальных пьес Шекспира с годами не снижается. Автор: Юлия Стржельбицкая