Откуда берутся мысли

Человеческие мысли — это не что иное, как сама энергия, которую мы генерируем в окружающее нас пространство. Все чувства, которые мы испытываем, есть определённый уровень вибраций. И всё-таки, как появляются мысли? Можно утверждать, что мысли посещают нас откуда-то извне, из космоса, где они существуют сами по себе. Однако учёные-нейрофизиологи сходятся на том, что мысли — это всего лишь электрохимические реакции, но вот их количество и сложность до сих пор не ясны. Человеческий мозг состоит примерно из ста миллиардов нервных клеток (нейронов), объединённых вместе триллионами соединений (синапсов). В среднем, каждое соединение передаёт мозгу один сигнал за секунду. Некоторые же посылают около тысячи сигналов! «Каким-то образом… так порождаются человеческие мысли», — говорит Чарльз Дженнингс, директор по нейротехнологиям в Институте исследований мозга им. М.В. Макговерна. Что происходит в голове человека — учёным не так легко распознать, даже если проследить за мыслью от начала до конца. «Всё равно что спросить, где начинается лес, — говорит Дженнингс, — гораздо проще следить за человеческим восприятием». Наши мысли непосредственно возникают из-за внешних раздражителей — если пёрышко коснётся кожи или вы услышите телефонный звонок. Подобные вещи вызывают ряд сигналов в мозге. Допустим, пока вы читаете в данную секунду эти слова, фотоны (кванты электромагнитного излучения), связанные с узорами букв, поражают сетчатку нашего глаза, и их энергия вызывает электрический сигнал в светочувствительных клетках. Этот электрический сигнал распространяется подобно волне вдоль длинных нитей, называемых аксонами, по которым нервные импульсы идут от тела клетки к органам и другим нервным клеткам. Когда сигнал достигает аксона, это вызывает выход химических нейромедиаторов в синапс — химическое соединение между концом аксона и нейронами-мишенями. Нейрон-мишень отвечает собственным электрическим сигналом, который, в свою очередь, распространяется на другие нейроны. В течение нескольких сотен миллисекунд сигнал распространяется на миллиарды нейронов в нескольких десятках взаимосвязанных областей мозга, и после этого вы наконец воспринимаете буквы и слова. Тот факт, что после этого человек способен трансформировать все эти ощущения в символы и языки — целый отрезок истории в нейробиологии. Попытка представить, как триллионы соединений и миллиарды одновременных передач сливаются воедино внутри человеческого мозга, чтобы сформировать мысль, похожа на попытку взглянуть одновременно на листья, корни, змей, птиц, оленей и много чего другого в бескрайнем лесу. Благодаря новым методам визуализации мозга, позволяющими воссоздать на экране компьютера его структуру, функции и биохимические характеристики, исследователи с помощью компьютерной томографии, МРТ и т.д. могут разобраться в обработке информации в центрах головного мозга. Ведь лучшее понимание того, где и как различные процессы возникают в мозге (например, распознавание лиц, эмоции или язык) — могут помочь учёным разрабатывать методы лечения для таких расстройств, как аутизм и дислексия. Но достижима ли эта цель? «Довольно трудная задача», — говорит Эвелина Федоренко, научный сотрудник института им. П. Макговерна. Сотрудничая не один раз с профессором кафедры мозга и когнитивных наук Нэнси Кэнвишер, Федоренко двигается к созданию более эффективных инструментов и методов для анализа записей человеческих мыслей. Их совместная работа «Нейровизуализация языка» показывает более ясную картину того, где и каким образом мозг обрабатывает язык — один из определяющих видов деятельности, делающих нас людьми. На сегодня исследователи со всего мира пытаются выяснить, каким образом нейронные соединения координируют свою деятельность, и как мозг переключается между разного рода мыслями. Так или иначе, один из самых загадочных вопросов науки так и остаётся неразрешённым. Автор: Юлия Стржельбицкая

Синдром спящей красавицы

Синдром Клейна-Левина или же спящей красавицы — это редкая патология, заболевание центральной нервной системы, которое до конца еще не изучено. Этим недугом страдают примерно 2-3 человека на 1 миллион населения. Синдром появляется в подростковом возрасте и проходит (чаще всего) к 25-30 годам. Однако эффективное лечение ещё не изобрели. Основное нарушение у больных касается сна и бодрствования. В периоды обострения синдрома наблюдается чрезмерная сонливость и гиперсомния: человек спит по 15-20 часов в сутки от 2-х недель до месяца. В короткий промежуток бодрствования повышается аппетит, усиливается агрессия, гиперсексуальность (в большинстве случаев у мужчин), эмоциональный фон нарушается, возможны галлюцинации и шизофрения. Приступы данной патологии могут возникать 1 раз в год (в лучшем случае), а могут и 2-3 раза. Первым этот синдром обнаружил и описал французский врач Эдме Пьер Шаво де Бошен в 1786 году. Однако полную картину заболевания ему составить не удалось. Столетиями позже немецкий психиатр Вилли Клейне в 1925 году в своей научной работе зафиксировал наблюдения за небольшой группой людей, страдающих гиперсомнией и неконтролируемым аппетитом (они ели все подряд, и долгое время организм не мог насытиться — сигналы не поступали в мозг). В 1936 году исследования продолжил американский невролог Макс Левин, который дополнил описания Клейне и установил еще 5 случаев гиперсомнии. Уже в 1942 году заболеванию дали официальное название — синдром Клейне-Левина. Синдром крайне сложно поддается изучению, поэтому точные причины, влекущие за собой данную патологию, назвать сложно. Ученые предполагают, что болезнь появляется в пубертатном периоде из-за перестройки и сбоев нейроэндокринной системы. Также к причинам относят черепно-мозговые травмы, стресс и пережитые вирусные инфекции. В последнее время врачи считают, что синдром Клейне-Левина — это аутоиммунный энцефалит, получающий в редких случаях развитие после ОРВИ. Встречаются целые семьи, у которых диагностирован этот синдром, а это значит, что болезнь генетическая. Она может передаваться от родителей к детям и так далее. Однако врачи до сих пор не уверены насчет своих гипотез. В периоды нормального состояния люди живут своей обычной жизнью. У них нет никаких нарушений центральной нервной системы, булимии, психических расстройств. Но как только наступает время «спячки», все процессы начинают давать сбой. Во время обострения фаза бодрствования не приносит больному ничего хорошего. У половины подростков возникают мысли о суициде, они дезориентированы, могут не узнать своих друзей и родных. Им кажется, что они находятся в вакуумном пространстве, а не в реальном мире. Лекарств и других способов лечения у синдрома спящей красавицы нет. Одно время врачи практиковали электрошоковую терапию и инсулиновые комы, но не удалось получить положительных результатов. Найти эффективное лечение на данный момент очень сложно: болезнь редкая и практически не поддается изучению. Синдром Клейне-Левина может исчезнуть самостоятельно через 10-15 лет после своего первого появления. Но у 15% больных он появлялся снова через 20 лет спокойной жизни. Очень важно обнаружить первые симптомы патологии у детей еще до подросткового возраста. Обычно родители списывают вялое состояние и апатию на леность. В 2014 году в средствах массовой информации мелькала история одной женщины, которая рассказала о синдроме с ее стороны — со стороны больной. С самого детства Хелен Уотерсон считали ленивой, витающей в облаках, апатичной и замкнутой. После окончания университета ей удалось даже устроиться на работу. Но как только она подхватила грипп, тут же впала в «спячку» на три недели. Около 1,5 лет Хелен скиталась по врачам, принимала антидепрессанты и витамины, пока медики не установили истинный диагноз. Она пьет лекарства, которые позволяют увеличить фазу бодрствования до 4-6 часов. Уотерсон живет одна, отказалась от совместного проживания с родителями, чтобы не мучить их своим состоянием. Она знает, что не сможет выйти замуж и родить детей. Свою жизнь называет просто существованием: ««Я не люблю жизнь. С этой болезнью у меня ее просто нет». Однако возможно, что синдром все же даст обратный ход и позволит Хелен Уотерсон начать жить.

5 особенностей быта иностранцев, которые непонятны жителям России

Планируя отпуск или переезд в другую страну, всегда нужно быть готовым к особенностям ведения домашнего хозяйства в разных уголках планеты. Далеко не все привычки и традиции иностранцев могут быть понятны россиянам. Поэтому, чтобы не поставить себя в глупое положение, нужно разобраться в бытовых вопросах жителей других стран. Герои тревел-шоу не раз сталкивались с некоторыми странными обычаями иностранцев и с радостью делятся своим опытом, ведь предупреждён — значит вооружен. США: общественные прачечные Общественные прачечные Америки являются неким аналогом лавочек у подъезда в России: здесь соседи собираются, чтобы обсудить последние новости и посплетничать. Но если говорить серьёзно, то свободный доступ к стиральным машинам — это отличный способ сэкономить ценные квадратные метры в квартире и уменьшить итоговую стоимость коммунальных услуг. Общественные прачечные стали популярны в Америке после окончания Великой депрессии. Тогда большинству населения стали недоступны такие дорогостоящие приобретения, как стиральная машина, поэтому было принято решение обустроить прачечные, которыми могли бы пользоваться все желающие. Сейчас уровень жизни американцев существенно повысился, однако привычка стирать вместе с соседями осталась. Возможно, таким образом люди стараются экономить, а может, им просто хочется развлечься и пообщаться на нейтральной территории с жителями дома. Южная Корея: холодильник для кимчи Если бы на вашей кухне появился отдельный холодильник для квашеной капусты, друзья и соседи скорее всего посчитали бы вас сумасшедшим. А вот для жителей Южной Кореи подобное приобретение вполне привычно. Только в специальном рефрижераторе они хранят кимчи — ферментированные овощи со специями. В качестве приправ обычно используются красный перец, имбирь, чеснок и зеленый лук, поэтому готовое кушанье получается очень острым. Кимчи является одним из национальных блюд в Корее, и местные жители едят его часто и в больших количествах. Так как запасы где-то нужно хранить, изобретательные корейцы придумали для квашеных овощей специальные устройства. Таким образом кимчи не занимает места в обычном холодильнике, но в любое время года остаётся свежим и вкусным. Очень удобно, не правда ли? Германия: воскресенье без магазинов В отличие от России, где жители привыкли устраивать шоппинг на выходных, в Германии воскресенье считается традиционным днём отдыха. В связи с этим все магазины закрываются и возобновляют свою работу с понедельника. Это касается не только торговых центров, бутиков с одеждой, но и обычных ларьков с продуктами. Именно поэтому запасаться едой и сувенирами для родственников лучше всего в будние дни либо в субботу, если, конечно, вы не хотите ждать до понедельника. Если же возникла острая необходимость купить что-то из продуктов или бытовой химии, то можете отправиться на заправку — здесь всегда есть магазины, которые предлагают покупателям предметы первой необходимости. Иногда немцы всё же открывают свои магазины для клиентов в выходные. Это случается один раз в сезон, то есть 4 раза в год. Однако бывалые путешественники настоятельно не рекомендуют покупать что-то в эти дни, так как наплыв покупателей просто сумасшедший и по количеству людей, желающих что-то приобрести уступает лишь «чёрной пятнице». Япония: деревянная ванна Интересная особенность японских домов в том, что они не отапливаются. Чтобы согреться, местные жители используют кондиционеры, обогреватели и офуро — традиционную японскую ванну, изготовленную из дерева. Однако в ней никто не купается. Офуро выступает в качестве источника тепла и служит для того, чтобы домочадцы могли согреться. Такая ванна наполняется один раз в день для всех членов семьи. Перед тем, как воспользоваться ею, жители дома принимают душ и только после этого заходят в деревянную лохань. Исландия: водопроводная вода из термальных источников Водопроводная система Исландии функционирует благодаря термальным источникам. Именно поэтому местные жители совершенно не боятся пить воду из-под крана или использовать её для приготовления пищи, а наоборот, считают её очень полезной. Также чистейшая вода из термальных источников используется для обогрева помещений. Отопление домов в Исландии работает целый год, а местные жители сами могут понижать или повышать температуру при помощи регулятора, размещённого на батареях. А если вы придёте в ресторан и попросите стакан воды, вам его принесут абсолютно бесплатно, так как нальют из-под того же крана. Термальные источники имеют и существенный минус — неприятный запах сероводорода. Однако этот аромат свидетельствует не о плохом качестве воды, а о том, что она наполнена множеством полезных витаминов и микроэлементов, которые положительно влияют на организм.

Призма восприятия

В 2014 году случилась знаменитая история с платьем, которое одни пользователи интернета видели сине-черным, а другие — бело-золотым. Это лишь один пример того, как разные люди по-разному воспринимают одну и ту же информацию. Не страшно, если речь всего лишь о платье, но как бы вы себя почувствовали, если бы что-то поставило под сомнение объективность вашего восприятия реальности? Книга нейробиолога Бо Лотто «Преломление. Наука видеть иначе» — это синтез научпопа и жанра self-help. Эта книга о самоанализе, научных объяснениях самых разных наших реакций и о том, как мы можем специально менять свою призму восприятия. Приводим фрагмент главы, в которой автор рассуждает о происхождении и механизмах гениальности. Как изменить будущее прошлое Один из самых знаменитых и спорных экспериментов в истории нейрофизиологии поставил в начале 1980-х годов человек по имени Бенджамин Либет. Условия были очень простыми: участники эксперимента должны были шевелить левым или правым запястьем. Либет — исследователь кафедры физиологии Калифорнийского университета в Сан-Франциско — умер в 2007-м, когда ему был 91 год, но работа, написанная в 1983 году по итогам эксперимента, до сих пор очень популярна. Он обнаружил, что между моментами, когда нейронная сеть принимает решение о действии и когда мы узнаем об этом, существует временной интервал. Почему же этот вывод стал причиной жаркой и не утихающей до сих пор дискуссии о мозге, человеческом сознании и свободе воли? Просто исследования Либета опровергли постулат о том, что мы отвечаем за собственные творческие идеи. Другими словами, его эксперименты подводили к мысли, что мы не хозяева своей судьбы… только наблюдаем происходящее, ошибочно предполагая, что контролируем его. На самом деле мы действительно сами управляем своей жизнью. Однако, чтобы узнать, как развить эту способность, нужно сначала понять, почему это возможно. Для измерения электрической активности мозга в эксперименте Либета на головах участников закрепили специальные электроды. Затем испытуемых попросили пошевелить левым или правым запястьем, но перед этим подать знак, чтобы обозначить момент принятия решения, чем именно они собирались двигать. Регистрация проводилась при помощи остроумного прибора, который измерял три разных показателя с точностью до миллисекунды: первый — момент, когда нейроэлектрический сигнал обозначал, что в мозге участника принято решение (по-немецки это называется Bereitschaftspotential, или «потенциал готовности»); второй — момент, когда человек принимал решение осознанно; третий — когда он совершал движение. Каковы же были результаты? В среднем «потенциал готовности» коры головного мозга испытуемых был зафиксирован за 400 миллисекунд до того, как было принято решение пошевелиться, которое, в свою очередь, предваряло само движение еще на 200 миллисекунд. Этот результат может показаться довольно-таки прямолинейным, наталкивающим на мысль о естественной «последовательности» событий. В то же время философские выводы из эксперимента были — и до сих пор считаются — весьма глубокими. Согласно интерпретации Либета (и многих других ученых), его открытие показало, что осознанное решение участников эксперимента было фикцией. Это были совсем не решения… по крайней мере, они принимались не так, как мы привыкли об этом думать, потому что момент их «принятия» наступал раньше, чем был осознан. Соответствующий аттрактор деятельности в рамках определенной сети мозга был обозначен до сознательного намерения номинального принятия решения. Только после этого в сознании появляется мысль, которая выдает себя за причину движения. Косвенно это означает, что решения, которые мы принимаем в настоящем времени, не обязательно относятся к сознательному упреждающему намерению, а скорее к нейронному механизму, определяющему автоматическое перцептивное поведение. Получается, что свободы воли не существует. Если так оно и есть, эксперимент Либета означает, что люди — только пассивные наблюдатели высшей ступени опыта виртуальной реальности: собственных жизней. В течение многих лет результаты эксперимента Либета вызывали такой большой интерес, что привели к абсолютно новому полю исследования… нейрофизиологии свободы воли. Эти эксперименты в равной степени огорчили и обрадовали философов в зависимости от того, где они сталкивались с древним спором детерминизма, или предопределенности, против свободы воли. Опыт Либета подтверждал: мы не контролируем то, что делаем сейчас, так как все выполняемое в конкретный момент — рефлекторная реакция. Даже несмотря на то, что выглядит совсем иначе. Мы только реагируем здесь и сейчас… по крайней мере, когда не осознаем этого. Однако то, что мы лишены упреждающего действия, не означает, что мы не можем действовать намеренно. Ключ к раскрытию намеренного действия — осведомленность. Когда известны основные принципы восприятия, неплохо бы воспользоваться тем, что мы не видим реальности. Чтобы это сделать, важно помнить: все ощущения — не что иное, как прошлое восприятие, наше и нашего общества, о том, что полезно (или нет). Итак, мы не в силах сознательно контролировать «настоящее сейчас», но при этом способны влиять на «будущее сейчас». Как? Изменив наше будущее прошлое, которое поднимает серьезный вопрос о том, где на самом деле может находиться свобода воли, если таковая у нас есть. О чем это я? Эксперимент Либета показывает, что у нас очень мало… если вообще есть… свободы воли, или контроля над нашими реакциями на события в настоящем. Однако благодаря воображению (заблуждению) мы способны менять смысл событий прошлого независимо от того, произошли они секунду назад или, как в случае некоторых культурных мемов, несколько веков назад. «Переосмысление», или изменение значения событий прошедшего, обязательно трансформирует нашу «прошлую» историю опыта взаимоотношений с миром. Конечно, меняет не сами события и не полученные из них данные органов чувств, но статистическую историю, на основе которой мы воспринимаем другие события. С точки зрения восприятия развитие свободы воли ради переосмысления истории значений прошлого (то есть наше изложение) меняет нашу будущую историю с того момента… а следовательно, и наше «будущее прошлое». И, поскольку былые ощущения (равно как и те, что вы испытываете сейчас) тоже будут рефлекторными реакциями на свою эмпирическую историю, изменение «будущего прошлого» может трансформировать будущее восприятие (и каждое ощущение, как это ни парадоксально, будет создано без участия свободы воли). Следовательно, почти любая история, которую мы рассказываем о себе во взаимосвязи с окружающим миром, — это попытка переосмыслить прошлый опыт, чтобы изменить индивидуальное и/или коллективное будущее рефлексивное поведение. И не важно, появились ли эти истории после консультации с психотерапевтом, прохождения когнитивно-поведенческой психотерапии или чтения научно-популярной книги вроде этой. Но КАК на практике менять будущее прошлое? Ответ: надо начать с вопроса или с шутки. Хороший, а также предельно многослойный пример этого — первый роман великого чешского писателя Милана Кундеры «Шутка». Главный герой, молодой человек по имени Людвик, неудачно пошутил, и это обернулось серьезной проблемой для коммунистической Чехословакии в 1950-е годы, когда «шутка была наименее уместна». Ему понравилась девушка, но та не отвечала взаимностью. В открытке, которую он ей послал, было написано: «Оптимизм — опиум для народа. От здорового духа несет тупостью. Да здравствует Троцкий!» Девушка показала антиправительственное послание властям, и это ужасным образом изменило будущее главного героя, а много лет спустя заставило совершить жестокий поступок. Но в конце книги Людвик, уже в зрелом возрасте, размышляя о прошлом, приходит к определенному и, вероятно, довольно удобному выводу. Он решает, что последствия его шутки, равно как и других, на первый взгляд безобидных действий, — это результат исторической закономерности, которую человек не может контролировать (явный аргумент против свободы воли): «Мной овладело ощущение, что судьба зачастую кончается задолго до смерти». Ирония не только в том, что «Шутка» — это роман о перевороте в жизни Людвика. Это и об истории реального переворота в жизни автора, к которому привела публикация книги. В 1968 году, вскоре после того, как роман был издан, страну охватила «Пражская весна» — радикальные общественные волнения. Дерзкий настрой произведения был перенесен во внезапное восстание против репрессивного правительства, которое немедленно этот роман запретило. Но книга Кундеры, как и шутка Людвика, продолжала «множиться со страшной скоростью, плодя все более и более глупые шутки». Очень скоро писатель потерял работу преподавателя и уехал во Францию, где его жизнь полностью изменилась. Представителям авторитарного режима автор виделся опасным ненормальным, а роман и сама шутка — угрозой. Так получилось, потому что правительство, особенно тоталитарное, а тем более его пиарщики, прекрасно понимают, насколько сильным инструментом способно стать переосмысление истории. Тот, кто влияет на значение прошлого, может сформировать принципы, по которым тот, кто отождествляет себя с прошлым, поведет себя в будущем. И задать вопрос «почему?» о прошлом, используя что-то очевидно безобидное, — те же чернила и бумагу, как роман Кундеры, и как книги многих до и после него, — становится актом сопротивления, влекущим значительные последствия… И в конечном счете формирующим его будущее. Много лет спустя в интервью Милан язвительно заметил, что все его романы могли бы называться «Шутка». Все это произошло не только потому, что Кундера опубликовал свое произведение; кроме этого, он совершил самый рискованный поступок из тех, на которые способен человек и которые совершает на протяжении всей истории. Он задал вопрос: «Почему?» Спрашивая об этом, человек демонстрирует осознанность… о будущих сомнениях. И роман «Шутка» подтверждает могущество вопроса. Так, в частности, разрушительная сила «почему?» содержится в изменениях, которые этот вопрос повлек за собой по ходу истории, и в его активном замалчивании правительством, государственными институтами, религиозными организациями и — что самое странное — образовательными учреждениями. Следовательно, реформаторы начинают создание нового восприятия или изменение своего будущего прошлого, задавая себе вопрос «почему?» не просто о чем-то отвлеченном, но о том, что мы уже считаем непреложной истиной… о наших убеждениях. Вполне возможно, что усомниться в них, особенно в тех, которые кроются глубоко внутри и определяют нас (или наши отношения либо общество), — самое «опасное», что мы можем сделать. Это так, потому что сомнения с большой вероятностью приведут или к переменам, или к разрушениям — в «равной» мере. По степени воздействия это можно сравнить с сейсмическим толчком, именно потому, что оно меняет прошлое, давая новые способы размышления о понятиях и обстоятельствах, которые до этого возникали как устоявшаяся реальность. Если мы не задаемся вопросом «почему?», имеем лишь один ответ и нет никаких шансов, что появится другой. При этом научиться постоянно задаваться этим вопросом нелегко, особенно в то время, когда информация считается приоритетной. Big Data, или «большие данные», — модное выражение, появившееся в начале XXI века, стало ценным не менее валюты. Разные сферы жизни — от медицины до торговли — одержимы этим понятием, вплоть до того, как каждый подсчитывает количество шагов в течение дня. Есть даже известная музыкальная группа под названием Big Data. Термин означает большой массив данных, настолько огромный, что для их обработки нужны новые методы математического анализа и большое количество серверов. Благодаря «большим данным», или, если говорить более точно, способности их собирать, компании изменили способы ведения бизнеса. Правительство по-другому смотрит на проблемы, поскольку в СМИ распространяется убеждение, что это громадное скопление данных поможет глубже разобраться в том, что раньше находилось за пределами понимания. Собирая метаданные (или данные о данных) о нашем поведении… которое сейчас в большой степени ограничено привычками просмотра/покупок/путешествий, отражающимися в интернете… компании могут предлагать товары и услуги напрямую: исходя из наших «предпочтений» (следует читать: убеждений). Компания Netflix предложит фильмы и передачи, которые, вероятно, мне понравятся; компания Amazon сможет повысить продажи, выставив для меня товары, которые я, вероятно, хотел бы купить этой весной; приложения о пробках, вероятно, смогут подсказать лучший маршрут, исходя из моих предпочтений и найдя компромиссный вариант между временем и удобством; а специалисты по здоровью сумеют, вероятно, определить, какие опасности угрожают моему организму. Парадокс в том, что собственно большие данные — Big Data — не приносят никаких идей, поскольку то, что мы собираем, — это информация о ком-то / о чем-то / о времени / о месте. Данные основаны на том, сколько раз человек открыл какую-то ссылку или запрашивал в поисковой системе, когда это было и откуда — учитывается еще великое множество параметров. Все, что вам дает скопление информации «кто-что-где-когда искал», — это и есть нечто, обозначаемое термином «большие данные», или Big Data: просто огромное количество всевозможных данных… Информация не будет работать на нас, если не использовать умственные способности (а в будущем они усилятся посредством искусственного интеллекта) для обобщения полезной информации и переноса ее из одной ситуации в другую. Таким образом можно успешно находить нужные аналогии за пределами конкретной ситуации. Если не знать, зачем именно, нельзя найти законы (базовые принципы), чтобы обобщить их… Например, закон притяжения можно применить не только к конкретному предмету, но и ко всем, обладающим массой. С другой стороны, содержание без понимания причины, стоящей за ним, — просто горстка отрывочных данных, парящих в воздухе и не предлагающих ничего, кроме самих себя. Big Data — это сведения, эквивалентные визуальной информации, которую получает глаз; это история раздражителей, на которые должен отреагировать наш мозг. И, как мы уже говорили, сами раздражители не имеют смысла, потому что могут означать что угодно. То же самое справедливо и для больших данных, до тех пор, пока к ним не подключится то, что их меняет… понимание. Оно снижает запутанность данных: понимая, мы свертываем информационный массив до более простого набора известных переменных более низкого порядка. Представьте: ваша молодая компания разработала какой-нибудь обогревательный прибор, и вы хотите целенаправленно продвигать его на рынке. Вы проводите исследование — несколько серий измерений температуры тела современных животных — и особенно принимаете во внимание скорость их теплоотдачи. Вы обнаруживаете, что все теряют тепло с разной скоростью. И чем у большего количества живых существ (включая людей) измеряете температуру, тем обширнее ваши данные. В исследованиях вы усердны и работаете с полной самоотдачей, что позволяет накопить огромный объем сведений, имеющий размерность высокого порядка. Каждое изученное животное — новая размерность, несмотря на кажущуюся простоту элементарных измерений. Но цифры ничего не говорят о том, как и почему животные по-разному теряют тепло. Все, что нужно, — организовать эти данные, и теоретически существует масса способов это сделать. Упорядочить ли их по виду животных, цвету, типу поверхности или же комбинации одной, двух или n переменных? Каков лучший (или «правильный») способ структурировать информацию? «Правильным» будет тот метод, который даст более глубокое понимание, в нашем примере — по размеру. Кто-то уже проводил подобный эксперимент, поэтому нам известна обратная зависимость между размером и площадью поверхности: чем меньше существо, тем больше площадь его поверхности по отношению к объему. Чем обширнее пропорциональная площадь поверхности, тем больше тепла теряет животное, следовательно, тем сильнее ему нужно компенсировать теплоотдачу другими способами. Исходя из этого, необходимо методом проб и ошибок создавать условия и искать решения в эволюционном развитии. И вот мы пришли к обобщающему принципу. То, что когда-то было огромным многоразмерным массивом данных, теперь свернулось до одноразмерного принципа. Он исходит из идеи использования сведений, но это не сами сведения. Понимание выходит за пределы ситуации, поскольку разные ситуации сворачиваются согласно их ранее неизвестной похожести, которую и содержит принцип. Это и есть понимание; когда оно происходит, вы чувствуете это мысленно. «Познавательная нагрузка» снижается, равно как и уровень тревоги и напряжения, а эмоциональное состояние улучшается. Возвращаясь к непреклонному Людвику, которого обвинили во всех грехах: можно ли его философию применить к человеческому восприятию? Правда ли, что наша «судьба» восприятия уже «предопределена»? Действительно ли мы не можем ее контролировать, потому что она сформирована под действием сил истории и эволюции, перекрывающих свободу воли? Это совершенно не так. Вопрос «почему?» спровоцировал не только «Пражскую весну», но и Французскую и Американскую революции, а также падение Берлинской стены. Революционеров и обычных граждан, стоявших у истоков волны перемен, объединял общий вопрос: почему все происходит так, а не иначе? Если вы соберете достаточное количество людей, которые задумаются об этом, то страшные и ужасно непредсказуемые вещи могут стать возможными (но мы не в силах определить, какими они были изначально). А причина проста: вопросы «кто?», «что?», «где?» и «когда?» ведут к ответам, освещенным метафорическим фонарем — озаряющим только то пространство, которое мы можем видеть (то есть измерить). Конечно, замеры показателей необходимы, равно как и более обобщенные описания. Но данные — это не понимание. Например, в традиционной школе продолжают учить детей собирать сведения, то есть зубрить готовые ответы, но совершенно не объясняют, как понимать измеряемые данные. Это все равно что предлагать искать под фонарем ключи, оброненные где-то в другом, темном, месте. Вместо того чтобы искать в темноте, мы остаемся под фонарем и впитываем все больше и больше информации, поддающейся измерению. Несмотря на то что невероятные подвиги инженерной науки требовали некоторых подсчетов, собрать данные легко. Трудно понять. И чтобы подчеркнуть еще раз этот пункт… суть не в знаниях, а в понимании. Соответственно, когда мы думаем, почему видеовыступления на TED людей, рассказывающих со сцены о своих идеях, становятся такими популярными, мы должны озаботиться не «уникальными идеями, которые нужно распространять», а «вопросами, которые стоит задавать». Хорошие вопросы (большинство не такие) раскрывают и строят связи точно так же, как мозг, выстраивая реальность… прошлое, которое мы используем, чтобы воспринимать будущее… за пределами объективной реальности, к которой нет доступа. Именно поэтому мы говорим, что Джордж Оруэлл проявил мудрость, написав: «Каждая шутка — это маленькая революция». Стоит отметить, что вопрос «почему?» — традиционный для мыслителей-философов с незапамятных времен, от Сократа до Витгенштейна. Философы поступают именно так: они берут предыдущие убеждения (или предубеждения, или систему взглядов) и ставят их под сомнение. Они подробно их изучают, критикуют, стараются разрушить, а затем заменить новыми, с которыми другие философы поступят точно так же. Такой на первый взгляд сложный способ задавать вопросы на самом деле довольно прост. Это не только навык, которому можно научиться, он еще практически необходим в мире, в котором люди одержимы поиском определенных и универсальных ответов. Именно поэтому мы должны возродить искусство философствования. Любое творчество начинается с постановки мировоззренческих вопросов, и поэтому такая, ныне вымирающая, практика могла бы стать одной из самых нужных для тренировки разума. В школах крайне редко учат задавать вопросы, еще реже — искусству находить хороший вопрос и не объясняют, что вообще такое толковый вопрос. В результате мы, метафорически и буквально, становимся «хорошими инженерами, но ужасными философами». Сомнения, которым мы подвергаем убеждения, ведут к большим и крошечным революциям в технологиях или обществе. Исследования мозга показали, что творческие способности на самом деле совсем не «творческие» и, по сути, «гениальность» проистекает из простого умения усомниться в правильном убеждении, но убедительно и по-новому. По книге Бо Лотто «Преломление. Наука видеть иначе»

Необычные идеи для летнего свидания

Лето — самая романтичная пора года. Летом происходят самые яркие события за год: свадьбы, фестивали, запоминающиеся посиделки с друзьями, отпуск. Всегда приятно весело проводить время с дорогими тебе людьми. Ведь важны не материальные вещи — важно дарить эмоции. В теплое время года безумно хочется романтики, красивых закатов, шума прибоя. Жизненно необходимо снять стресс, накопившийся за весь год. Каждый делает это по-своему, выбирает наиболее интересный вариант для себя. Семейные пары с детьми чаще ездят отдыхать к ближайшему водоему, молодые влюбленные стремятся провести время вдвоем или с друзьями где-нибудь за городом. Бытовая жизнь и каждодневная рутина очень надоедают, могут появиться разногласия и испортиться отношения. Чтобы избежать этого, стоит вносить максимальное разнообразие в серые будни. Любые новые романтические события помогут семейной паре заново пробудить чувства, а молодым влюбленным — сблизиться. Главное — чтобы было желание проводить вместе время, а способ всегда найдется. Не нужно ломать себе голову, долго думая, где и как отдохнуть со своей второй половинкой. Есть несколько беспроигрышных идей для свиданий, которые точно смогут разнообразить отношения. Барбекю на природе Пожарить мясо на свежем воздухе — одно из самых распространенных занятий как у влюбленных, так и у больших компаний друзей. Что может быть романтичнее, чем сидеть теплым летним вечером у костра с любимым человеком, вместе смотреть на звезды, петь под гитару, кушать вкуснейшее мясо, запекать в тлеющих углях картофель, жарить на костре зефир? Не обязательно ехать далеко, чтобы так приятно провести время. Для этого подойдут ближайший лесок, посадка или парк. Лучше выбирать менее людные места, чтобы было время только для вас двоих. Это один из лучших вариантов, чтобы сблизиться, поговорить по душам, лучше узнать друг друга. Пикник Если нет времени на долгую подготовку к барбекю, то есть прекрасный альтернативный вариант в виде пикника на природе. Можно взять с собой корзинку с фруктами, бутербродами, холодными напитками. Для такого времяпровождения подойдут парк или сквер, где можно укрыться от палящего солнца под большим раскидистым деревом. Чтобы не было скучно, можно взять с собой книгу и почитать вслух друг другу, послушать любимые песни, взять с собой карты или настольные игры. Или же просто полежать вдвоем на покрывале под теплыми лучами солнца и помечтать. Рыбалка Для тех, кто хочет надолго уединиться, провести время в спокойной атмосфере и с пользой, подойдет совместная рыбалка. Лучше выезжать вечером, чтобы рано-рано утром встретить вместе рассвет над водоемом, наблюдать за поплавком, варить уху из собственноручно пойманной рыбы. Желательно брать с собой палатку и теплые вещи, потому что даже летом возле водоема вечером может быть прохладно. Также нельзя забывать про спрей и крем от комаров, чтобы эти милые насекомые не омрачили такой прекрасный отдых. Велопрогулка или катание на роликах Для любителей более активного отдыха отлично подойдут прогулки на велосипедах или катание на роликах. Можно устроить небольшие гонки по полю, лесу или даже по городу на велосипедах. Это будет весело, интересно и такие прогулки отлично заменяют душный спортзал. Можно вместе собирать полевые цветы, плести из них венки, делать интересные композиции. Для катания на роликах лучше отправиться в парк или на центральную площадь города, где есть ровный асфальт, чтобы избежать травм. Свидание на крыше Когда, как не летом, устраивать романтические посиделки под открытым небом. Любая крыша высотного здания является идеальным местом для этой затеи. Лучше выбирать вечернее время для такого свидания, чтобы вместе полюбоваться закатом с высоты птичьего полета. Также можно красиво украсить крышу фонариками или гирляндами, устроить романтический ужин при свечах с летними фруктами, сладостями и бутылочкой шампанского. Можно взять с собой пледы и ноутбук, на который заранее скачать какой-нибудь романтический фильм. Таким образом можно совместить две интересные идеи — просто свидание на крыше и мини-кинотеатр под звездным небом. Такой вечер точно запомнится надолго. Речка, озеро или аквапарк Самый обычный выходной без особых усилий можно сделать очень веселым. Для этого просто стоит запастись едой, напитками, покрывалами, взять любимого человека и отправиться на ближайший водоем. Поплавать вместе, позагорать на солнышке, просто морально отдохнуть и перезагрузиться. Ведь вода — один из лучших избавителей от стресса. Можно взять с собой надувные матрасы или арендовать лодку. Прогулка по воде на лодке точно украсит день. Это один из самых романтичных способов провести время вдвоем. Есть только вы, смотрящие друг другу в глаза, тихая гладь воды и умиротворяющие звуки лягушек и птиц. Для более активных влюбленных лучшим вариантом станет аквапарк. Там можно весело провести время, катаясь на разнообразных горках, плескаясь в бассейне. Можно получить хороший заряд позитива и адреналина. Поездка на машине Даже самые обычные вещи можно сделать романтичными. Например, простая вечерняя поездка на машине по городу может дать очень много положительных эмоций. Для этого понадобятся родной человек рядом, любимая музыка и хорошее настроение. Можно купить разных вкусностей, выехать за город и просто ехать по трассе, громко распевая любимые песни. Можно найти уединенную смотровую площадку за городом, с которой открывается прекрасный вид, удобно обустроить открытый багажник и наслаждаться обществом друг друга. Парк аттракционов Если в вашем городе есть парк развлечений, то он отлично подойдет для свидания. Веревочные городки, колесо обозрения, американские горки, тиры — все это обеспечит незабываемый отдых и дозу новых впечатлений. После насыщенного дня можно зайти в милое кафе неподалеку, заказать мороженое, коктейли и завершить свидание на очень милой ноте. Танцы Летом очень часто проводят танцевальные фестивали, флешмобы и мастер-классы. Танец — это очень романтично и сексуально, в танце происходит не только сближение тел, но и душ. Можно многое понять про человека, глядя, как он танцует. Вечерний мастер-класс, например, по бачате или сальсе на открытом воздухе может быть отличным свиданием. Даже если вы не умеете танцевать, то всегда стоит выходить из зоны своего комфорта и учиться чему-то новому. Людей очень сближает совместное обучение. Это может быть неуклюже, но мило и весело. Каждая пара сможет выбрать романтичный отдых по душе. Не так важно, чем именно заниматься, главное — вместе. Можно остаться дома и посмотреть фильм, вместе приготовить ужин, просто прогуляться по городу, найти новую кофейню или заказать пиццу в 2 часа ночи. Остаться дома и поиграть в настольные игры, нарисовать портреты друг друга и вместе посмеяться, пройти какие-то смешные тесты. Нет никаких точных критериев для романтических свиданий. Кроме одного — должно быть желание проводить вместе время. Тогда даже обычный вечер дома может стать незабываемым.

Известные люди, чей гений был оценен только после их смерти

Их имена сейчас известны каждому, но популярность пришла слишком поздно. Сергей Довлатов Рассказы Сергея Довлатова в нашей стране не печатали, поэтому он перебрался в Америку, где его дела пошли вверх. Но все же писатель мечтал о признании на родине. Он умер 24 августа 1990 года, а через пять дней сборник его рассказов был отдан в набор в России. Винсент Ван Гог Имя знаменитого художника на слуху уже более 100 лет. Но Ван Гог успел продать при жизни всего 14 картин. Он был хорошо известен в кругу коллег, только после смерти слава о нем распространилась по всему миру. В этом помогли мемориальные выставки. Всего за свою жизнь Ван Гог успел создать более 2000 картин, 860 из них написаны маслом. Эмили Дикинсон Скромная девушка Эмили за свою жизнь издала очень мало стихов. После того, как она умерла, ее сестра Лавиния нашла 1800 стихотворений, написанных Эмили. Близкие люди знали, что она пишет стихи, но не знали, в каком количестве. Лавиния решилась и опубликовала первый сборник через 4 года после смерти сестры, но стихи подверглись серьезной редактуре. Только спустя почти 60 лет стихотворения Эмили выпустили неотредактированными. Поэтесса умерла в 1886 году. Она была признана одним из величайших американских поэтов во второй половине прошлого века. Франц Кафка Кафка не узнал, что такое популярность. Он опубликовал лишь несколько сборников рассказов, которые не привлекли особого внимания. Умирая от туберкулеза, Франц просил своего друга сжечь написанные им произведения. Благодаря тому, что Макс Брод не послушал Франца, главные его романы увидели свет. Эдгар Аллан По При жизни Эдгара По знали преимущественно как критика. Его литературные работы не получали большой популярности, после публикации в газетах их яро осуждали критики. Стиль автора был необычен для того времени, но Эдгар По верил, что вскоре его ждет успех. Он умер при странных обстоятельствах, до сих пор ведутся споры по поводу того, что именно привело к смерти. Неутомимый соперник американского писателя Руфус Грисуолд пытался очернить его имя, но это привело к противоположному эффекту — люди начали читать Эдгара По. Грегор Иоганн Мендель Ученый обнаружил закономерности наследования моногенных признаков, что явилось результатом его многолетней работы в монастырском саду. Мендель ставил опыты на горохе, результаты своих исследований он оформил в качестве доклада, который разослал известным исследователям в сфере ботаники. Его труды не заинтересовали ученых, и только в начале прошлого века, по прошествии более ста лет со смерти ученого, они были оценены по достоинству. Выведенные Менделем закономерности стали называться в его честь. Галилео Галилей Сложно быть просвещенным человеком в XII веке. Итальянский физик, механик и астроном Галилео Галилей считается основателем экспериментальной и теоретической физики, а также создателем первого телескопа. Узнав о том, что ученые сконструировали зрительную трубу, он решил создать телескоп, при помощи которого нашел горы на Луне. Открытия Галилея часто подвергались критике, особенно со стороны религиозных людей. Хотя сочинения Галилео принесли ему славу, конфликты на религиозной почве не позволили в полной мере раскрыться его гению, последние годы жизни ученый провел в заточении. Только в конце XX века по инициативе Папы Римского начала работу комиссия по реабилитации Галилео Галилея. В 1992 году было официально признано, что в 1633 году инквизиция совершила ошибку, заставив ученого отречься от своих принципов. Альфред Лотар Вегенер Альфред Вегенер, вернувшись из экспедиции в Гренландию, начал разрабатывать теорию о дрейфе континентов. Подобные предположения строили и раньше, но никому еще не удавалось сформировать из них четкую гипотезу. Ученый же нашел множество доказательств, указывающих на истинность теории, однако его коллег это не убедило. Вегенер умер в 1930 году, только к концу 60-х его теория была принята. Эмили Бронте Эмили была старшей сестрой Шарлотты Бронте, подарившей миру «Джейн Эйр». Книга, написанная Эмили, не менее известна — из-под ее пера вышел роман «Грозовой перевал». Произведение, которое издали незадолго до смерти Эмили, потерялось на фоне ошеломительного успеха «Джейн Эйр». Роман Эмили Бронте получил признание вскоре после ее смерти, когда шумиха вокруг книг двух ее сестер немного поутихла, а заинтересованные читатели решили удостоить внимания произведение старшей из сестер Бронте. Омар Хайям Современники знали Омара Хайяма как выдающегося ученого. Его четверостишия стали пользоваться популярностью в начале XX века, когда их переводом занялся Эдвард Фицджеральд, что побудило многих исследователей также вспомнить про великие научные труды персидского философа, ведь их уже к этому времени успели забыть. Стиг Ларссон Писатель умер от сердечного приступа в 2004 году. В это время уже был заключен договор на издание трилогии «Миллениум», но Ларссон не успел увидеть, какой триумф ожидает его произведения. Романы, повествующие о жизни хакера Лисбет Саландер и журналиста Микаэля Блумквиста, сейчас переведены на 10 языков мира и экранизированы. Ник Дрэйк В 20 лет Ник подписал контракт с крупной звукозаписывающей компанией, после чего было выпущено два альбома, их так и не раскупили при жизни Дрэйка. Отсутствие популярности связывают с тем фактом, что музыкант не соглашался на концерты и интервью. Записав свой третий альбом, Дрэйк умер от передозировки антидепрессантами в 1974 году. На тот момент ему исполнилось только 26 лет. В 80-е годы известность его сильно возросла. Этому способствовал фанат Дрэйка, который стал всячески продвигать его музыку, кроме того, многие знаменитые музыканты начали признавать, что испытывали на себе влияние музыки Ника. В 2000-е годы его треки наконец-то попали в музыкальные чарты. Песни Ника Дрэйка использовались в качестве саундтреков к фильмам «Интуиция», «Дом у озера», «С тобой и без тебя» и других.

Увлечения «на высоте»

Благодаря модным веяниям в течение нескольких последних лет наблюдается полезная тенденция к спорту и здоровому образу жизни. Тысячи молодых людей и девушек по всему миру соревнуются друг с другом в интересных спорт-челленджах и мотивируют своих подписчиков внимательнее относиться к себе. Истинное восхищение вызывают те ребята, которые занимаются экстремальными видами спорта в небе. Сегодня мы расскажем вам о бейсджамперах, вингсьютерах, руферах и других ребятах, стиль жизни которых — высота и спорт. Бейсджамперы — это «человекоподобные белки-летяги». В классическом понимании бейсджампинг — это прыжки с фиксированных объектов в специальном костюме-крыле (вингсьюте), которым и обязаны спортсмены забавному сходству. В основном прыжки совершают с высоты 600-1000 метров — для этого вполне подойдут небоскребы, крыши многоэтажных домов, некоторые промышленные объекты, отвесные скалы. Благодаря особенностями костюма, время так называемого свободного падения составляет примерно шесть секунд при прыжке со 150 метров. Чтобы приземлиться, спортсмены используют парашют. Стоит отметить, что парашют в комплекте только один, запасного нет — для его раскрытия не хватило бы ни метража, ни времени. Главной особенностью этого вида спорта является экипировка. Во время прыжка бейсджамперы широко раскидывают руки и ноги, будто натягивая материал — конструкция костюма наполняет его воздухом, создавая некое подобие сплошного крыла. Аэродинамические способности такого вида экипировки и обусловливают возможность спортсменов парить над землей и спускаться с внушительных высот, попутно изворачиваясь в замысловатых трюках. Опытные бейсы даже умудряются во время полета протиснуться в узкие проемы скал. Есть в этом спорте и свои рекорды — один из последних установил россиянин Валерий Розов, совершивший прыжок в Италии. Спрыгнув с горы Монблан спортсмен развил скорость порядка 200 км/ч при расстоянии 800 метров. Если вы уже загорелись идеей заняться новым видом спорта, убедитесь, что вы пройдете довольно суровый отбор: к новичкам предъявляют жесткие требования, и небезосновательно. Для допуска к тренировкам потенциальный бейсджампер как минимум должен иметь за плечами не менее 200 прыжков с парашютом. Соврать и понадеяться на «авось» не получится — у вас обязательно попросят заверенную книжку учета прыжков. Конечно, необходимо будет оформить страховой полис жизни с высоким покрытием и допуск к занятиям спортом от врача. Стоит отметить, что это недешевый спорт — одна только базовая подготовка обойдется в копеечку, даже если это тренировки с прыжками в парашютном клубе. Руфинг стал сегодня настоящим трендом мегаполисов с бесчисленным количеством многоэтажек и небоскребов. Нынешняя молодежь штурмует не только горы, но и крыши — в погоне за красивыми видами или фотографиями молодые люди ищут универсальные ключи к домофонам и способы пробраться на крышу. Эти ребята — не бандиты и не преступники, и по большому счету стараются как можно меньше шуметь и не доставлять хлопот жильцам домов, на крыши которых взбираются. Напротив, они ведут себя предельно осторожно, чтобы не дай бог не напороться на неприятности. Большую популярность руфинг получил в Санкт-Петербурге как способ исследовать город и его окрестности. Жители и гости города списываются в тематических группах ВКонтакте в поисках открытых крыш или компании. Стоит отметить, что для многих ребят прогулки по крышам стали способом заработка — в интернете полным-полно предложений с помощью в организации свидания на крыше, экскурсии или фотосессии. Средняя стоимость такой прогулки колеблется около 800 рублей, оплата фотоуслуг будет зависеть уже от амбиций фотографа. Если вы одновременно интересуетесь полетами на парапланах, прыжками с парашютом и любите лыжи, вам подойдет спидглайдинг — некий гибридный вид спорта. Его суть заключается в спуске на горных лыжах с горы с использованием парашютного «крыла» — это позволяет развить большую скорость и дает новые впечатления. Спидглайдинг — относительно молодой вид спорта, который зародился пару десятков лет назад. Увлекающихся людей на весь земной шар на сегодня немного — всего порядка двух тысяч человек. В подборе экипировки нет ничего сложного, если вы уже имели дело со сноубордом, лыжами или парашютным видом спорта. Купол необходимо подбирать исходя из вашего уровня мастерства и веса — в среднем его габариты составляют от девяти до 20 кв. метров. Спускаться можно с любой точки, где можно проехать на лыжах. Главное условие — минимизировать встречающиеся на пути препятствия в виде линий электропередач, пней и деревьев. Спидглайдинг принято делить на спидфлаинг и спидрайдинг. В отличие от спидрайдинга, в первом случае вы можете стартовать без помощи лыж — вы будто парите в воздухе, но при этом не улетаете, как это было бы с парапланом, а чувствуете себя более приземленно. К очевидным плюсам можно отнести то, что спидфлаингом можно заниматься вне зависимости от времени года — лыжи для полетов вам не понадобятся. Из интересных особенностей стоит отметить, что в течение всего полета с крылом спидрайдер может развить скорость от 30 до 150 км/ч. Данным видом спорта можно заниматься где угодно — основными условиями являются наличие соответствующей экипировки, горы и ветер. Однако, отправляясь на горнолыжный курорт, лучше уточнить заранее, нет ли в лагере запрета на спидглайдинг — на некоторых официальных трассах летать с «куполом» на лыжах запрещено. Да и удовольствие не из дешевых — с учетом экипировки данный вид спорта уложится в ценовой диапазон от 500$ до 2500$. Очень дорого, но не настолько, как парашютный спорт, например. Пока часть альпинистов боится сорваться со страховочных петель, другие спортсмены намеренно преследуют эту цель — роупджамперы намеренно поднимают наверх килограммы веревок ради нескольких секунд падения, в которых и заключается экстремальность. Казалось бы, прыгнуть, будучи привязанным страховочными тросами со скалы, может любой. Однако в горах, например, высота больше, и необходимо учитывать природные эффекты в виде воздушных потоков, которые так или иначе влияют на полет. Чтобы не случилось беды, опытные прыгуны рекомендуют при полете подражать парашютистам — прыгать вперед и вверх, животом параллельно земле, выставив грудь вперед. Если вы прыгаете уже не впервые, это немного добавит маневренности и ощущения полета. Чтобы понять саму технологию роуп-прыжков, представьте себе маятник — им является прыгун. Он фиксируется с помощью веревки длиной порядка 10 метров, но это обычно рассчитывается исходя из данных высоты объекта, с которого совершается прыжок. Таким образом, один конец веревки карабином прикрепляется к роупджамперу, другой — к объекту. После проверки экипировки спортсмен немного разгоняется и прыгает. После нескольких секунд свободного падения происходит натяжение снаряжения, и прыгающий просто зависает в воздухе. Стоит отметить, что ощущения от прыжка техникой роуп-джамп невозможно сравнить с, например, полетами на параплане, так как это кардинально разные ощущения. В первом случае мы имеем огромный выброс адреналина, но достаточно короткое время маневра — первопроходец вряд ли успеет что-то понять, но останется под впечатлением надолго. Во втором — имеем дело с более продолжительными, осознанными эмоциями. Несмотря на кажущуюся простоту технологии, категорически не рекомендуется прыгать в первый раз с высотного объекта самостоятельно — лучше воспользоваться помощью специальных организаций, занимающихся прыжками под руководством инструкторов с первоклассным снаряжением. Они расскажут, как пользоваться «беседками», карабинами и дадут правильный настрой. Какой род занятий вы бы ни выбрали, всегда стоит помнить о страховочных материалах: покупая страховку, вы покупаете себе жизнь. Экстремальные виды спорта требуют внушительных финансовых вложений, и это вполне оправдано сопутствующими рисками для жизни в процессе тренировок.

Если бы люди умели любить, как любят собаки, мир стал бы раем...

Летом 1991 года в одной провинциальной японской газете был опубликован фотоочерк, в котором рассказывалось о трогательной истории собачьей любви. У рыбака с острова Ако Накамуры была собака по кличке Широ. В январе 1991 года Накамура перебрался на другой островок — Замами. «Однажды утром, — рассказывает Накамура, — через несколько дней после того, как я поселился на Замами, я увидел, что Широ стоит на причале и неотрывно смотрит на виднеющиеся вдали скалы острова Ако. В его глазах была такая тоска, что я испугался: я очень люблю мою собаку. Я не мог понять, что произошло. Широ стоял неподвижно почти час. А на следующий день он исчез. Появился он лишь вечером — усталый и мокрый». Исчезновение собаки повторялось изо дня в день. Но она вечером всегда возвращалась к хозяину. Рыбак решил проследить, куда же исчезает его собака: «Я увидел, что рано утром Широ пришел на пирс, несколько минут неотрывно смотрел на далекий островок, а потом бросился в ледяную воду и поплыл. Я был потрясен. До острова Ако две с половиной мили. Неужели он поплыл туда? Но зачем? Я позвонил по радиотелефону своему другу на Ако и попросил его выяснить, туда ли поплыл Широ и зачем». Друг проследил путь пса. Выяснилось, что каждый день он приплывал к своей подруге — собаке, которая до отъезда рыбака с острова жила по-соседству. Возлюбленную Широ звали Мэрилин. Но после «свидания» Широ возвращался к своему хозяину, которого также очень любил. За этим собачьим романом следила вся Япония. Тысячи туристов приезжали на островок Ако специально для того, чтобы увидеть собственными глазами прославленного пса. Широ умер в 2000 году в возрасте 17 лет. Историю его любви увековечили в памятнике на острове Замами. Второй памятник, его возлюбленной Мэрилин, установлен на Ако.

Что такое современное искусство и как его понять?

Современное искусство вызывает у публики множество эмоций. Порой они слишком противоречивы, как одновременное беспокойство от неясности и подсознательное восхищение. Но, как показывает практика, самое распространенное чувство при просмотре новых творений — непонимание. Посетители выставок часто недоумевают, как на престижной художественной экспозиции может появиться работа, которую будто нарисовал их 5-летний ребенок. В этой статье мы поговорим о творчестве сегодняшнего дня: разберемся, что это такое и с чем его едят. Актуальность Искусство нынешней эпохи находится в стадии развития. Для лучшего понимания можно провести аналогию с ребенком — оно растет у нас на глазах. Тему осознания происходящего в творческом мире, к сожалению, еще не раскрыли в учебниках и образовательных курсах. Все, что мы ежедневно наблюдаем в мире художественных образов, происходит с нами впервые. Здесь и сейчас! Речь идет об актуальном искусстве. Данный термин употребляется куда реже, чем ранее упомянутое словосочетание «современное искусство». Однако именно он лучше всего объясняет события творческого мира. Работы нынешних творцов — это авторское осмысление реалий жизни нового времени. Азы понимания современного искусства «Современное искусство — это зона бедствия. Никогда еще в истории человечества столь многое не было сосредоточенно в руках столь незначительного количества людей для того, чтобы сказать так мало». Этот афоризм принадлежит стрит-арт художнику Бэнкси, одному из самых влиятельных творцов современности. Своим взглядом на происходящее он поделился в интервью изданию Esquire (июль-август 2010 г.). Дает ли цитата объективное представление о круговороте событий в искусстве? И да, и нет. Ведь это лишь один из тысячи, десятка или сотни тысяч мнений об огромном эволюционном процессе. Современное искусство многообразно. На данное время это крайняя точка развития художественной деятельности человечества. В пределах одного вида искусства существует множество жанров, поджанров, направлений... И в каждой из этих составляющих работает ряд артистов: как мейнстримных (массовых), так андеграундных (конъюнктурных). Вместе с тем творчество сегодняшнего дня имеет широкий контекст. Зритель никогда доподлинно не знает, что именно мастер хотел сказать своим творением. Даже уточняющая табличка в музее или аннотация в книге не способны всеобъемлюще пояснить задумку автора. Произведение может содержать отсылки, иметь тайный смысл, несколько смыслов или не иметь его вовсе. Поэтому прежде чем пойти на определенную выставку, изучите бэкграунд. Место рождения творца, среда проживания и его личные увлечения помогут лучше вникнуть в суть работы. Писатель Мартино Пьетрополи в своей статье «Понимание современного искусства» объясняет необходимость разгадывания контекста на примере двух обычных стаканов. Представьте: ваш стеклянный стакан на кухне — просто стакан, этот же сосуд на постаменте под софитами — музейный экспонат. Для большей убедительности Пьетрополи приводит в качестве довода аналогичный экспонат на одной из выставок Tate Modern в Лондоне. И самое главное — доверьтесь собственным чувствам. Наполняя свое творение смыслом, нынешние художники все чаще предоставляют право трактовки публике. Зрителю даруется свобода самому дойти до смысловой истины. Понимание новаторского искусства требует вдумчивости, пытливости и абстрактного мышления. В этом состоит основа понимания искусства современной эпохи. Большинство художников-абстракционистов могут нарисовать идеально начерченный образ, используя понятный символ. Но вместо этого они выражают свои мысли через визуальный опыт, который более свободен и не обременен какими-либо жанровыми рамками. Где можно увидеть современное искусство? Для творческих деятелей XXI века, в отличие от предшественников, общепринятые пространственные рамки (музеи, художественные галереи и т.п.) уже не имеют принципиального значения. Однако самым очевидным местом, где можно встретить работы актуальных творцов, по-прежнему являются выставки. Среди передовых выставочных музеев можно выделить венецианскую биеннале и кассельскую «documenta». Кураторов этих мероприятий выбирают тщательнейшим образом, а для художников участие в них является чуть ли не вершиной карьеры. Из подвижных форматов пользуются спросом ярмарки. Их высокая востребованность кроется в материальной выгоде: эти мероприятия одновременно сочетают в себе выставку и аукцион. Самый престижный творческий базар сегодняшнего дня — Art Basel (Базель, Швейцария). Ярмарка работает уже 50 лет. Ежегодно Art Basel собирает под своей крышей около 4000 работ из галерей со всего мира. Главная (и единственная) выставка такого рода в России — Cosmoscow. В остальном актуальное искусство можно встретить везде, даже по дороге из дома на работу. Творения мастеров современности не привязаны к четким форматам или масштабам. Обычная надпись на стене может запросто являться работой уличного художника Жан-Мишеля Баскии. А странно ведущий себя пешеход может оказаться художником-акционистом Кристофом Шлингензифом. Дорогая работа — хорошая работа? На престижных аукционах произведения живописи уходят с молотка за десятки/сотни миллионов долларов. В 2012 году за $86,7 млн было продано полотно «Оранжевое, красное, желтое» Марка Ротко. Как можно догадаться, на картине были изображены три широкие полосы обозначенных цветов. Обывателю может быть непонятно, чем обусловлена такая цена. И эта тенденция с каждым годом только возрастает. Следовательно, у зрителя встает вопрос: «Является ли высокая цена признаком мастерства?» Пожалуй, это самая сложная тема в контексте разговора об актуальном искусстве. Бесспорно, надежнее инвестировать денежные средства в работы мастеров минувших столетий. Ведь картины прошлого лучше изучены, имеют богатую историю, прошли проверку временем — соответственно, их цена понятна и более стабильна, так как обусловлена рядом факторов. А вот четкого объяснения, почему высокий ценник получила та или иная современная работа, попросту нет. Как и нет гарантии, что ее стоимость не упадет уже в следующем десятилетии. Мы можем лишь предполагать, о ком из творцов нынешней эпохи будут писать даже спустя сто лет, а кого забудут уже через пару недель. Потому во время экономической нестабильности коллекционеры приобретают работы известных мастеров прошлого, а на взлете не боятся вложиться в малоизвестных современников. Как же понять творчество XXI века? Живописец Сальвадор Дали имел следующее мнение на этот счет: «Каждый хочет понять искусство. Почему бы не попытаться понять песню птицы? ... люди, что пытаются объяснить картины, обычно лают не на то дерево». Дает ли цитата объективное представление о круговороте событий в искусстве? И да, и нет. Дали подводит к мысли о том, что актуальное искусство нуждается не столько в понимании, сколько в принятии. Успешного созерцания и искусных открытий! Автор: Лилия Левицкая