Искусство
 8.3K
 9 мин.

12 книг, запрещенных по нелепым причинам

Запрет книг — история старая, как само время: например, согласно легенде, в 213 году до нашей эры китайский император Цинь Шихуанди сжег многие книги в своем королевстве. В 1637 году «Новый английский Ханаан» Томаса Мортона был запрещен пуританами (Мортон не одобрял их образ жизни, они не одобряли его сочинения о том, как он не одобрял). Запрет книг не ушел в прошлое: каждый год Американская библиотечная ассоциация публикует список запрещенных и оспариваемых книг. В США более двух лет наблюдается резкий рост проблем с книгами, включая увеличение числа запретов в публичных библиотеках. Некоторые из них запрещают с благими намерениями (например, потому что книги увековечивают стереотипы или сексизм), но другие же — подвергают сомнению или запрещают по абсурдным причинам. 1. «Шпионка Гарриет» Эта книга Луис Фитцью, опубликованная в 1964 году, считается уже классикой. В ней читатель узнает историю 11-летней Гарриет, которая хранит блокнот, наполненный честными мыслями о людях в ее жизни, но когда блокнот находят одноклассники, на нее обрушивается шквал негатива. Книга кажется довольно невинной, но в 1983 году некоторые родители в Ксении (штат Огайо) оспаривали наличие книги в школе на заседании совета. Они считали, что роман учит детей лгать, шпионить и уклоняться от ответа. Их план в итоге провалился, но это был не первый раз, когда «Гарриет» столкнулась с подобным: после публикации книги некоторые критики не были в восторге от содержания, и некоторые школы смогли запретить эту историю. 2. «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет» В книгах, описывающих подлинный жизненный опыт молодых людей, есть что-то такое, что расстраивает взрослых, и это, возможно, объясняет, почему так много книг Джуди Блум подвергаются сомнению или запрещаются. В 1990-е годы в список наиболее часто запрещенных книг входили пять книг писательницы: «Навсегда», «Ворвань», «Дини», «Тигровые глаза» и «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет». Последняя книга, опубликованная в 1970-х годах, исследует трудности взросления подростка. Последний роман из списка подвергался сомнениям главным образом потому, что в нем говорится о половом созревании и подростковой сексуальности. В 1982 году в округе Фон-дю-Лак в Висконсине посчитали роман «сексуально оскорбительным и аморальным». Более того, Блум даже написала о том, как она подарила три экземпляра школе, где учились ее дети, но «директор решил, что книга неуместна из-за обсуждения менструации». 3. «Ворвань» Эта работа Блум, опубликованная в 1974 году, посвящен издевательствам и группировкам. Главная героиня романа получает важный урок о том, что значит быть другом и что популярность не стоит измены самому себе. В книге также показаны опасности менталитета толпы. Тем не менее некоторые родители не были удовлетворены уроками, которые писательница пыталась преподать детям. На том же заседании школьного совета 1983 года в Ксении был брошен вызов «Ворвани», потому что ученик оскорбляет учительницу. Жители городка Перри, также расположенного в Огайо, выступили против того, чтобы книга была доступна в начальных школах, потому что «плохое никогда не наказывается, добро никогда не выходит на первый план, зло торжествует». 4. «Повелитель мух» Писатель Уильям Голдинг прошел долгий литературный путь и в итоге был удостоен Нобелевской премии по литературе в 1983 году. А начал он с дебютного романа «Повелитель мух» (1954 год), часто вызывающего споры, о группе мальчиков, оказавшихся на острове. Без взрослых ребята быстро впадают в агрессивное поведение, что приводит к гибели двух персонажей. Книгу запретили в школах Норуолка (штат Коннектикут) еще в 1960-х годах, и с тех пор попытки вычеркнуть ее из списков чтения не прекращаются. В 1981 году средняя школа Оуэна в Северной Каролине также хотела запретить книгу, поскольку она «деморализует, подразумевает, что человек — не более чем животное». В 1980-х годах мать старшеклассника школьного округа Онида в Южной Дакоте заявила, что «чтение книги вызовет у детей депрессию, отвращение и садистские наклонности». 5. Словарь Мерриама-Вебстера Когда дело доходит до справочников, трудно придумать что-то более важное для обучения, чем словарь. Вероятно, все были немного сбиты с толку, когда некоторые калифорнийские школы решили изъять 10-е издание толкового словаря из четвертого и пятого классов в 2010 году. Поступила жалоба родителя на то, что ребенок прочитал на страницах издания определение термина «оральный секс». Запрет продлился недолго: по данным Los Angeles Times, на следующей неделе после инцидента словари были снова добавлены в классы, и родители разрешили своим детям снова их использовать. 6. «Свет на чердаке» Некоторые книги запрещены, потому что они изображают детей в опасных ситуациях; другие — потому что содержат стихотворение о битой посуде. Так было в случае со сборником стихотворений «Свет на чердаке» Шела Сильверстайна, наполненным глупыми и смешными стишками. Но родители в Белойте (штат Висконсин), очевидно, не поняли юмора: они запретили сборник, потому что пятое стихотворение «Как не сушить посуду» будет «побуждать детей разбивать ее, чтобы им не приходилось вытирать». Но это были всего лишь цветочки по сравнению с обвинениями, выдвинутыми против «Света на чердаке» год спустя другой школой в Висконсине. Родители утверждали, что книга «прославляла сатану, самоубийство и каннибализм, а также поощряла детей к непослушанию». Возможно, Сильверстайну следовало написать большими буквами, что эти стихи были шуточными. 7. «Дневник молодой девушки» («Дневник Анны Франк») В 1943 году 13-летняя Анна Франк, ее семья и еще одна еврейская семья прятались от нацистов в секретной комнате на чердаке в Амстердаме, защищенной только книжной полкой. У Анны был с собой дневник, который она добросовестно вела, описывая свою жизнь в течение двух лет, пока скрывалась. В 1944 году девушка начала перерабатывать части дневника, которые хотела опубликовать после войны. Последняя запись сделана всего за три дня до того, как их обнаружило гестапо. Анна умерла в заключении в концлагере Берген-Бельзен, но ее желание исполнил отец — единственный из восьми человек, скрывавшихся на чердаке, кто выжил. «Дневник молодой девушки» вышел в свет в 1947 году. Дневник, написанный в ужасный период истории, о котором никто никогда не должен забывать, должен прочитать каждый, но некоторые родители так не считают. Последняя версия включает в себя все записи, в том числе те, которые Анна переписала, и другие, вырезанные ее отцом. В 2010 году школьный совет округа Калпепер запретил полное издание после того, как один из родителей пожаловался на то, что в нем «отрывки подробно описывают ее возникающие сексуальные желания». Однако вскоре округ отменил это решение, позволив окончательной версии оставаться в библиотеке. Также «Дневник молодой девушки» хотели запретить члены Комитета по учебникам штата Алабамы, потому что, по их мнению, он был депрессивным. 8. «Паутина Шарлотты» Эта культовая книга, написанная Элвином Бруксом Уайтом и опубликованная в 1952 году, любима многими, однако, по данным Chicago Tribune, в 2006 году ее подвергли критике родители в Канзасе. Они считали, что для животных говорить неестественно и «показывать низшие формы жизни с человеческими способностями — это кощунство и неуважение к Богу». 9. «Приключения Гекльберри Финна» Роман Марка Твена о Геке Финне и его приключениях с Джимом часто запрещается из-за расовой невосприимчивости и языка, но тот факт, что слово на букву «н» было использовано 200 раз, не расстроил Бруклинскую публичную библиотеку в 1905 году. Библиотека запретила книгу, потому что «Гек не только испытывал зуд, но и чесался, а также говорил sweat, хотя следовало perspiration (и то и другое переводится как «пот»). 10. «Где Уолдо?» Уолдо с 1987 года призывает людей найти его в сложных и несколько хаотичных сценах. Заметить мужчину в очках и полосатой кофте кажется довольно невинной игрой, поэтому некоторые могут удивиться, обнаружив, что издание 1987 года «Где Уолдо?» было запрещено в 1993 году в библиотеке государственной школы Спрингс в Ист-Хэмптоне (штат Нью-Йорк). Причина в загорающей на пляже топлес женщине на четвертой странице. По данным The New York Times, обнаженная грудь так расстроила одну из родительниц, что она пожаловалась директору школы, из-за чего книгу убрали с полок. Похожий случай был в Нэшуа (штат Нью-Гэмпшир). Женщина купила книгу для своих детей в одном из супермаркетов и тоже обнаружила наготу. Она сокрушалась, что издатель указывает допустимый возраст детей для этой книги — от пяти до двенадцати лет. Однако нигде не было предупреждения о присутствии изображения обнаженного тела. После этого универмаг снял со своих полок «Где Уолдо?». 11. «Бурый медведь, бурый медведь, что ты видишь?» Эта детская книга 1967 года покорила множество сердец своим разнообразием животных и прекрасными иллюстрациями. Но в 2010 году Совет по образованию штата Техас запретил книгу в учебной программе, когда перепутал ее автора Билла Мартина-младшего с другим человеком. Писателем, которого они пытались запретить, был Билл Мартин, издавший «Этический марксизм» и вообще не связанный с Биллом Мартином-младшим. 12. «Лоракс» Любимый детский американский писатель Доктор Сьюз, он же Теодор Гайсел, однажды сказал, что «Лоракс», опубликованный в 1971 году, был «лучшим произведением, которое я когда-либо писал», но это не помешало людям попытаться запретить сказку. В 1989 году семьи учеников начальной школы в Лейтонвилле (штат Калифорния) попытались исключить «Лоракс» из списка чтения, поскольку считали, что он наносит ущерб лесозаготовительной отрасли. Семьи, подавшие жалобу, работали в этой отрасли. «Неоправданно заставлять детей приходить домой и говорить родителям, что они работают в плохой отрасли, что они преступники, потому что отбирают дома у маленьких животных», — сказал один из отцов. Другой же пожаловался, что это вымышленный рассказ о предполагаемом опустошении лесозаготовительной отрасли, к тому же слишком много социальных моментов для второклассника. По материалам статьи «12 Books That Were Banned For Ridiculous Reasons» Mental Floss

Читайте также

 38.3K
Искусство

7 советов тем, кто хочет читать правильно

1. Правило 10%. Когда-то давным-давно, еще на заре моей фрилансерской деятельности я зарабатывал очень мало, но 10% от своего дохода я твердо решил тратить на книжки. Тогда на эти деньги я едва-едва мог купить одну нормальную книжку. Прошли годы, и я твердо придерживался этого правила. Сейчас на 10% от месячной зарплаты я могу купить столько книжек, что мне не прочитать за год — и это значит что я покупал и читал книжки не зря. Всегда откладывайте со своего дохода 10% на книги — это самое лучшее вложение этих денег. Больше откладывать не нужно, меньше тоже. 2. Читайте с блокнотом. Это правило я еще люблю называть «читайте умно». Я никогда не перечитываю книжку два раза. Это происходит потому, что я максимально подробно «выжимаю» из нее все идеи — мне помогает блокнот. Читая книжку, я выписываю в него все интересные и полезные идеи, все ссылки на другие книжки, выписываю цитаты, которые меня вдохновляют. Когда под рукой нет блокнота или им неудобно пользоваться, я пишу на полях карандашом. В итоге у меня в блокноте остается выжимка книги, концентрация ее идей, квинтэссенция смысла. Блокнот потом приятно перечитывать — это очень вдохновляет. А самое главное — такое чтение позволяет глубоко проникать в книгу. 3. Составляйте топ книжек, которые нужно купить. Объединив первые два совета, мы имеем правило тратить 10% денег на книги и список интересных книг в блокноте. Вот этот самый список и является «to-do» будущих покупок. Он регулярно перетасовывается и перерабатывается — личные и профессиональные интересы имеют свойство меняться. 4. Читайте минимум час в день. А лучше два. На самом деле, неважно сколько вы читаете (хотя я настоятельно советую читать не менее часа в сутки). Важно делать это регулярно — приучите себя к правилу «ни дня без книжки». Выделить час в день для чтения очень трудно, особенно занятому человеку. В таком случае советую разбить чтение на небольшие двадцатиминутные отрезки, которые можно равномерно «съесть» в течение дня. Читать на ночь перед сном это не круто, уставший мозг откажется воспринимать книжку и посчитает ее снотворным. 5. Миксуйте стили. Я большой фанат книжек про саморазвитие и мотивацию (наверное, я из тех людей для которых чтение книг про саморазвитие заменило само саморазвитие). Однако читать ежедневно одни только такие книжки — скучно. Поэтому чередуйте книги, сначала полезную, потом фантастику, затем деловую а следом за ней — художественную. Художественные книжки тоже очень полезно и интересно читать. 6. Не держитесь за книжки. Прочитал — на полку? Зачем! Если читать правильно, то быстро понимаешь что книга превращается в одноразовую вещь, своеобразный шприц с идеями для интеллектуального наркомана. Я советую меняться книжками с друзьями и знакомыми. Во-первых, это классный способ экономить деньги. Во-вторых, вы помогаете друзьям учиться и развиваться. Я уже потерял счет книжкам, которые послал по почте своим друзьям — и мне приятно, и им полезно. 7. Переходите на электронные книжки. Кто бы что не говорил, но бумажная книжка постепенно отмирает, превращаясь в подобие виниловой пластинки — удовольствие для фанатов. Читать в ридере легче, проще и гораздо дешевле. Для любителя чтения ридер окупается примерно за два месяца. А уж сколько деревьев вы сэкономите — трудно посчитать.

 34.3K
Жизнь

О чем жалеют люди перед смертью

Бронни Вэр – медсестра паллиативной помощи, которая ухаживала за смертельно больными людьми в последние дни их жизни, рассказала, о чем чаще всего сожалеют люди на смертном одре. Чаще всего люди – особенно мужчины – признавались ей в том, что в своей жизни они слишком много работали. Она написала книгу «Пять главных сожалений умирающих». Вэр пишет о феноменальной ясности сознания, которая снисходит на людей в конце их жизни, советуя нам прислушаться к их откровениям и извлечь из них урок. 1. Жаль, что у меня не хватило мужества оставаться верным себе, а не жить так, как от меня этого ждали другие. «Об этом люди жалеют чаще всего. Когда они понимают, что их жизнь вот-вот закончится, и оглядываются назад, они видят, какое множество замыслов и мечтаний остались нереализованными. Большинство людей за свою жизнь не смогли реализовать даже половины своих замыслов, и только на смертном одре они понимали, что это стало результатом их собственного выбора. Здоровье дает такую свободу, о которой мало кто задумывается до того момента, когда оно вдруг исчезает». 2. Жаль, что я слишком много работал. «Я слышала это практически от всех мужчин, за которыми я ухаживала. Они сожалели о том, что пропустили юность своих детей и проводили недостаточно времени со своими супругами. Женщины тоже нередко признавались, что жалеют об этом, однако, поскольку многие из них принадлежали к старшему поколению, большинству из моих пациенток не нужно было брать на себя обязанности главного кормильца семьи. Все мужчины, за которыми я ухаживала, искренне сожалели о том, что потратили большую часть жизни на работу». 3. Жаль, что мне не хватало смелости откровенно выражать свои чувства. «Многие люди подавляли свои чувства, чтобы сохранять мир в отношениях с окружающими. В результате они вели довольно посредственное существование и так и не смогли стать теми, кем могли бы стать. У многих из них развились болезни, причинами которых стали испытываемые ими горечь и неудовлетворенность». 4. Жаль, что я так мало общался с друзьями. «Часто люди не осознавали истинную ценность старых друзей до тех пор, пока они не оказывались на смертном одре или когда их уже невозможно было отыскать. Многие из них были настолько озабочены деталями и проблемами своей собственной жизни, что в какой-то момент переставали поддерживать отношения со своими лучшими друзьями. Умирающие люди часто испытывали глубокие сожаления о том, что не уделяли дружбе того внимания, которого она заслуживала. На смертном одре все испытывают тоску по своим друзьям». 5. Жаль, что я не позволял себе быть счастливым. «Удивительно, но умирающие довольно часто сожалеют об этом. Многие из них до самого конца не понимали, что счастье – это вопрос выбора. Они всю жизнь придерживались старых устоев и привычек. Так называемый комфорт хорошо знакомого пропитывал их эмоции и их физическую жизнь. Страх перед переменами заставлял их притворяться перед другими людьми и перед собой, что они довольны своей жизнью, хотя в глубине души им очень хотелось искренне рассмеяться и вернуть в свою жизнь непосредственность». Все эти пункты объединяет одно - "Жаль, что я жил не своей жизнью".

 29.7K
Искусство

10 прекрасных книг на стыке психологической прозы и детектива

Сегодня собрали подборку книг для любителей пощекотать нервы. От мастера жанра Джона Гришэма до бестселлера Полы Хокинс — эти произведения будут притягивать ваше внимание до последней страницы. Желаем увлекательного чтения! 1. «Зодиак» Роберт Грейсмит Документальный рассказ о страшном серийном убийце, скрывавшемся под именем Зодиак и терроризировавшем Америку с 1966 по 1981 год. Книга написана на основе журналистского расследования, предпринятого Робертом Грейсмитом. 2. «Бог пятничного вечера» Чарльз Мартин Мэтью Райзин провёл в тюремной камере двенадцать лет жизни за преступление, которого он не совершал. И вот он выходит на свободу. Разумеется, он жаждет справедливости. Есть и другая цель, которую Мэтью ставит перед собой — вернуть доверие своей любимой женщины, Одри. И кто знает, вдруг ему даже удастся вернуться на свой чемпионский пьедестал, заново возродив, казалось бы, погубленную навсегда карьеру? 3. «Взрослые игры» Тереза Тотен Жесткие законы выживания закрытой школы. Кейт пытается притворяться «своей», рассчитывая вызвать интерес богатых наследниц. Похожая на Барби, Оливия становится ее очередным «орудием» и средством подняться выше по социальной лестнице — пока не превращается в жертву другого «хищника». 4. «Клиент» Джон Гришэм Один из лучших триллеров за всю историю существования жанра. Роман, ставший основой культового фильма, главные роли в котором сыграли Сьюзен Сарандон и Томми Ли Джонс. В лесных зарослях близ Мемфиса обычный подросток невольно оказался свидетелем суицида солидного мужчины. А перед смертью самоубийца — как позже выяснилось, адвокат мафиозной группировки — доверил ему опасную тайну. Так парнишка оказался меж двух огней — с одной стороны на него давят чересчур рьяные «защитники закона», готовые пойти на любые нарушения правил, лишь бы выбить информацию, а с другой — на него начинает охоту киллер, нанятый теми, для кого жизненно важно эту информацию скрыть навсегда. И есть только один человек, на кого может рассчитывать мальчик. Это адвокат Реджи Лав, которая ради защиты интересов своего юного клиента готова бросить вызов всей судебной системе и даже рискнуть собственной жизнью… 5. «Гипнотизер» Ларс Кеплер Литературный дебют супружеской пары, пишущей под псевдонимом Ларс Кеплер, произвел ошеломляющее впечатление на читателей, критиков и издателей. Это первый шведский роман, с колоссальным успехом проданный за рубеж еще до публикации в Швеции. «Гипнотизер» — только начало захватывающей детективной серии. В пригороде Стокгольма в раздевалке спортивного клуба найден зверски убитый мужчина. Позже в его доме обнаруживают зарубленных с чудовищной жестокостью жену и маленькую дочь. Похоже, убийца задался целью вырезать всю семью, однако тяжело раненный сын выжил. Комиссар полиции Йона Линна узнает, что в живых остался еще один член семьи — старшая сестра мальчика. Он понимает: необходимо найти девушку до того, как это сделает убийца. Чтобы поскорее допросить единственного свидетеля, Йона Линна связывается с врачом Эриком Марией Барком и убеждает его загипнотизировать мальчика. Только так можно получить описание преступника. Эрик нарушает свое давнее обещание отказаться от занятий гипнозом. И цепочка невероятных событий начинает неумолимо разматываться… 6. «Отель» Артур Хейли Самый большой и самый шикарный Отель Нового Орлеана. Здесь все, от горничной до обитателей президентского люкса, полны амбиций и надежд. Здесь каждый день разыгрываются человеческие драмы и завязываются романтические отношения. Здесь кипят страсти и нарушаются законы. Чьим-то отчаянным надеждам суждено сбыться, а чьи-то тщательно продуманные планы превращаются в прах за считанные часы… 7. «Девушка в поезде» Пола Хокинс Джесс и Джейсон. Такие имена дала Рейчел «безупречным» супругам, за жизнью которых она день за днем наблюдает из окна электрички. У них, похоже, есть все, чего совсем недавно лишилась сама Рейчел — любовь, счастье, благополучие… Но однажды, проезжая мимо, она видит, как во дворике коттеджа, где живут Джесс и Джейсон, происходит нечто странное, загадочное, шокирующее. Всего минута — и поезд опять трогается, но этого достаточно, чтобы идеальная картинка исчезла навсегда. А потом Джесс пропадает. И Рейчел понимает, что только она способна разгадать тайну ее исчезновения. Примет ли полиция ее показания всерьез? И надо ли вообще ей вмешиваться в чужую жизнь? 8. «Пассажир» Жан-Кристоф Гранже Встреча с пациентом, страдающим амнезией, приводит психиатра Матиаса Фрера к ужасному открытию: у него тот же синдром «пассажира без багажа». Раз за разом он теряет память и из осколков прошлого создает себе новую личность. Чтобы обрести свое подлинное «я», ему придется пройти через все свои прежние ипостаси. Фрера преследуют загадочные убийцы в черном, за ним гонится полиция, убежденная, что именно он — серийный маньяк, совершивший жуткие убийства, имитирующие древнегреческие мифы. Да он и сам не уверен в своей невиновности… Как ему выбраться из этого лабиринта? Быть может, лейтенант полиции Анаис Шатле, для которой он — главный подозреваемый, дарует ему путеводную нить? 9. «Золотые пауки» Рекс Стаут Очередное дело легендарного детектива Ниро Вулфа, которое начиналось как шутка или розыгрыш, внезапно становится очень серьезным. Погибает сосед Вулфа — мальчишка, ставший свидетелем преступления. Расследование этой трагедии становится для великого сыщика делом чести. 10. «Кукольник» Родриго Кортес Весь мир — театр, и люди в нем актеры. И лучшие актеры, как считает Джонатан Лоуренс, те, кто уже мертв. У него нет недостатка в таких актерах. Людей вокруг много — выбор огромен. В его труппе будут играть лучшие из лучших. Они воплотят его замысел в совершенстве. Его спектакль потрясет мир.

 21.5K
Искусство

В тебе есть всё, что необходимо

— Я так несчастен… Наверное, я – плохой человек, — жаловался ученик учителю. — Ты – не плохой человек, но если ты будешь учиться и развиваться, тебе будет легче. — Зачем мне учиться и развиваться? — Давай-ка лучше я тебе покажу, – сказал учитель. Он дал ученику свирель с просьбой сыграть любую мелодию. Ученик играть на свирели не умел, но поднес инструмент к губам, стал в него дуть и попеременно закрывать отверстия. Ничего, кроме свистящих и хрипящих звуков, из свирели не выходило. — Видишь, что получается, — сказал учитель. — А если ты выучишься на ней играть, музыка станет совсем иной. Что же изменится? Играть будешь тот же ты, и свирель будет той же, и руки, и воздух, но… Это будет совершенно другая музыка, которая будет успокаивать, лечить и возносить. В тебе есть всё, что необходимо. Оно может казаться плохим, но лишь потому, что ты ещё не умеешь извлекать из него гармонию. Когда ты научишься гармонично управлять мыслями и волей, тогда в руках твоей души эти инструменты станут послушными. Тогда ты поймёшь, что недостатки — не что иное, как добродетели, которыми ты пока не научился пользоваться.

 18.1K
Интересности

Истории на дорожку №59

У меня есть знакомый. Хитрый такой дяденька, в годах уже. Живёт он в Краснодарском крае, и раньше часто ездил к родственникам в Осетию, кажется. В те годы, 90е, поездки были довольно проблематичными из-за жадных кавказских, да и краснодарских гаишников. Часто останавливали и трясли мзду. Мой дядечка, не понаслышке зная психологию служивых, использовал такой трюк, чтобы избежать поборов: - Он клал в нагрудный карман пачку, состоявшую из бумажника, водительского удостоверения и красных корочек а-ля мент или кгбшник. И вот, когда от него требовали предъявить документы, он всю эту пачку доставал, из неё выцарапывал водительское, а остальное как бы невзначай перекладывал в другой карман. Заинтересованный гаишник, привлечённый яркими (возможно, опасными) корочками, обязательно задавал наводящие вопросы по поводу дядечкиных профессии или корочек. На что дядечка отвечал коронной фразой: - Нет, нет, это не важно! Сегодня я для вас простой гражданин! Всегда срабатывало))) ***** Когда моя мама была в аспирантуре, она устроилась на новую работу. Время в 90-е было неспокойное, но ей повезло, она устроилась работать в Совет Федерации. В один из прекрасных весенних дней ей надо было ехать в универ на предзащиту диссертации. Договорилась с научруком на определённое время, но на работе её задержали и она категорически опаздывала. Её непосредственный начальник (хороший дядька, знаю его) увидев печаль на светлом челе моей маман, поинтересовался, от чего юная девица печалится. Ну она ему и поведала, что предзащита буквально через полчаса, а она не успевает, думала, что работы будет меньше и она пораньше уйдёт. - Не вопрос - сказал дядечка и куда-то позвонил. Через 10 минут внизу мою маман ожидала машина с мигалками и сопровождением. Она успела попасть в универ ровно за пару минут до начала предзащиты. Только ждала ещё сорок минут своего научрука. Когда он пришёл, то с нескрываемой злостью моей маме сказал: - Представляете?! До университета все дороги перекрыли, шишка какая-то ехала с мигалками. Вот и опоздал. Моя мама скромно промолчала. ***** Решил рассказать свою историю. Было это в конце первого курса. Сессия подходила к концу, за окном лето. Осталось нашей группе сдать последний экзамен по мат. анализу. Общим собранием было решено, сразу после экзаменов отправиться на шашлыки. Чтобы не тратить время после экзамена, всё необходимое для шашлыков было взято с собой. И вот, часы пробили 9 часов и первую бригаду запустили в аудиторию. Преподаватель велел, чтобы мы достали из сумок всё необходимое для экзаменов, а сами сумки убрали на последние парты. Был у нас один паренёк, назовём его Валерой. Валера учился так себе, на троечку. Так вот, когда мы все доставали из сумок ручки-тетрадки, у Валеры на пол вывалился довольно увесистый топор, предусмотрительно взятый на шашлыки. Преподаватель посмотрел на всё это, но вида не подал. Самое интересное, что Валера на этом экзамене получил отлично и, как он рассказывал, всегда суровый и требовательный профессор не задал ему ни одного вопроса. Вот интересно, связаны эти два события или нет? ***** К нам должен был нагрянуть гость из Архангельска, бывший одноклассник моей мамы. Начитавшись постов и мысленно готовясь к худшему, я уже планировала это счастливое время провести у подруги, дабы никоим образом не столкнуться с этим дядей. Какого же было моё удивление, когда уже, так сказать, в процессе знакомства я узнала, что погостит он у нас только одну ночь (приезжал буквально на два дня, чтобы устроиться на работу), с собой он притащил кучу вкусняшек (начиная от тортика, заканчивая мясом, почти полностью забив холодильник едой) и был до жути вежлив. Утром он встал очень рано, помыл оставшуюся с вечера посуду, убрал со стола и ушёл обратно в свою комнату, чтобы не мешать всем домочадцам собираться на работу/учёбу. Из квартиры он вышел вместе с мамой (она уходила последней) часов в девять утра, хотя самолёт был на шесть вечера. Ну и вывод: хороший гость тот, кого хочется пригласить к себе ещё раз. И чтобы он пожил не день, а недельку. Всем добра. ***** Вспомнился случай. Однажды, отправила меня жена с дочкой погулять на площадку, дабы отдохнуть от нас. Дак вот одели мы прогулочное обмундирование, вооружились коляской и кучей игрушек в виде лопаток, кастрюлек, ложек, сковородок и т.п., и пошли на площадку. На тот момент дочке было около 2 лет и её любимым занятием на площадке была приготовление блюд из песка при помощи выше указанных игрушек. На площадке была установлена конструкция похожая на беседку, только лавочки и стол приспособлены для детей. Достав все игрушки и набрав песка я все выложил на стол и дочка начала играть. Через некоторое время к дочке подтянулись дети и они уже играли втроем или вчетвером, ничего не предвещало беды, как на горизонте появился мальчик лет 4-5. Подойдя к беседке он начал сгребать все игрушки к себе и сказал: - Теперь это мои игрушки - и это было его роковой ошибкой. Смотрю на дочку, а у неё глаза слезами наворачиваются. Отец этого мальчика все видел и успел только выдать: - Егорушка, так нельзя. В этот момент хотел вмешаться я, но не успел, дочка, встав со скамейки, со всей силы со слезами на глазах толкает этого мальчика. Он падает, роняя все игрушки, что были у него в руках, и головой приземляется на скамейку, раздаются дикие вопли, а дочка спокойно начинает собирать игрушки. В этот момент я обращаю внимание на отца этого "Егорушки", который быстро стал приближаться к месту событий. Ну все думаю, сейчас начнется. Но отец, подойдя к сыну, поднял его, дал подсрачник, и произнес великолепную фразу, которой многие удивились: - А ну-ка перестань реветь! Я тебе сказал так делать нельзя, и что в итоге, получил от девочки, нравится? На что зареванное маленькое существо выдало: - Неет. - А от меня еще хочешь получить? - Неет! - Тогда собирай свои игрушки и марш домой, ты сегодня наказан! Я, начитавшись историй про яжеметерей и яжепап, аж даже немного впал в ступор. - Извините пожалуйста, - единственное, что произнес его отец, и они быстрым шагом удалились с площадки.

 15K
Наука

Загадка «средневекового» астронавта

Астронавт! На стене древнего испанского собора Святого Иеронима, построенного в 1102 году! Такие заметки с соответствующими фотографиями обсуждает блогосфера более 10 лет. Первое, что приходит в голову – фотошоп, но нет, астронавт настоящий. Фигурка – давно известный в мире артефакт. Она находится в испанском городе Саламанка – украшает один из кафедральных соборов. Правда не тот, который был построен в 1102 году – так называемый Старый собор (Catedral Vieja), а более поздний – Новый (Catedral Nueva), возведенный в период с 1513 по 1733 год. Разница почти в 500 лет, надо сказать, непринципиальная. И в то время космонавтов не было. И все же на стене собора он есть. Да еще в ботинках с рифлёными подошвами... Сенсация состоялась после того, как современная фотооптика позволила различать мелкие детали великолепного архитектурного убранства на большой высоте, ранее недоступной туристическим фотокамерам. Вот тогда-то туристы и разглядели среди мифических существ на барельефе того, кого быть там точно не может. А в результате историки и музейные работники вынуждены нервничать и отвечать на простодушные вопросы недоумевающих туристов. Хуже всего то, что специалисты никак не могут выработать единую версию случившегося и не согласовывают друг с другом свои ответы. Впервые фигуру астронавта заметили в 1995 году, Серхио Аррела, замдиректора музея кафедральногособора заявил, что в 1990 г. скульптор-реставратор Мигель Ромеро позволил себе маленькую «художественную шалость». Это был самый радикальный ответ – другие отвечающие не решаются заходить так далеко. Потому что следующим вопросом синьору Арелла будет «а сколько вообще маленьких шалостей допущено «скульпторами-реставраторами» и сколько творческой свободы даётся при «реставрации»?» Это чрезвычайно болезненный вопрос, так как весь архитектурный ансамбль центра Саламанки, включая, разумеется, кафедральный собор, ещё в 1985 году, за несколько лет до начала реставрации, взят под охрану ЮНЕСКО как общечеловеческое достояние, то есть признан одним из абсолютных шедевров. Все документы по реставрации памятников такого уровня проходят множество согласований, в том числе международную экспертизу. Поэтому просто добавить в гирлянду средневековых фигур астронавта или кого-либо ещё невозможно. Понимая, что таких скользких вопросов не избежать, викария собора Родриго Соланеллес занимает диаметрально противоположную позицию: «Убранство любого католического храма строится в строгом соответствии с церковным каноном, разработанным в раннем Средневековье. Никаких «шалостей» отдельных художников просто не может быть – епархия никогда не утвердит еретический элемент декора». Другими словами, на боковых вратах собора нет астронавта, а кто думает иначе, тот ошибается. По словам священника, это обычные для Средних веков монстры, каковых снаружи на католических храмах неисчислимое множество. Они, дескать, символизируют исчадия ада, с которыми человек может сталкиваться вне храма, зато внутрь собора им дороги нет. Впрочем, высказывания викария ещё не самое странное в этой истории. Эстебан Санса, преподаватель философии Университета Саламанки, убеждён, что фигура выполнена никак не позже XVIII века, когда достраивался новый корпус кафедрального собора. Он утверждает, что астронавт есть на гравюре XIX века. Но только вот гравюру общественности не предъявляли. Кстати, фотография 1995 года показывает астронавта с совершенно целым лицом, а на снимках, сделанных два года спустя, его лицо серьёзно повреждено неумолимым течением времени. Возможно, именно эти противоречия подогревают интерес к истории, которая не так уж и загадочна. Ведь, в принципе, размещение неких символов, характеризующих эпоху, во время которой проводится реставрация, – весьма распространенная практика. Забавно только то, что скульптор просто выбрал космическую тематику.

 12.7K
Жизнь

В чем парадокс или почему женщины живут дольше мужчин?

Гендерная политика, вопрос равноправия полов находятся сегодня чуть ли не на первой полосе. Изначально кажется, что женщина находится в проигрышных обстоятельствах, чем мужчина: во-первых, они чаще и сильнее переживают стресс, во-вторых, более подвержены депрессиями хроническим заболеваниям, в-третьих, чаще подвергаются насилию, в-четвертых, получают заработную плату меньше чем мужчины, в-пятых, их социальное и экономическое равенство далеки от совершенства. Но, не смотря не перечисленные факторы, женская половина человечества во всем мире, не зависимо от страны, живет больше, чем мужская. В чем же заключается этот парадокс? Химия и биология полов. Организм женщины вырабатывает гормон эстроген. Он полезен тем, что снижает уровень «плохого» холестерина и повышает количество «хорошего». Последний, в свою очередь, способствует снижению риска возникновения заболеваний сердца и сосудов. Тестостерон – мужской гормон – действует наоборот: повышает уровень «плохого» холестерина, скапливающегося на стеках сосудов. Таким образом, создавая условия для развития гипертонии, инфарктов, инсультов, различных болезней сердца. Характер хронических заболеваний. Природой предусмотрена охрана женского оргазма от смертельно опасных хронических заболеваний, хотя их букет бывает куда более разнообразным, чем у мужчин. Характер таких болезней имеет различия. Например, мать, имеющая троих ребятишек, имеет предрасположенность к появлению артрита. Но этот диагноз не несет смертельной угрозы. Мужчина же в 10 раз чаще подвергаются «нападению убийцы №1» – болезням сердца. Мы видим, что природная биологическая разница уже предполагает возможность дольше прожить слабой половинке человечества. Поведенческие факторы. Ученые обратили внимание, что женская часть населения относится более ответственно к возникновению симптомов разных болезней. Если мужчина может долго не реагировать должным образом на боли в сердце, то женщина, почувствовав неладное, отправится незамедлительно на осмотр к врачу. Представительницы нежного пола более основательно следят за здоровым образом жизни, соблюдают диету и занимаются спортом. Реакция на болевые симптомы, отношение к врачам и лекарствам. Проявлением мужества считается игнорирование врачей и пичкание себя какой-то химией или опасными продуктами. На что рассчитывают мужчины, так это только на неотложку и что все обойдется. Часто он заблуждаются, и это бывает далеко не так. Агрессивное и рискованное поведение. Сильный пол продолжает считать себя добытчиком, в характер их поведения заложен риск, воинственность и агрессия. Такой способ жизни добавляет стресс и депрессию, а связанные с ними проблемы привычно подавляются. Все это не способствует нормальному давлению и здоровой работе сердца. Женщины менее склоны к риску. Мужчины же любят скоростные гонки, крутые виражи, различные испытания, связанные с опасностью и острыми ощущениями. Они, легко поддавшись желанию повысить адреналин, с трудом могут остановиться. Отсюда скатывание к алкоголизму, наркомании, курению, – сферам, где представительниц слабого пола значительно меньше. Последние перед совершением любых поступков чаще задумываются об их последствиях, например, «а что будет с детьми, сядь я за руль в нетрезвом состоянии или бросившись в омут заманчивых острых переживаний».

 8.6K
Наука

Почему мы поверили в тёмную материю?

Почему мы считаем ту или иную теорию или гипотезу убедительной, а её альтернативы маловероятными? Ответ на этот вопрос волнует философов науки уже много десятилетий: спорам Карла Поппера и Томаса Куна уже больше 40 лет. Относительно свежий пример, на котором можно его обсудить, — развитие представлений о тёмной материи. Признаки её существования обнаружили ещё в 1930–х годах, но только в 1970–х эту гипотезу начали рассматривать как основную. Почему? Проблема тёмной материи сегодня — одна из центральных как для астрофизики, так и для физики в целом. Известно, что, по всей видимости, около 80% массы галактик состоит из неизвестной науки субстанции, никак не проявляющей себя за исключением своей гравитации. Удивительно, но, хотя первые признаки существования этой скрытой от наших глаз массы обнаружили ещё в 1930–х годах, по–настоящему учёные занялись этой гипотезой только в 1970–х. Почему так получилось? Один из возможных ответов предлагают авторы статьи How Dark Matter Came to Matter, выложенной недавно на arxiv.org. Приведу краткий пересказ её тезисов. Проблема разброса скоростей галактик в кластерах В 1933 году вышла теперь уже знаменитая статья Фрица Цвикки, в которой он, изучив наблюдаемые скорости движения галактик в Скоплении Волос Вероники, обнаружил, что их разброс слишком велик — скопление должно бы разлететься, поскольку его видимой суммарной массы явно не хватает, чтобы удерживать столь быстрые галактики. К аналогичному выводу пришли ещё два астронома — Эрик Хольмберг и Синклер Смит, изучавшие другие галактические системы. Как один из вариантов объяснения, Цвикки ввёл гипотезу тёмной материи — невидимой субстанции, создающей дополнительную гравитацию и не дающей кластерам разлететься. Однако серьёзное обсуждение этих наблюдений началось лишь через два десятка лет. В конце 1950–х годов появились более точные измерения галактических скоплений, подтвердившие наблюдения 1930–х годов и сделавшие их основательнее. Тогда в 1958 году Виктор Амбарцумян выдвинул альтернативную гипотезу: то, что мы видим, это не равновесное состояние. Галактики, действительно, разлетаются, просто нам повезло их наблюдать в тот момент, когда они ещё относительно близки друг к другу. У этой гипотезой, однако, была большая проблема. Согласно оценкам разлёт галактик должен происходить за десятки или сотни миллионов лет, что в сотни раз меньше возраста Вселенной. К нашему времени не должно остаться ни одного галактического скопления. Но мы видим, что скоплений, на самом деле, много. Как бы то ни было, идея, что видимое вещество представляет собой всего лишь пятую часть полной массы, выглядела не менее радикальной, поэтому возникло много альтернативных объяснений. Скрытую массу пытались объяснить гипотетическими огромными областями ионизированного водорода, большим количеством карликовых галактик, необходимостью модифицировать законы гравитации, высокой плотностью гравитационного излучения, существованием реликтовых чёрных дыр, массивными нейтрино, и, конечно же, просто ошибками наблюдения. Проблема кривых вращения галактик В это же время параллельно в совсем другой области астрономии возникла проблема, которая также могла бы решиться гипотезой тёмной материи. В 1950—1960–е годы активно развивалась радиоастрономия, позволившая на основе знаменитой 21–см линии «увидеть» до того невидимый нейтральный водород. С её помощью измерили скорость вращения газа в галактиках и построили их кривые вращения — зависимости скорости вращения звёзд и газа вокруг центра галактики от расстояния до этого центра. И в начале 1970–х годов было обнаружено, что эти кривые слишком «плоские». Ожидалось, что в соответствии с законами Кеплера при удалении от основного скопления видимой массы скорости будут падать, но они оставались практически постоянными. Возникла проблема, откуда берётся «дополнительная» гравитация, обеспечивающая более высокую скорость. Ситуация, правда, была неоднозначной. Хотя в некоторых работах прямо говорилось, что наблюдаемые кривые вращения можно объяснить некой дополнительной массой, не доступной для прямого наблюдения, эта точка зрения не превалировала. Отчасти проблема заключалась в том, что моделей вращения галактик было много, и варьируя параметры в них, можно было получить относительно хорошее совпадение с наблюдаемыми кривыми. Ну и хотя уже тогда гипотеза тёмной материи могла бы решить сразу обе имевшиеся проблемы, это была лишь одна из многих возможных гипотез, на тот момент не очень убедительная, да к тому же не лишённая своих недостатков. Да и, в общем–то, мало кто рассматривал эти две проблемы вместе. Проблемы космологии Существенное изменение в восприятии гипотезы тёмной материи произошло из–за развития совсем другой области — космологии. Ещё в начале XX века большинство учёных полагали, что наша галактика это и есть вся Вселенная. Но уже к середине века стало понятно: это далеко не так. Всё та же радиоастрономия привела к открытию большого количества галактик, а впоследствии в 1963 году и объектов совершенно новой природы — квазаров, далёких сверхъярких объектов, существовавших на заре Вселенной. Стало ясно, что Вселенная не является статичной, а каким–то образом эволюционирует. Так возникла космология. Главной задачей космологии стало выяснение того, по какому сценарию развивается Вселенная. Согласно наиболее популярной модели, носящей имя Фридмана, существует три варианта Вселенной: плоская, открытая и закрытая. Какой из них соответствует наша Вселенная зависит от параметров в уравнениях. Эти параметры должны, естественно, определяться из наблюдений, и главный из них — плотность вещества во Вселенной. Наиболее привлекательной — в основном из неких абстрактных эстетических чувств — многим космологам представлялась модель закрытой Вселенной. Для этого плотность вещества в ней должна составлять величину порядка 10^−29 г/см³. На деле же оценка видимой массы составляла величину в сто раз меньше — 10^−31 г/см³. Такое несоответствие игнорировать было невозможно. Сведение трёх проблем в одну и решение И вот тут–то космологам на помощь и пришли известные проблемы с кривыми вращения и разбросом скоростей галактик в скоплениях. В 1974 году Джим Пиблс, Джерри Острайкер и Амос Яхил свели всё воедино и показали, что гипотеза тёмной материи решает все три проблемы. Элегантность этого вывода, правда, смазало то, что даже с учётом скрытой массы галактик плотность Вселенной все равно получалась в пять раз меньше требуемой для «закрытого» сценария. Однако это уже было не сто раз, а с коэффициентом меньше 10 астрофизики научились мириться задолго до этого — всё же измерения в этой области науки всегда были не слишком точны. К тому же выводу одновременно пришла и ещё одна группа учёных — эстонская группа из обсерватории Тарту в составе Яана Эйнасто, Антса Каасика и Энна Саара. Их статья вышла в журнале Nature одновременно со статьёй американцев, хотя они и послали её на несколько недель раньше. Как бы то ни было, именно космологи и их молодая и бурно развивающаяся область науки стали в конечном счёте тем «клеем», который соединил разрозненные и не очень убедительные доказательства в единую и довольно стройную теорию, имеющую в своей основе всего лишь одну гипотезу — гипотезу тёмной материи.

 4.4K
Наука

Холодильник в стиле полноразмерного R2-D2

Поклонники киноэпопеи Star Wars найдутся в каждой стране, а производители во всю стараются угодить касте фанатов, то и дело выпуская новые гаджеты, тем более, что уже менее чем через два месяца состоится премьера новой седьмой части. В честь предстоящего события в Японии компания Haier Asia представила передвижной холодильник в стиле полноразмерного дроида R2-D2, который умеет вращать головой, моргать лампочками и издавать свои фирменные звуки. Робот получил 6-литровую холодильную камеру. Температура поддерживается около 7°С при температуре в помещении 25°С. R2-D2 может подвезти охлаждённые напитки прямо к дивану или компьютерному столу, так что пользователю не придётся отрываться от важных процессов. Управление дроидом осуществляется с помощью пульта ДУ или фирменного софта, установленного на мобильном устройстве. Также R2-D2 оснащён встроенным проектором с разрешением HD, соотношением сторон 16:9, яркостью 32 лм и контрастностью 80000:1. К сожалению, новинка доступна для предзаказа только жителям Японии. Цена составляет около $9000 без учета налогов.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store