Десять ошибок истории, которые повторились

Авторы статьи — историки Клинт Памфри и Мелани Радзицки Макманус. Испанскому философу Джорджу Сантайе приписывают фразу: «Те, кто не помнит прошлого, обречены его повторять». Хотя она может показаться драматичной, суть верна: чтобы двигаться вперед, важно помнить уроки прошлого. Когда речь идет о простых вещах, вроде головной боли от быстрого поедания мороженого, логика понятна: стоит замедлиться. Но в истории мы видим, как люди снова и снова совершают одни и те же ошибки, несмотря на предупреждения. Это особенно грустно, ведь многие трагедии могли быть предотвращены. Ради справедливости стоит признать, что иногда случаются плохие вещи, которые никто не может контролировать. А иногда они происходят снова и снова с одними и теми же людьми. Это просто невезение. В любом случае, история полна примеров повторяющихся трагедий. Вот некоторые из самых худших. Ошибки в военных расчетах Есть такая крылатая фраза: «Уходи из России до наступления зимы». Этот урок усвоили и Наполеон Бонапарт, и Адольф Гитлер во время своих неудачных попыток атаковать огромную евразийскую страну. В июне 1812 года Наполеон начал поход на Москву с армией в 600 тысяч человек. Французы столкнулись с тифом и болезнями, но все же достигли столицы 14 сентября, однако город оказался пустым. При отступлении в начале декабря температура опустилась до -37°C, большинство солдат замерзли насмерть, обратно вернулось лишь около 10 тысяч человек. В июне 1941 года Гитлер начал операцию «Барбаросса», вторгнувшись в СССР. Он надеялся на быструю победу, но немецкие войска оказались неподготовленными к суровым условиям зимы. В результате погибло более 800 тысяч советских воинов, еще около 6 миллионов были ранены или попали в плен. Германия потеряла 775 тысяч солдат, что сделало эту операцию одной из самых неудачных в истории. Экономические кризисы Конец 2007 года ознаменовался экономическим спадом в США: фондовый рынок рухнул, а безработица резко выросла. Многие сравнивали этот кризис, получивший название «Великая рецессия», с Великой депрессией 1930-х годов. Оба экономических кризиса — Великая депрессия и Великая рецессия — сопровождались периодом процветания перед спадом. Банки активно экспериментировали с новыми финансовыми инструментами, такими как потребительский кредит в 1920-е и страхование ипотеки в 2000-е. Всплеск цен на активы (недвижимость и акции) привел к резкому падению фондовых рынков: на 45% во время Великой депрессии и на 54% во время Великой рецессии. Хотя Великая рецессия вызвала серьезные экономические трудности, она оказалась менее разрушительной, чем Великая депрессия. Если последняя длилась 43 месяца и привела к росту безработицы на 19,3%, то Великая рецессия продлилась лишь 18 месяцев, увеличив безработицу на 5,7%. Кроме того, за время Великой депрессии закрылись около 9000 банков, тогда как в ходе Великой рецессии — всего 443 банка. Покушения Некоторые люди подмечают удивительные сходства между убийствами Авраама Линкольна и Джона Ф. Кеннеди. Хотя некоторые из этих утверждений были опровергнуты, некоторые из них верны. Да, оба президента были застрелены в пятницу и оба пулей в голову. Их преемники обоих звали Джонсонами; Эндрю Джонсон родился в 1808 году, Линдон Джонсон — в 1908 году. У обоих убийц — Джона Уилкса Бута и Ли Харви Освальда — в именах по 15 букв. И, что самое странное, Бут сбежал из театра и был пойман на складе, а Освальд бежал со склада и был схвачен в театре. Несмотря на интересные параллели, существует множество различий. Например, убийства Линкольна и Кеннеди произошли в разное время дня и в разных городах. Некоторые эксперты полагают, что люди склонны видеть закономерности там, где их может и не быть. Геноцид Первое, что приходит на ум при слове геноцид — это Холокост. В ходе этого ужасного события нацистская Германия систематически проводила массовые аресты и убийства евреев, гомосексуалистов, цыган, коммунистов и других людей, которые не соответствовали мировоззрению Гитлера. Около 11 миллионов узников концлагерей в итоге погибли от голода, истощения или казни. Это было настолько ужасно, что в немецких школах теперь обязательно изучают историю Холокоста. Цель этого — предотвратить повторение подобных трагедий в будущем. И другие страны поклялись остановить это, если подобное повторится. «Никогда больше мир не откажется своевременно принять меры для предотвращения этого ужасного преступления геноцида», — заявил президент США Джимми Картер в 1979 году. Всего лишь 15 лет спустя, в 1994 году, в течение 100 дней правительство Руанды, состоящее из хуту, совершило массовое убийство представителей тутси, в целом около миллиона человек. К сожалению, подобные преступления продолжают происходить и в XXI веке. Некоторые лидеры обвиняют президента Сирии Башара Асада в убийстве собственного народа в стремлении сохранить власть. Пандемии Сценарий новой болезни, стремительно распространяющейся по миру, знаком по фильмам, но это не просто фантазия — такие события называются пандемиями и они уже случались в истории. Черная смерть, пришедшая в Европу в 1340-х годах, унесла миллионы жизней. Погибло по разным оценкам от 25 до 100 миллионов человек, и в некоторых городах осталось так мало выживших, что некому было хоронить умерших. Но разве это происходило только до появления современной медицины? Отнюдь нет. Всего четыре десятилетия назад началась еще одна пандемия, которая продолжает уносить жизни людей и по сей день: СПИД. Эта болезнь зародилась в Африке в 1920-х годах, но ее распространение по всему миру началось только в 1980-х годах. С тех пор от 63 до 89 миллионов человек были инфицированы ВИЧ, и от 30 до 42 миллионов из них умерли. Это поразительно, но факт: СПИД, возможно, унес не меньше жизней, чем «черная смерть». Пандемия COVID-19 случилась совсем недавно и была менее смертельной. В течение первого года пандемии было создано несколько эффективных вакцин, по состоянию на ноябрь 2024 года COVID-19 заразил около 776 миллионов человек и унес жизни почти 7 миллионов человек во всем мире. К сожалению, несмотря на все наши знания о болезнях, пандемии все еще возможны из-за антисанитарных условий, культурных недопониманий и недостатка образования. Даже чума иногда дает о себе знать, особенно в развивающихся странах Африки и Азии. Это заставляет задуматься: научились ли мы чему-нибудь из прошлых пандемий или стоит готовиться к новым вызовам? Кораблекрушения «Титаник» — корабль, который вдохновил на создание множества документальных фильмов и кинокартины, получившей «Оскар», а также не одного, а нескольких музеев. Судя по такому вниманию, можно предположить, что это самое трагическое кораблекрушение в истории. Но это не так. В 1912 году «Титаник» отправился в первый рейс из Англии в Нью-Йорк. Судно считалось «непотопляемым», но столкновение с айсбергом привело к гибели 1503 человек. Причиной стали ошибки проектирования и управления, включая недостаток спасательных шлюпок. Катастрофа стала уроком на будущее. В декабре 1987 года переполненный паром «Донья Пас» столкнулся с нефтяным танкером в проливе Таблас на Филиппинах. В результате взрыва оба судна затонули, погибли 4375 человек. Спасено было лишь около двух десятков пассажиров. Эта катастрофа стала крупнейшей морской трагедией мирного времени и получила название «Азиатский Титаник». Торнадо Торнадо несут огромные разрушения, и жители районов, подверженных им, вынуждены постоянно быть начеку. Они прячутся в укрытиях при первых признаках надвигающегося шторма, зная, что торнадо могут нанести удар дважды в одно и то же место в течение короткого промежутка времени. Удивительно, насколько природа может повторять свои сценарии! В этом случае, вероятно, сыграли роль географические особенности местности, такие как рельеф, близость к зонам повышенной активности циклонов и другие факторы, способствующие образованию торнадо именно в этой области. Три года подряд, в 1916–1918 годах, в Коделле, штат Канзас, 20 мая происходили смерчи. В первые два года (F2 и F3) прошли без человеческих жертв, вызвав небольшой ущерб. Третий, самый мощный (F4), прошел через центр города, но благодаря повышенной бдительности жителей обошлось без смертельных случаев. Технические катастрофы Аварийные дамбы представляют особую опасность, так как в отличие от других сооружений, вам не обязательно находиться на них или рядом с ними, чтобы получить вред в случае их обрушения. В результате катастрофического обвала миллионы или даже миллиарды тонн воды могут быть выпущены в населенные пункты, расположенные на много миль ниже по течению. Это уже случалось неоднократно, иногда по причине некачественного проектирования, а иногда просто из-за случая. 31 мая 1889 года произошла авария на плотине Саут-Форк возле Джонстауна, штат Пенсильвания. Плотина, построенная в 1853 году, была плохо обслужена и не смогла выдержать давление воды, выпустив 16,4 млрд литров воды. В результате наводнения погибло 2209 человек. В 1928 году в Калифорнии прорвалась плотина Святого Франциска. Утром 12 марта вода начала просачиваться через бетон, а к полуночи плотина рухнула, затопив города ниже. Погибло до 600 человек. Причинами стали ошибки в проектировании и нарушении строительных норм. Школьная стрельба В последнее время в новостях часто рассказывают о массовых убийствах, и, пожалуй, самыми трагичными из них являются те, что происходят в школах. Будь то колледж, как Технологический институт Вирджинии, средняя школа, как Колумбайн, или начальная школа, как Сэнди Хук, потеря молодых жизней — это всегда душераздирающее событие. Трагедия в начальной школе Сэнди Хук в 2012 году, где 20-летний стрелок убил 26 человек, включая 20 детей, стала одним из самых шокирующих инцидентов в американской истории. Несмотря на надежды, что подобные случаи прекратятся, они продолжились. В 2018 году в школе Марджори Стоунман Дуглас в Паркленде, штат Флорида, 19-летний подросток убил 17 человек, используя полуавтоматическую винтовку. Позже в той же школе 17-летний ученик убил девять студентов и учителя, применив револьвер и дробовик. Массовые вымирания Когда мы говорим о массовых вымираниях, мы имеем в виду не недавние события, а геологическую историю. Однако, это, пожалуй, самый мрачный пример повторения истории. Массовые вымирания происходят, когда более 75% всех видов на Земле исчезают за относительно короткий период времени — менее 2,8 миллиона лет. За последние 500 миллионов лет это случалось пять раз, и некоторые ученые считают, что мы находимся в начале шестого. Одним из наиболее заметных «Пяти великих массовых вымираний», как их называют, является событие мелового периода. Это произошло около 66 миллионов лет назад, когда вулканическая активность, изменение климата и столкновение с астероидом уничтожили 76% всех видов, включая динозавров. Однако предшественником всех этих событий стало пермское массовое вымирание, известное также как Великое вымирание. В результате мощного извержения вулкана в Сибири произошла катастрофическая цепная реакция, приведшая к гибели невероятных 96% всех видов на планете. Сейчас некоторые ученые утверждают, что шестое массовое вымирание уже началось. Это потому, что виды вымирают гораздо быстрее, чем обычно, — возможно, в 3–12 раз быстрее. Это дает нам от 3 до 22 веков на то, чтобы что-то предпринять, прежде чем мы достигнем территории массового вымирания, чего, безусловно, мы не хотим повторять. По материалам статьи «10 Worst Ways History Has Repeated Itself» How Stuff Works

Как сообщить о своих чувствах, чтобы вас услышали?

Автор — Марсия Рейнольдс, доктор психологических наук. У меня есть подруга, которая постоянно перебивает меня и заканчивает мои предложения. Это раздражает, потому что часто, заканчивая за мной предложения, она говорит совсем не то, что я хотела сказать. Хотя я люблю свою подругу, иногда она меня очень расстраивает. Из-за этого я замолкаю и перестаю говорить. Как выразить кому-то свое разочарование, недоумение или боль, чтобы это обогатило ваши отношения, а не навредило им? Говорить человеку прямо о своих чувствах в ответ на его действия может быть нелегко. Однако для вашего разума и тела это будет легче, чем держать гнев и страх внутри. По моему опыту, когда вы делитесь своими чувствами с искренним желанием улучшить отношения, потому что это важно для вас, а не с целью наказать или причинить боль, люди обычно вас слышат. Когда вы говорите им об этом, они могут занять оборонительную позицию, но они не будут чувствовать, что вы их отталкиваете. Даже если они не смогут полностью изменить свою привычку, процесс адаптации уже начнется. Вот пять шагов, которые помогут вам выразить свои чувства и быть услышанным. Вы также можете посмотреть видео, где эти советы представлены в кратком изложении. Начните с того, почему то, что вы хотите сказать, важно Вы можете сказать: «Я хотел бы поделиться с тобой некоторыми мыслями, потому что ценю наши отношения». Или на работе вы можете выразить свою мысль следующим образом: «Я осознаю, что наша совместная работа станет ключом к достижению наших общих целей. Позвольте поделиться с вами некоторыми соображениями, которые, на мой взгляд, могут значительно улучшить наше взаимодействие». Кратко опишите, что произошло такого, что показалось вам обидным или неуважительным Скажите: «Когда мы разговаривали, вы (сделали или сказали это)». Не стоит вдаваться в подробности произошедшего и пытаться смягчить ситуацию, говоря, что вы понимаете, что они не хотели вас обидеть. Достаточно одного предложения, чтобы описать ваш опыт и поведение собеседника. Он может прервать вас, чтобы выразить свою точку зрения. Пожалуйста, скажите ему, что вы хотели бы услышать его мнение, но у вас есть более важное дело, которое нужно закончить. Сделайте это спокойно, без раздражения, чтобы ваши эмоции не помешали вам сосредоточиться на сути. Скажите, какое влияние оказало на вас его поведение Эта речь станет важнейшим элементом вашего выступления. Ваш оппонент не может решать, какие чувства у вас вызывают его действия. Ясно и четко объясните, что вам показалось, будто вас не услышали. Когда это происходит, вы испытываете гнев, разочарование, обиду, страх или просто опускаете руки. Используйте «я-сообщения». Не стоит обвинять человека в безразличии или осуждать за отсутствие сочувствия. Просто расскажите о своих чувствах, когда он ведует себя подобным образом, не обращая внимания на его мотивы. Спросите, что вам нужно в будущем Что бы вы хотели, чтобы человек изменил в своем поведении вместо того, что произошло? Опять же, будьте конкретны. Например, спросите, может ли он позволить вам заканчивать ваши же предложения, чаще включать вас в групповые обсуждения или быть готовым уважать и обсуждать различные точки зрения вместо того, чтобы спорить о том, что правильно, а что нет. Затем примите его ответ с пониманием, что они услышали вашу просьбу. Возможно, им потребуется время, чтобы осмыслить то, о чем вы рассказали. В конце объясните, почему вы вообще решили заговорить об этом Объясните им еще раз, почему эти отношения важны для вас. Вы стремитесь к тому, чтобы общение приносило радость вам обоим. Вы ожидаете, что он поделится с вами своими мыслями о том, как ваши действия влияют на ваше взаимодействие. Если вы не высказываетесь, когда вам плохо, вы создаете дистанцию в отношениях, вместо того чтобы строить близость. Не бойтесь говорить о своих чувствах и желаниях, даже если это требует смелости и мужества. Помните, что даже если изменения займут время, они того стоят, если отношения действительно важны для вас. По материалам статьи «5 Steps for Telling Someone They Hurt or Disrespected You» Psychology Today

Скруджинг — выгодное расставание

Оставшийся позади праздничный сезон, наполненный светом гирлянд, теплотой семейных встреч и радостью подарков, для многих является самым уютным временем года. Однако многие могли увидеть неожиданную сторону этой идиллии — тренд на расставания, известный как «скруджинг». Скруджинг — это относительно новое явление, которое в последнее время становится все более заметным. Традиционно оно связано с разрывами отношений прямо накануне Нового года, однако тенденция распространяется и на другие праздничные даты, такие как День святого Валентина, 23 Февраля и 8 Марта. Почему так называется? Термин «скруджинг» обязан именем Эбенезеру Скруджу, персонажу «Рождественской истории» Чарльза Диккенса, или же мультяшному герою Скруджу Макдаку. Оба этих героя известны своей жадностью, и даже праздники для них не повод раскошелиться. В контексте отношений скруджинг означает разрыв, который происходит перед праздниками, чтобы избежать затрат на подарки, обязательств или эмоциональной близости, которую символизируют праздники. Хотя скруджинг кажется циничным явлением, он поднимает важные социальные и психологические вопросы о том, как люди воспринимают праздники и сами отношения. Почему люди прибегают к скруджингу? Финансовое давление Праздничный сезон — это время больших расходов. Подарки, праздничные ужины, поездки к родственникам и друзьям — все это может серьезно ударить по бюджету. Для некоторых людей финансовая нестабильность становится серьезным стрессом, и вместо поиска компромиссов, договоренностей о том, чтобы обойтись без подарков, они предпочитают прекратить отношения. Страх перед обязательствами Праздники, особенно такие как Новый год и День святого Валентина, нередко ассоциируются с переходом на новый уровень в отношениях. В такие дни девушки могут ждать от своих мужчин предложения руки и сердца. И эти мысли часто разбиваются из-за того, что партнер может бояться серьезных обязательств или не быть готовым к тому, чтобы вообще строить долгосрочные планы. Социальное давление и завышенные ожидания В обществе праздничные даты зачастую становятся мерилом успешности отношений. Чем больше или дороже подарок — тем идеальнее отношения. В эпоху социальных сетей это играет большую роль, ведь надо поделиться с подписчиками своими подарками, сделав праздник еще и предметом публичного одобрения. Если человек чувствует, что не сможет оправдать ожидания партнера, он может решить разорвать связь, чтобы избежать разочарования с обеих сторон. Осознание несовместимости Конец года или важная праздничная дата — это время для подведения итогов. Многие пары начинают задумываться о своих отношениях, и некоторые приходят к выводу, что они больше не хотят быть вместе. В такой ситуации лучше раньше завершить отношения, которые не имеют будущего, чтобы избежать ненужных затрат на подарки. Признаки скруджинга Чтобы понять, столкнулись ли вы именно с этим явлением, а не просто со случайным стечением обстоятельств, обратите внимание на следующие сигналы: • Партнер становится менее вовлеченным в общение, избегает обсуждений планов на праздники. • Возникает раздражение или уход от темы, когда заходит разговор о подарках или совместных мероприятиях. • Происходит внезапный разрыв без весомых причин. Как не стать жертвой скруджинга? Если вы оказались в подобной ситуации, важно не терять эмоционального равновесия. Вот несколько советов: • Попробуйте открыто поговорить с партнером. Возможно, причина его поведения связана не с вами, а с его внутренними страхами или проблемами. Если вам дорог человек, попробуйте договориться не дарить подарки в этот раз. • Вместо дорогих подарков обсудите символические знаки внимания. Совместное время или нематериальные жесты могут быть даже более значимыми. • Если партнер выбрал разрыв, это его выбор, а не отражение вашей ценности. Помните, что истинные отношения строятся на взаимной поддержке и понимании. Как предотвратить скруджинг? • Уточняйте ожидания заранее. Праздничный сезон может быть отличным поводом обсудить, как вы оба относитесь к праздникам и обязательствам. Это поможет избежать недоразумений. • Работайте над эмоциональной близостью. Часто скруджинг связан с недостатком доверия и взаимопонимания. Работа над отношениями поможет избежать подобных ситуаций. • Ставьте чувства выше материальных затрат. Праздники должны приносить радость, а не становиться источником стресса. Создавайте традиции, которые подойдут именно вам. Скруджинг как повод для переоценки отношений Хотя скруджинг часто воспринимается негативно, он может быть сигналом к тому, что отношения нуждаются в переоценке. Если человек не готов к ответственности или выбирает разрыв из-за материальных факторов, это повод задуматься о его готовности к серьезным отношениям. Настоящие чувства не измеряются стоимостью подарков. Они выражаются в поддержке, заботе и искреннем интересе к вам и вашему благополучию. Поэтому, если вас постиг скруджинг, не стоит отчаиваться. Используйте этот опыт как возможность для роста и поиска человека, который по-настоящему вас ценит. В преддверии праздников, будь то Новый год, День святого Валентина, 23 Февраля или 8 Марта, помните: главное — это не подарки, а искренние эмоции и совместные моменты, которые вы разделяете с близкими людьми. Праздники должны приносить радость и укреплять ваши отношения, а не становиться причиной разочарований.

5 атмосферных мини-детективов

Если вы человек, у которого крайний дефицит свободного времени и при этом бесконечный список задач, то вряд ли можете позволить себе такую роскошь, как длинные сериалы в духе «Игры престолов». Впрочем, если можете, остаётся только за вас порадоваться. Если же нет — предлагаю обратить внимание на мини-сериалы. Этот формат полюбился огромному числу киноманов. Во-первых, не нужно долго ждать, когда история завершится. Во-вторых, в таких картинах часто сочетаются лаконизм и высокое качество. Тут ведь не разгуляться: важная каждая сцена, каждый диалог, любые огрехи становятся сразу заметны, и то, что зритель великодушно прощает создателям саги на несколько сотен серий, не пройдёт незамеченным в фильме из восьми или десяти эпизодов. В-третьих, мини-сериалы имеют очаровательное свойство: это почти всегда замкнутый мирок со своими правилами, небольшим стабильным кругом действующих лиц и внутренней жизнью, в которой бушуют нешуточные страсти, по эмоциональному накалу ничуть не уступающие крупномасштабным проектам. А уж если вы, как и я, заядлый любитель детективов, то непременно оцените интригу, которая оставит вас в растерянности, изумлении или восторге ещё на какое-то время после появления на экране финальных титров. Действие мини-детектива сжато, сконцентрировано до предела, и если хотите разгадать головоломку, приготовьтесь улавливать детали и полунамёки, думать быстро и не отвергать свои самые нелепые предположения. Итак, предлагаю вашему вниманию несколько атмосферных детективных мини-сериалов. «Санктуарий» Вековая вражда между ведьмами и обычными людьми окончена. Общество настолько прогрессивно, что достигло невиданного ранее взаимопонимания в вопросах применения магии. Инквизиция, преследования и прозябание в подполье для ведьм — давно в прошлом. Теперь каждая из них может жить открыто и свободно, если получит лицензию на колдовство, которая позволяет ведьме зарабатывать на своём ремесле. У Сары, волшебницы из крошечного города Санктуарий, многолетняя практика, строптивая дочь-подросток и подруги, с которыми они вместе прошли через многое. Вряд ли в городке найдётся житель, который хоть раз не обратился бы к Саре за помощью. Она мастер своего дела, отзывчива и умна. Однажды страшная трагедия нарушает мирное течение жизни в городке. С этого момента прогрессивное и гуманное общество ужасающе быстро скатывается в средневековье, беды растут как снежный ком, и для Сары и её дочери Харпер начинается череда суровых испытаний. Любопытно выстроенная альтернативная реальность — лишь инструмент для создателей сериала. Они препарируют человеческие отношения и вместе со зрителями задаются вопросами: так ли на самом деле далеко мы ушли от наших предков, как нам порой хочется думать? Стал ли современный мир безопаснее для тех, кто отличается от большинства? Быть непохожим на других и делать то, что выходит за рамки представлений о должном, — всегда вызов, в каком бы веке ты ни жил. Никогда не знаешь, когда твоя сила станет твоей ахиллесовой пятой, а те, на кого привык полагаться, превратятся в лютых врагов. Впрочем, враги ли они в истинном смысле этого слова? Легко быть толерантным и эмпатичным, пока тебя лично не коснулось нечто страшное и непоправимое или пока ты не стал свидетелем насилия, о котором раньше лишь слышал краем уха и даже не подозревал, что в твоей собственной жизни такое возможно. Это сериал о том, как трудно оставаться человеком, и неважно, есть у тебя магические способности или нет. «Дикая река» Мики, отсидевшая за убийство подруги восемь лет, возвращается в родной город с поэтичным названием Дикая река. Там живут её брат, у которого подрастает дочурка, и мать. А ещё — горожане, которые ненавидят Мики и совсем её не ждут. Девушка пытается начать жизнь с чистого листа, но её преследуют неудачи. Потерянный контакт с матерью, сложности с поиском работы, косые взгляды и пересуды на улицах, испорченная репутация, неумение выстраивать близкие отношения — проблем у героини хоть отбавляй. Но всё это становится просто досадными мелочами, когда в городе происходит новое убийство — и именно Мики становится главной подозреваемой. Сериал поднимает острые вопросы социальной адаптации. Например, как жить и завоёвывать место в обществе, когда на тебе несмываемое клеймо? Никому нет дела, совершал ли ты преступление, раскаиваешься ли и какие у тебя намерения. А как жить рядом с человеком, который вернулся из тюрьмы, где отбывал наказание за убийство? Куда девать естественные в таких обстоятельствах страх, ужас и отвращение? Второй лейтмотив «Дикой реки» — взаимоотношения общества и иммигрантов. Их взаимная адаптация тоже протекает тяжело. Горожане презирают тех, кто приехал на заработки и сбежал от войны, обходят стороной бедный квартал, где живут мигранты, а владелец завода, где они трудятся, заставляет их бесконечно перерабатывать, платит копейки и угрожает иммиграционной службой. У каждого персонажа свои тайны, свои ошибки — и за некоторые из них приходится расплачиваться всему городу. «Отыграть назад» У Грейс Фрейзер, психотерапевта из Нью-Йорка, жизнь как с картинки глянцевого журнала. Эффектная внешность, богатство, надёжный тыл в виде отца, одного из влиятельнейших людей в городе, успешная карьера, беспроблемный сын, посещающий элитную школу, и любящий муж, хирург с мировым именем. Когда его обвиняют в убийстве никому не известной девушки, это кажется неудачным розыгрышом. Грейс уверена, что её Джонатан невиновен. Так же, как уверена в том, что деньги и власть защитят её от скандала. Но детектив, расследующий убийство, — парень не из робких и не отличается сговорчивостью. А когда Джонатан Фрейзер вдруг исчезает — начинают всплывать интереснейшие подробности. Это сериал о том, как близоруки мы становимся под влиянием чувств. О том, как иногда хочется, чтобы наша картинка собственной идеальной жизни совпадала с реальностью — и на что мы готовы пойти, чтобы в упор не видеть неприятной и пугающей правды. Создатели сериала бесстрастно и методично, шаг за шагом фиксируют, что происходит с героями, когда привычная реальность начинает крошиться у них в руках. Что должно случиться, чтобы человек нашёл в себе мужество и выдержку увидеть другого в истинном свете? Наверное, здесь у каждого своя мера. Ясно одно: отказаться от благополучной, тщательно налаженной жизни ради правды — тот ещё выбор. Иногда совершить его — значит собственными руками разрушить всё, что с таким трудом и любовью создавалось в течение многих лет. И далеко не факт, что в этом затеянном тобой разрушении уцелеешь ты сам и те, кто тебе дорог. «Мейр из Исттауна» В центре сюжета немолодая замотанная жизнью полицейская Мейр. У неё работы невпроворот, мало удовольствий, ворох семейных проблем и никаких перспектив. Исттаун — неприметный городишко, каких полно в американской глубинке. Люди, многие из которых погрязли в нищете, зависимостях и криминале, выживают как могут. Полиция, мягко говоря, не пользуется доверием, особенно после того, как год назад пропала молодая девушка — и расследование зашло в тупик. Этот висяк не даёт покоя Мейр, но тут происходит новое убийство — недавно родившей старшеклассницы. Мейр берётся за это дело, параллельно пытаясь не сойти с ума от тяжёлых воспоминаний о погибшем сыне, не рассориться окончательно с пожилой матерью, воспитывать дочь, спасти внука и не забыть про личную жизнь. Сериал трогает в первую очередь своей безыскусственностью и реализмом. Как будто смотришь не художественный фильм, а длинный репортаж о жизни обычных людей в провинции. Жители Исттауна, хороши они или плохи, как могут стараются быть счастливым и защитить тех, кого любят. А уж какие методы они выбирают и на какие сделки с совестью идут ради своих целей — зрителям предстоит разобраться. Но не спешите судить. Спешите понять. Тайны, недомолвки, ложь, безответственность, эгоизм, травмы — всё то, чем наполнена наша повседневность, что мы считаем обыденностью, трагически сходится здесь в одной точке — и происходит взрыв. Интрига сериала совершенно нестандартная и обескураживающая. Пазл складывается лишь в последней серии — и тогда зрителю становится видна вся картина ужасного и нелепого преступления. А после этого осознания — невыносимо хочется отмотать всё назад, предупредить героев, предотвратить трагедию, утешить отчаяние преданных, успокоить ярость обиженных, напомнить всем и самим себе, что мы — всего лишь люди, а игры в богов обходятся чересчур дорого. «Богомол» Дамьен — первоклассный полицейский и по совместительству сын серийной убийцы Жанны Дебер, отбывающей пожизненный срок. Он всеми силами старается забыть своё прошлое, вычеркнуть из памяти всё, что напоминает о матери, строить здоровые отношения в собственной семье и честно работать. И кажется, неплохо справляется. Пока однажды в городе не происходит чудовищное убийство, точно копирующее одно из преступлений его матери. Комиссар полиции Доминик Фераччи вынужден обратиться к Жанне за помощью, а та ставит условие — она поможет, только если расследовать дело будет её сын. Это одновременно детектив и семейная драма. История о сложных взаимоотношениях между поколениями и о том, что насилие никуда не исчезает из семейной памяти. Наши дети и внуки продолжают нести заряд ненависти, боли и страха, и только правда, какой бы ранящей ни была, способна остановить эту кровавую эстафету. В сериале безупречно передана гнетущая атмосфера: кажется, что выхода для главного героя нет. Дамьен — другой, и как бы ни старался жить нормальной жизнью, у него не выходит. Всё хорошее, что он пытается построить, рассыпается из-за одной неисцелённой травмы, которая как ледяная прозрачная стена отделяет его ото всего мира, даже от самых близких. Дамьен совершенно одинок в своей внутренней потерянности и ужасе. Как многие люди, пережившие в детстве невыносимое и не встретившие поддержки, он ощущает бездонную дыру там, где, говорят, помещается душа. Эта внутренняя дыра — ненасытна, она со свистом всасывает в себя всё, за что Дамьен пытается ухватиться: работу, любовь, семью, здоровье, мечты… Она вынуждает героя лгать, притворяться, выбирать обходные тропы, избегать правды, сдаваться без боя и каждое утро шепчет мерзким голосом: тебе всё равно не победить. Но стоит ли верить этому шёпоту? Что произойдет, если всё-таки набраться сил и посмотреть своему кошмару в глаза?

Миллиарды бактерий живут на наших ногах. Так как часто необходимо их мыть?

Если вы изучите под микроскопом один квадратный сантиметр кожи человека, то найдете там от 10 тысяч до 1 миллиона бактерий. Из всего многообразия бактерии отдают предпочтение теплым и влажным участкам тела, таким как ступни. Некоторые моют ноги каждый день, в то время как другие считают, что просто достаточно дать воде стечь с ног во время душа. Но правильно ли мы очищаем эту важную часть нашего тела? Справедливо будет отметить, что, когда мы принимаем ванну или душ, некоторым частям тела уделяется больше внимания, чем другим. Подмышки, безусловно, находятся в более выигрышном положении, мы их обильно намыливаем, скрабируем и отшелушиваем, в то время как ступнями, расположенным где-то там далеко, можно с легкостью пренебречь. Однако, по мнению некоторых экспертов, ваши ноги заслуживают такого же внимания, если не большего. Так, Национальная служба здравоохранения Англии и Центры по контролю и профилактике заболеваний США рекомендуют ежедневно мыть ноги водой с мылом. Одна из причин такого тщательного ухода — предотвратить появления неприятного запаха. На подошвах стоп находится около 600 потовых желез на один квадратный сантиметр, что больше, чем на любом другом участке тела. Хотя пот сам по себе не имеет запаха, он содержит богатую смесь солей, глюкозы, витаминов и аминокислот, что является своеобразным шведским столом для бактерий, живущих там. «Ступня, особенно между пальцами ног, представляет собой очень влажную и теплую среду, которая, следовательно, может быть рассадником микробов», — объясняет Холли Уилкинсон, лектор, читающий курс по заживлению ран в Университете Халла, Великобритания. Все усугубляется тем фактом, что большинство людей закрывают ноги носками и обувью, удерживающими влагу. Это как раз и является идеальной средой для большинства бактерий. Например, коринебактерии и стафилококк считают ступни своим идеальным убежищем. Помимо бактерий, ступни представляют собой излюбленное место обитания грибковых микроорганизмов, в том числе аспергиллуса (патоген, часто встречающийся в почве), кишечной палочки, кандиды (дрожжи, которые всегда присутствуют в организме, но могут начать вызывать заболевания при определенных условиях), и еще многих других. Фактически стопа человека — самое «грибное место» из всех частей тела человека. Возможно, это веская причина, чтобы начать мыть стопы. Мытье ног и численность бактерий В рамках одного исследования были взяты образцы подошв ног у 40 добровольцев, и обнаружилось, что мытье ног оказывает существенное влияние на количество бактерий. У людей, моющих ноги дважды в день, нашли около 8800 бактерий на один квадратный сантиметр кожи, в то время как у тех, кто мыл ноги раз в два дня — более миллиона. Однако то, что различные бактерии заселяют подошвы ног, не означает, что они будут издавать неприятный запах или что это повод для паники. Как всегда, важно не только количество бактерий, но и их тип. Стафилококковые бактерии играют важную роль в выработке летучих жирных кислот, вызывающих запах ног. Потовые железы, расположенные на коже стоп, выделяют смесь электролитов, аминокислот, мочевины и молочной кислоты. Основным химическим виновником неприятного запаха является изовалериановая кислота, которая имеет запах, описываемый как сырный и отчетливо кислый. Это сравнение уместно, учитывая, что многие сыры содержат аналогичную смесь летучих химических веществ. Содержание летучих химических веществ, в том числе основного соединения, вызывающего запах ног, изовалериановой кислоты, значительно выше на подошве, чем на верхней части стоп. Количество присутствующих стафилококковых бактерий напрямую влияет на выраженность запаха ног, что является еще одной весомой причиной, чтобы начать их мыть ежедневно. Однако мытье ног служит не только для предотвращения неприятного запаха; многих заболеваний и проблем со стопами можно избежать с помощью надлежащей гигиены. Из-за ограниченного пространства между пальцами эти области особенно уязвимы для микробных инфекций. Это может привести к зуду, отеку и неприятному запаху. Стопа атлета Грибок, вызывающий микоз стопы, или tinea pedis, развивается в жаркой, темной и влажной среде, что объясняет, почему пораженными чаще всего оказываются участки между пальцами ног. Поддерживая чистоту и сухость этой области тела, мы лишаем гриб его идеальной среды обитания. Хорошо, что в наших силах предотвратить ряд таких неприятных симптомов, как зуд, сыпь, шелушение кожи и трещины на подошвах и между пальцами ног. Чистота ног также служит профилактикой кожных инфекций, например тех, которые вызваны стафилококковыми бактериями. Хотя эти бактерии естественным образом присутствуют на коже, попадание их в кровоток через порез может привести к серьезной инфекции. Даже незначительная стафилококковая инфекция способна стать причиной образования фурункулов — гнойного воспаления волосяного мешочка (фолликула) с вовлечением в воспалительный процесс сальной железы и окружающих ее тканей. Ступни более восприимчивы к инфекциям, потому что покрыты большим количеством бактерий. Кроме того, если у вас есть трещины или порезы на ступнях, они, как правило, заживают намного медленнее, чем на других частях тела. В этом случае существует большая вероятность того, что, когда вы, к примеру, порежете ногу, патогены попадут в рану и распространятся. Хотя кожные инфекции могут возникнуть, даже если вы соблюдаете правила гигиены стоп, регулярное мытье ног существенно снижает количество присутствующих бактерий. Таким образом, в случае пореза в кровоток попадет намного меньше опасных микробов. Частое мытье ног особенно важно, если у вас диабет — заболевание, при котором люди очень уязвимы перед кожными инфекциями. Исследования показали, что на ногах людей с диабетом наблюдается более высокая доля патогенных бактерий, присутствующих на коже. Что еще хуже, у диабетиков ослаблен иммунный ответ, поэтому, если инфекции все же удастся проникнуть, то организм не сможет с ней бороться должным образом. Диабетики также склонны к длительно заживающим ранам, и если вовремя их не обнаружить, то возникшая инфекция может привести к ампутации пальцев ног, ступней или даже конечностей. В этом случае регулярное мытье ног буквально спасает жизнь людей, ведь оно позволяет своевременно заметить наличие повреждений кожного покрова и держать ситуацию под контролем. Споры о частоте мытья ног Существует два лагеря мнений врачей и экспертов. Часть из них считает, что ежедневное мытье ног имеет довольно сомнительную пользу для здоровья и может даже увеличить риск возникновения проблем с кожей. В конце концов, состояние кожи зависит от сообщества полезных микробов: они уничтожают вредные бактерии, вырабатывают липиды, сохраняющие нашу кожу увлажненной и эластичной, и даже помогают заживлять раны. Интенсивное мытье тела в целом и ног в частности, особенно если вы любитель горячей воды, может убить эти полезные бактерии. В результате кожа может стать сухой, раздраженной и зудящей. Потрескавшаяся кожа позволяет бактериям проникнуть внутрь, что увеличивает риск заражения, в то время как неповрежденная кожа обычно не пропускает их внутрь. Также есть опасения, что антибактериальное мыло нарушает и без того хрупкий баланс микроорганизмов, присутствующих на коже, убивая полезные виды и способствуя появлению болезнетворных и устойчивых к антибиотикам штаммов. К тому же, наша иммунная система нуждается в определенной степени воздействия микробов, чтобы работать на полную мощность. Если в детстве мы не подвергаемся постоянному воздействию бактерий и вирусов, наш организм не научится правильно реагировать и защищаться. Некоторые эксперты считают, что слишком частое купание может быть контрпродуктивным по той же причине. Это подводит нас к следующему вопросу: как часто мы должны мыть ноги? Ответ в некоторой степени зависит от того, кто задает этот вопрос. Людям с диабетом рекомендуется мыть ноги каждый день, но если у вас нет каких-либо хронических заболеваний, дерматологи утверждают, что мытья через день более чем достаточно, чтобы поддерживать гигиену и не лишать кожу естественного липидного слоя. Однако, если вам нравится бегать или тренироваться в тренажерном зале, то вам, очевидно, придется мыть ноги чаще, чем менее активным людям. Важно не только то, как часто вы моете ноги, но и то, как вы их моете и сушите. Многие люди считают, что принять душ и дать воде стечь — значит вымыть ноги, но это не так. Необходимо уделить внимание непосредственно ступням. А также учесть следующие простые советы: • температура воды должна быть около 37 градусов; • использовать детское или туалетное мыло; • вытирать ступни насухо, особенно промежутки между пальцами; • отдавать предпочтение носкам из хлопка и хорошо вентилируемой обуви. Автор: Татьяна Самокрутова

10 художественных фильмов, мотивирующих заняться спортом

Фильмы о спорте — это не только истории о победах и поражениях, а настоящие уроки жизни, наполненные эмоциями, борьбой и вдохновением. В этом списке собраны как культовые киноленты, так и менее известные киноработы, каждая из которых доказывает, что спорт — больше о силе духа, чем о физической силе. «Рокки» Пожалуй, это один из главных спортивных хитов всех времен и народов, который появился на экранах в 1976 году, запустив собой целую франшизу фильмов о боксере Рокки Бальбоа. Действие картины разворачивается с ноября 1975 года по январь 1976 года, за это время непрофессиональный боец Рокки, который выбивает деньги с должников местного криминального авторитета, должен превратиться в звезду филадельфийского бокса. Чемпион мира Аполло Крид хочет сразиться с каким-нибудь подающим надежды новичком, развернув из поединка помпезную рекламную акцию. Вызов принимает Рокки, который нуждается в деньгах, поэтому буквально за месяц ему предстоит набрать нужную физическую форму, чтобы выйти на ринг. В фильме постоянно показывают тренировки, а сцена с забегом по длинной лестнице стала культовой сразу после выхода фильма, вдохновив на занятия спортом многих людей. «Легенда Багера Ванса» Действие киноленты разворачивается в городке Савана в конце 1920-х годов — в самый разгар Великой депрессии в США. Адель Инвергордон, унаследовавшая не только поле для гольфа, но и огромные долги, пытается выкарабкаться из кабалы. Для этого она решает провести поединок между двумя популярными гольфистами, но, чтобы подогреть публику, нужен какой-то неизвестный игрок, который может взять на себя роль темной лошадки. На его роль берут подававшего в прошлом надежды гольфиста Раннульфа Джуна. Он пьянствует, пытаясь забыть психологические травмы, заработанные на Первой мировой войне. Внезапно в его жизни появляется таинственный Багер Ванс, который всячески помогает Джуну не только вернуться в гольф, но и обрести гармонию с самим собой. «Малышка на миллион» Оскароносный фильм Клинта Иствуда рассказывает историю молодой официантки Мэгги, мечтающей стать профессиональной боксершей. Она приходит в секцию к старому тренеру Фрэнки, но тот поначалу отказывает ей, так как не тренирует девушек. Однако отказ не смущает Мэгги: она начинает заниматься сама, чем быстро заслуживает уважение окружающих и самого Фрэнки. Тот в итоге все-таки соглашается взять к себе способную ученицу. Со временем девушка под руководством нового тренера начинает принимать активное участие в женских боях и стремительно делает себе карьеру в мире бокса. Однако ближе к финалу сюжета лучше сходить за платком или бумажными салфетками, так как сдержать слезы будет невозможно. «Марафон» Корейская драма, вышедшая в 2005 году, основана на реальной истории бегуна по имени Бэ Хён Чжин — марафонца, страдающего аутизмом. С самого детства мальчику приходится трудно: он постоянно испытывает сложности в общении с окружающими и во взаимодействии с внешним миром. Единственное, что успокаивает его — это зебры, печенье и бег. Его мать искренне верит, что рано или поздно в мире найдется профессия, которая поможет его сыну стать полноценным членом общества. Заметив увлечение ребенка, она обращается к Чжан Вуку, некогда известному чемпиону-марафонцу и тренеру, но есть нюанс. Вук стал алкоголиком, приговоренным к общественным работам. Нехотя, но он все же соглашается тренировать парня, меняя его жизнь и свою. «Легенда № 17» Российский байопик о прославленном хоккеисте Валерии Харламове охватывает период его жизни с 1967 по 1972 годы. В самом начале фильма молодой спортсмен знакомится с тренером Анатолием Тарасовым, под руководством которого выступает команда ЦСКА. Тарасов, известный своим жестким и своенравным подходом, отправляет Харламова играть за команду города Чебаркуль в низшей хоккейной лиге СССР. Несмотря на обиду, хоккеист проявляет терпение и настойчивость, доказывая, что способен на большее, и вскоре возвращается в Москву. Большая часть фильма строится не только вокруг спортивного пути самого Харламова, но и его отношений с тренером, который постоянно устраивает тому проверки на прочность. Отношения с Тарасовым складываются непросто, но хоккеист до конца стоит за своего тренера и отказывается идти на поводу у кураторов из ЦК, просящих подписать несколько бумаг, компрометирующих главу ЦСКА. После различных жизненных перипетий Харламов в составе сборной Советского Союза отправляется на легендарную суперсерию против сборной Канады, которой суждено войти в историю мирового спорта. Этот фильм вдохновил множество юных зрителей на занятия хоккеем. «42» Еще одна основанная на реальных событиях спортивная драма, которая наглядно демонстрирует, сколько моральных усилий и психологической дисциплины уходит на то, чтобы стать настоящим профессионалом. Речь в кинокартине идет об уже легендарном бейсболисте Джеки Робинсоне, пришедшим в большой спорт в 1945 году. Благодаря настойчивости своего тренера Рикки Брэнча Робинсону удалось закрепиться в Главной бейсбольной лиге, несмотря на протесты со стороны общественности. Дело в том, что Джеки — чернокожий. На тот момент в Америке существовали специальные лиги для цветных игроков, которые никогда не играли вместе с белыми. Однако Брэнч продавливает свое решение, а Робинсону на протяжении всего фильма придется постоянно справляться не только с психологическим давлением со стороны фанатов бейсбола, но даже некоторых товарищей по команде, чтобы в итоге прийти к успеху. «Боец» Фильм про братьев-боксеров Микки Уорда и Дикки Эклунда, снятый по биографии реально существующих спортсменов, вышел в прокат в 2010 году. Согласно сюжету, Дикки — успешный в прошлом боец, угробивший свою карьеру из-за наркотиков. Про него снимают документальный фильм, который должен показать, как Эклунд возвращается в большой спорт, пока его брат Микки продолжает добиваться успеха на ринге. Однако в итоге Дикки попадает в тюрьму, где и вынужден вместе с сокамерниками смотреть премьеру фильма про себя. Но в самой ленте его показывают абсолютно опустившимся и безнадежным парнем, что дает ему мотивацию на исправление. Несмотря на дальнейшие ссоры между братьями, оба они достигают успеха на своем поприще и благодарят друг друга за поддержку, которая помогла им прийти к победе. «Один вдох» Российский фильм о жизни и карьере мировой рекордсменки по фридайвингу Натальи Молчановой. Сорокалетняя пловчиха Марина Гордеева, когда-то подававшая надежды, живет в маленьком городке Волжске и работает в местной секции плавания. Ее талант раскрывается случайно: на отдыхе в Турции она спасает тонущего на глубине мужчину. После этого русский турист, ставший свидетелем храброго поступка Марины, приглашает ее понырять в команде фридайверов, обнаруживая у нее недюжинные способности к этому занятию. Она перебирается в Москву, где полностью посвящает себя новому делу. Быстро втягивается в спортивную среду, начинает участвовать в соревнованиях и ставит рекорды. Но в какой-то момент врачи пытаются отговорить Марину от спорта, боясь, что ее организм просто не перенесет нагрузку. Однако женщина обращается к своему тренеру, который подвергает ее ряду сложнейших испытаний, прежде чем она решится на главный заплыв в своей жизни. «Каратэ-пацан» Сюжет фильма разворачивается вокруг американского подростка по имени Дрей, который был вынужден переехать с матерью из Детройта в Пекин, где сталкивается с неприятием и издевательствами со стороны одноклассников. Пару раз он пытается отомстить им, но это заканчивается не лучшим образом — толпа школьников жестоко избивает его. Спастись от расправы ему помогает местный слесарь мистер Хан, оказавшийся мастером боевых искусств. Мужчина начинает обучать ребенка азам кунг-фу, готовя к предстоящему турниру между китайскими школами единоборств. Кажется, что уроки Хана мало связаны с настоящим боем: он часами заставляет Дрея снимать и надевать куртку, бросать ее на пол, поднимать и вешать на вешалку. Позже выясняется, что все эти движения являются неотъемлемыми элементами кунг-фу. Мальчику придется приложить все усилия, чтобы наконец-то выйти победителем и заслужить уважение одноклассников. «Сила воли» Спортивная драма рассказывает об афроамериканском бегуне Джесси Оуэнсе, который завоевал рекордные четыре золотые медали на Олимпийских играх 1936 года в Берлине. Талантливый юноша получает приглашение учиться в Университете Огайо, где, несмотря на трудности, начинает строить карьеру марафонца. Большинство препятствий, с которыми сталкивается Оуэнс, связаны с расовой дискриминацией. Однако ему удается пройти в сборную США, чтобы поехать на летние соревнования в Берлин, который переживает расцвет нацизма. Именно там спортсмену предстоит столкнуться с самым главным вызовом своей жизни: доказать сторонникам арийской теории, что цвет кожи не имеет значения для таланта и успеха человека.

Понимание онлайн-агрессии

Агрессия обычно определяется как физическое или вербальное поведение, направленное на причинение физического или психологического вреда другому человеку. На протяжении истории существовали различные тенденции насилия, а также социальные и культурные факторы, которые могли влиять на уровень агрессии. В наше время в онлайн-пространстве агрессия может проявляться по-разному. Это может быть кибербуллинг, разжигание ненависти, троллинг, политическая нетерпимость, флейм и домогательства. Понять проблему агрессии в интернете не так просто, но для начала можно обратиться к одному из основополагающих описаний агрессии в социальной психологии — гипотезе фрустрации-агрессии. В 1939 году Доллард и его коллеги выдвинули гипотезу о взаимосвязи фрустрации и агрессии. Они предположили, что агрессия всегда является результатом фрустрации, а фрустрация, в свою очередь, неизбежно ведет к различным формам агрессии. На протяжении десятилетий эта теория подвергалась критике и видоизменялась. Эксперименты не подтвердили, что фрустрация всегда вызывает агрессию, или даже то, что агрессия всегда выступает следствием фрустрации. Например, иногда фрустрация может быть вполне объяснима и вызывать раздражение, но не агрессию. Например, когда человек постоянно прерывает совещание из-за неисправности своего слухового аппарата. В недавнем исследовании Круглански и его коллег было выявлено, что фрустрация не всегда приводит к агрессии. Они утверждают, что агрессия — это естественный способ выражения власти и доминирования, возникающий в ответ на угрозу чувству собственной значимости или важности. Когда люди ощущают утрату своего статуса (например, из-за унижения, исключения или неудачи), они могут реагировать агрессивно, чтобы доказать свою ценность. Фрустрация с большей вероятностью вызовет агрессию, если она негативно влияет на чувство значимости, особенно в ситуациях, когда возможности выразить свои эмоции другими способами ограничены. Кроме того, Круглански и его коллеги отмечают, что возможности для «повышения значимости» могут усилить агрессивные импульсы. Таким образом, фрустрация не является единственным фактором, провоцирующим агрессивное поведение. Даже если человек не испытывает сильной фрустрации, он может проявлять агрессию, чтобы укрепить свою власть и чувство значимости в обществе. Два недавних исследования, проведенных в контексте агрессии и враждебности в интернете, выявили один из аспектов, который может искажать чувство собственной значимости человека: нарциссизм. Проблема заключается в том, как люди с высоким уровнем нарциссизма стремятся сохранить свою «значимость». Нарциссизм включает в себя озабоченность самовосприятием, завышенную самооценку и стремление к восхищению и признанию окружающими. Этот аспект личности связан с преувеличенным чувством собственной важности, ощущением привилегированности и тенденцией манипулировать другими в социальном взаимодействии. Нарциссы обычно ищут внешнего внимания и одобрения, считая себя выше и способнее других. Как же это связано с агрессией и враждебностью в интернете? Результаты исследований В первом исследовании Ронг и Чу предположили, что высокий уровень нарциссизма может быть связан с повышенной онлайн-агрессией по отношению к знаменитостям — людям, известным своими достижениями или статусом, привлекающим внимание широкой публики. По мнению авторов, у людей с высоким уровнем нарциссизма возникает чувство «относительного ухудшения положения», когда они сравнивают себя со знаменитостями. Это чувство может восприниматься как угроза самооценке, и в попытке восстановить ее люди с высоким уровнем нарциссизма могут вести себя более агрессивно в сети. Кроме того, Ронг и Чу предположили, что эмпатическая самоэффективность — вера человека в свою способность понимать эмоции и потребности других людей и эффективно реагировать на них — может регулировать связь между нарциссизмом и относительным ухудшением положения. В частности, она помогает нарциссам ослабить негативные эмоции, возникающие при социальных сравнениях. В своем исследовании, проведенном среди 832 студентов китайских университетов, Ронг и Чу применили метод моделирования структурных уравнений, основанный на опросах. Они обнаружили, что существует положительная связь между нарциссизмом и агрессией в интернете по отношению к знаменитостям. Студенты с более высоким уровнем нарциссизма сообщали о более высоком уровне относительном ухудшении положения, когда сравнивали себя со знаменитостями. В свою очередь, более высокие уровни относительного ухудшения положения предсказывали более высокую частоту онлайн-агрессии по отношению к знаменитостям, такой как критика внешности знаменитостей в интернете или редактирование онлайн-видео или фотографий знаменитостей в негативном или постыдном ключе. Как и предполагалось, люди с более высокой эмпатической самоэффективностью лучше справлялись с чувством относительного ухудшения положения. Во втором исследовании, проведенном Мунгаллом, Прюзерсом и Блейсом, была опрошена выборка из 1725 человек, проживающих в Канаде, в возрасте от 19 до 80 лет. Ключевой переменной, представляющей интерес, была политическая нетерпимость в интернете, которая, как сообщалось, растет. Участники исследования рассказали, как часто при общении с другими людьми в сети они используют вульгарные выражения, описывают других так, как не хотели бы, чтобы описывали их самих, словесно угрожают другим и используют негативные стереотипы для описания других. Статистически контролируя ряд переменных, которые, как было установлено в предыдущих исследованиях, предсказывают нетерпимость, включая политические и социально-демографические факторы, а также использование социальных сетей, Мунгалл, Прюзерс и Блейс обнаружили, что два различных измерения нарциссизма — грандиозный нарциссизм и уязвимый нарциссизм — предсказывают более высокий уровень политической нетерпимости. В то время как грандиозный нарциссизм связан с чувством превосходства, сильной потребностью в восхищении и высокой самооценкой, уязвимый нарциссизм проявляется в ощущении незащищенности, чувствительности к критике и неустойчивой самооценке. В совокупности эти качества могут привести к оборонительному и агрессивному поведению в ответ на воспринимаемые угрозы самовосприятию и самооценке. В данном исследовании обе эти черты были выявлены как сильные независимые факторы, способствующие политической нетерпимости. Трансформация восприятия «значимости» Нарциссизм представляет собой уникальную черту личности. Он отражает искаженное представление о собственной значимости, побуждая человека к узкому спектру действий, направленных на повышение самооценки, самоуважения и ощущения привилегированности. Эта особенность негативно влияет на межличностные отношения и может стать причиной агрессии. Как отмечают Круглански и его коллеги, в межличностном взаимодействии динамика «потери значимости» и «повышения значимости» является основополагающей для понимания агрессии. Агрессия помогает уменьшить ощущение «потери значимости» и достичь «повышения значимости» через демонстрацию доминирования и власти над другими. Однако, как справедливо замечают Круглански и его коллеги, существует множество неагрессивных способов восстановить, поддержать и укрепить наше чувство значимости. Например, множество моральных, эстетических и экономических ценностей могут положительно подкрепляться в нашем межличностном окружении. Конечно, мы не обязаны отвечать агрессией на унижение, исключение или неудачу. Существует множество других способов вернуть себе чувство значимости. Как утверждают Круглански и его коллеги, существует множество способов формирования самооценки и множество точек зрения, помимо нарциссизма, которые могут поддерживать нашу самооценку. Хотя динамика больших групп в интернете может иногда вызывать у нас чувство незначительности и отверженности, а агрессия и нетерпимость, которые мы наблюдаем или испытываем в интернете, могут восприниматься как унижение и как коллективный провал нашего общества, мы, конечно, можем воспринимать и другие вещи. Мы можем способствовать формированию других устойчивых и стабильных взглядов. Например, мы можем осознавать единство жизни и нашу фундаментальную связь со всеми и всем. Такой взгляд, такая предрасположенность, когда они становятся доминирующими, меняют все, включая наш способ восприятия себя и «значимости». По материалам статьи «Understanding Online Aggression» Psychology Today

В Европе семейные ссоры решали похищением женщин

В период с XVI по XVIII век в Европе сформировалась патриархальная система семейных отношений, в рамках которой организация браков для женщин служила важным инструментом для сохранения семьи, поддержания рода и укрепления сообщества. Однако, как и во многих других сферах жизни, окончательное решение оставалось за мужчинами. Когда возникали споры о браке, одним из самых распространённых решений становилось похищение женщины, о которой шла речь. Её помещали в определённое место и удерживали там в течение некоторого времени. Это могло быть как женское общежитие, так и резиденция уважаемой вдовы или даже благотворительный дом для бедных — выбор места зависел от социального статуса женщины. Похищение женщин — это лишь один из ярких примеров практик, которые семьи использовали для достижения своих целей в тот период. Эти цели могли включать обеспечение желаемого супружеского союза или укрепление отношений в кризисной ситуации. Похищения затрагивали как молодых незамужних девушек, так и замужних женщин. В первом случае родители или опекуны могли пойти на такой шаг, если кто-то настойчиво добивался руки их дочери против воли семьи или если сама девушка не соглашалась с решением старших. Во втором случае либо женщина, либо её муж могли согласиться на похищение, чтобы временно расстаться, восстановить отношения или начать бракоразводный процесс. В то время католический мир воспринимал развод как простое разделение супругов, и такое решение могло считаться приемлемым. Церковь играла ключевую роль в этом процессе. Она обладала монополией на брак, и семьи обращались за поддержкой и согласием к викарию своей епархии, чтобы законно осуществить похищение. Церковный суд также имел право выносить постановление о похищении, если бракоразводный процесс уже был начат. Эта практика применялась наряду с другими механизмами поддержки, такими как местные сети родственников и соседей, которые помогали жёнам, оказавшимся в опасных или насильственных супружеских кризисах. Культура похищения женщин представляла собой не что иное, как захват их тел, исключение из привычного уклада жизни и приведение его в соответствие с новыми правилами. Это было частью культурной логики, лежавшей в основе брака, и моделью того, какой должна быть женщина: домашней, скромной, не стремящейся к приключениям и не готовой к странствиям. Предполагалось, что женщины должны любить уединение и посвящать себя домашним обязанностям жены и матери. Эта модель была распространена среди большинства богословов, катехизаторов и гуманистов, особенно в период с позднего Средневековья до начала Нового времени. Её поддерживали такие известные авторы, как Хуан Луис Вивес и монах Луис де Леон, которые написали книги «Воспитание женщины-христианки» и «Идеальная жена» соответственно. Похищение женщины было частью древней практики, известной как raptio. Это латинское слово имеет общую этимологию с английским словом «rape», но изначально обозначало похищение женщины или женщин для вступления в брак или других целей. Несмотря на то что сейчас это считается преступлением, похищение когда-то было частью ритуалов, связанных с заключением брака. Община и церковь часто использовали эту практику, чтобы успокоить строгих родителей и дать молодой женщине возможность свободно решить, выходить ли ей замуж. Таким образом, молодую женщину временно изолировали от семейного давления, позволяя ей самой сделать выбор. Несмотря на криминализацию этой практики, она имела глубокие корни в ритуалах заключения брака. Нередко община и церковь использовали её для того, чтобы успокоить строгих родителей или дать молодой женщине возможность свободно решить, выходить замуж или нет. Таким образом, молодую женщину временно изолировали от давления семьи, предоставляя ей возможность сделать осознанный выбор. Напряженные отношения между феодальными родами создали в Средние века и в последующее время благоприятную почву для того, чтобы женское тело стало предметом соперничества и борьбы за власть между мужчинами. Параллельно с этим каноническое право понимало, что такие отклонения, как женская измена, заслуживают наказания в виде заключения в темницу для сокрытия женского тела. После того как стало возможным аннулирование брака, женщине даже рекомендовалось после отречения от мужа уйти в монастырь. Женские монастыри распространились, и во многих случаях они принимали отрекшихся женщин, которые исцеляли их души и, метафорически, их тела. Похищение также имело доктринальный и теологический смысл. Брак был единым телом, напоминанием о союзе между Христом и его Церковью, а женщина была лишь одной из его частей. Ее похищение не должно было иметь иного намерения, кроме как вернуть ей здоровье. Более того, замужние должны были вести себя определенным образом — скрывая женщину на время, похитители предотвращали любую угрозу, которую ее дурной пример мог бы представлять для общества. Похищение: репрессии или освобождение? Хотя похищение женщин в связи с браком считается инструментом репрессий, было доказано, что женщины также использовали его для освобождения. В случаях похищения замужних женщин, как правило, сами женщины обращались в суд. Для тех, кто жил с жестоким мужем, возможность уйти и оказаться в окружении людей, которых Церковь обязана защищать, была весьма приемлемой альтернативой. Когда в 1563 году на Трентском соборе Церковь подтвердила необходимость свободного согласия для действительности брака, многие замужние девушки обращались непосредственно к викарию своей епархии с просьбой о похищении. Таким образом они стремились дистанцироваться от давления родителей или родственников, публично демонстрируя важность наличия собственного пространства и времени для размышлений и принятия наиболее подходящего решения. В каком-то смысле они использовали похищение не только для протеста, но и для того, чтобы помочь изменить модель брака, которая, несмотря на католическую доктрину и нормы, контролировалась семейными интересами, и в которой голос женщины имел незначительный вес. По материалам статьи «Abducting women: early modern Europe’s solution to marital problems» The Conversation

Новый русский декаданс: как ностальгия и группа «Кино» сформировали новую эстетику?

Какой-нибудь остряк-интеллектуал мог бы перефразировать классика и изречь — с полным на то правом, — что все мы «вышли из “Кино”». Группе, зародившейся в Ленинграде в застойные-закисшие 1980-е, как выяснилось, был уготован постамент очередного культурного феномена. Ежедневно почти из каждого перехода и переулка до нас доносятся «Перемен», «Кукушка», «Группа крови». Год от года. Десятилетие от десятилетия. Это универсальный код и — как бы громко ни звучало подобное заявление — часть нашей идентичности. Сегодня особенную популярность набирает направление, с которым «Кино» прочно связано, — русреал. Русреал не только повлиял на моду и эстетику, но и породил философию. Так в чём же романтика панельных домов, спальных районов, разбитых экранов смартфонов и обшарпанных душ «последних героев»? Почему «уродство» занесли в перечень синонимов «красоты»? Что вдохновляет современных художников, изображающих тихие мрачные окраины и аутсайдеров в грязных кедах? Эстетика как зеркало истории Культура отражает мышление народа. Это известно с давних пор, но даже подобную аксиому можно интерпретировать двояко. С французских аристократов сняли головы не за трёхэтажные причёски и «оберегающие личное пространство» платья их жён и любовниц и не за то, что они тратили астрономические суммы на прихоти, похоть и развлечения. Свист гильотины последовал за многолетним манкированием желаниями и нуждами разъярившейся толпы. Внутренняя политика иссушила народ и обрекла низшие слои общества на голод. После Великой французской революции невиданная роскошь эпохи Людовика XV уйдёт в прошлое, наступит эра «мужского отказа». Кардинально изменится мода — меренгово-пастельные наряды, как у героев «Опасных связей», стали не только неактуальными, но и опасными: демонстрировать достаток значило навлечь на себя обвинения в монархизме, в контрреволюции. Культура находит воплощение во многих формах: ремёслах, изобразительном искусстве, поэзии, философии, литературе, архитектуре, — даже в том, как мы в итоге говорим и думаем. Отслеживание процесса метаморфозы нашего восприятия рождает эстетическую систему. У каждого десятилетия она будет напрямую зависеть от того, что тревожит, радует и мучает поколение; о чём оно мечтает, какой социальный катаклизм стремится осмыслить. Поэтому нельзя ожидать, что люди, читавшие Байрона, и люди, слушающие Басту, будут считать подлинно драгоценными и определяющими их жизнь одни и те же вещи. Мы ищем идеал и одновременно существуем в заданных условиях, выискивая оптимальный способ адаптации. Осознаём мы это или нет — не так уж важно в данном случае. Русреал и реализм Реалистическое направление в литературе и эстетика русреала имеют много общего. В первую очередь мы отмечаем некую радикальность в изображении неблагородных сторон жизни и общества. Достоевский описывал «жёлтый» Петербург в виде сгустка порока, животного страха и умалишённости, но именно этот взгляд на город, при всей его отталкивающей сути, до сих пор пленяет умы. Почему же так, откуда взялся этот парадокс? Красота немыслима без уродства. Получая представление об одном, мы глубже постигаем другое. В учебнике «Эстетика» В. Ю. Лебедева и А. М. Прилуцкого изложена градация от прекрасного до омерзительного. Но это лишь «растяжение одного цвета», лишь путешествие от одной крайности к другой. В русской классической литературе традиция реалистического направления получила новый импульс благодаря Гоголю, который сделал образ «маленького человека» более гротескным и, соответственно, более запоминающимся. Акакий Акакиевич Башмачкин напоминает нам безобидное и безропотное существо, чьё существование поддерживается за счёт наличия крошечных радостей и удовольствий. Нет ли в нас самих ДНК того самого Башмачкина? Ну конечно есть, и это отметил ещё Достоевский. И именно он стал наследником Гоголя и продолжил скитание по архипелагу души маленького человека. Впоследствии Фёдор Михайлович выработал собственный стиль — неповторимый и завораживающий. Писателей-реалистов, в отличие от романтиков, влекли люди не выдающиеся и не слишком примечательные. Русреал тоже сосредотачивается на обыденности и выискивает маленьких людей, но уже по-другому относится к самому понятию: маленьким человека делают не его цели и надежды, а его неспособность что-либо изменить. Русреал превозносит эту «маленькость». Почему-то мы с жадностью читаем о простых «ванях и петях», которые могли бы жить с нами на одной улице в провинциальном городке, из которого кто-то уехал, а они — остались. Остались, потому что для них мир застыл в безвременье. Их хриплые и бесстрастные голоса болью отдаются в нашем сердце. Мы понимаем их. Наследие 80-х и 90-х Писатель Джон Кёниг придумал новое слово «анемойя», означавшее тоску человека по временам, в которых он никогда не жил. Именно это происходит с нами сейчас, именно это происходило с нами всегда: мы околдованы эстетикой ушедшего, мы стремимся с головой окунуться в другую эпоху. Это нашло отражение в кинематографе, в моде и в музыке. Современные инди и пост-панк группы воссоздают стиль групп 80–90-х. Такой интерес обусловлен не одной только ностальгией. Мы чувствуем, что наша нынешняя жизнь имеет много точек соприкосновения с той, ушедшей. Нам необходимо ощущать связь десятилетий, чтобы однажды найти в себе силы трезво оценить наследие эпохи. «Если справились они, справимся и мы». Рано или поздно это выльется в полноценное осмысление всего, что происходит с нами прямо сейчас. Русреал — широкое понятие, не сводящееся к артам с соответствующей атмосферой, фотографиям старых многоэтажек и плейлистам с песнями «Перемотки» и «Мы». Кажется, что эта философия подобна декадансу на русский лад. Но это не так. Суть русреала не в эстетизации саморазрушения, а в том, чтобы увидеть значительное за неприглядным; глубокомысленное за молчаливым. И несмотря на то, что в ней нет красоты, она дала людям веру в то, что давно было известно великим: «Если не можешь изменить мир, измени отношение к нему».