Искусство
 10.7K
 5 мин.

10 великолепных графических романов

Графические романы стали популярны в России относительно недавно, но успели полюбиться книгоманам, так как они серьезнее комиксов и ориентированы на более взрослую аудиторию. Если вы никогда не читали графические романы, но хотели, то этот список поможет вам определиться с выбором. А если уже знакомы с некоторыми произведениями, этот топ-10 расширит ваш кругозор. 1. Фрэнк Миллер «Город Грехов» Мрачное, стильное и достаточно серьезное творение Фрэнка Миллера, по которому были сняты одноименные фильмы. В продаже имеется сразу несколько разных печатных глав, так как роман выходил частями. Это, пожалуй, один из самых эталонных графических романов, так как автору удалось полностью передать депрессивную атмосферу вымышленного города с помощью художественных деталей и диалогов. 2. Хуан Диас Каналес, Хуанхо Гуарнидо «Блэксэд» Серия графических романов, где главным героем является кот в образе частного детектива Джона Блэксэда. Авторы до выхода первого тома не имели опыта в создании подобных произведений, но ошеломительный успех «Блэксэда» во Франции заставил издательства разных стран переводить роман на родные языки. Сюжет погружает в атмосферу Америки 1950-х годов и подталкивает читателя распутывать дела вместе с котом-детективом. 3. Алан Мур, Дэйв Гиббонс «Хранители» «Хранители» — это не просто графический роман, а образец искусства и колоссального труда авторов. Он до сих пор считается одним из самых лучших романов за всю историю комиксов. Глубокий сюжет, неразрывная связь диалогов и иллюстраций, нелинейная структура, а также персонажи-антисупергерои (противоположность типичным супергероям) заставят читателя влюбиться в этот графический роман с первых страниц. Плюс ко всему — он собрал более 20 наград в различных номинациях на престижных специализированных премиях. Если вы собираетесь посмотреть одноименный фильм, то лучше отложите его на потом и прочитайте сначала первоисточник. 4. Алан Мур, Дэвид Ллойд «V — значит вендетта» Еще один качественный графический роман от мастера своего дела Алана Мура и художника Дэвида Ллойда. Излишне упоминать (но все же стоит) тот факт, что маска Гая Фокса означает протест и стала популярной после выпуска первых нескольких частей комикса, а также массово использовалась уже после премьеры одноименного фильма и теперь является частью популярной культуры. Графический роман своим достаточно мрачным оформлением погружает читателя в атмосферу альтернативной реальности и дает пищу для размышлений. 5. Дэвид Зейн Мейровиц «Франц Кафка» «Франц Кафка» — это графический роман-биография, который раскрывает не только творческую сторону писателя, но и личную. Конечно, если вы являетесь поклонником Кафки, то информация в романе вас не удивит. Однако тем читателям, которые только начинают знакомиться с ним, будет интересно узнать о фактах из детства, юношества писателя, о его комплексах и душевных муках. А нуарное оформление иллюстраций создает особую мрачную атмосферу. 6. Арт Шпигельман «Маус» Это тот самый случай, когда графический роман можно и даже нужно рекомендовать всем. «Маус» — это переосмысление личной истории отца автора, который пережил Холокост. Роман серьезный, заставляет задуматься, но читать его необходимо порционно, чтобы самостоятельно переварить и проанализировать фрагменты текста. Еще один факт, который, возможно, подтолкнет вас к прочтению — Шпигельман получил за свой графический роман Пулитцеровскую премию в 1992 году. 7. Рэй Брэдбери, Тим Гамильтон «451° по Фаренгейту» Рэй Брэдбери лично адаптировал текст своего романа для графической версии, поэтому содержание передано практически в полном объеме без потери важных деталей. Иллюстрации Гамильтона не просто дополняют историю, а передают мрачную атмосферу сюжета и являются достаточно кинематографичными. От этого графического романа в восторге и те, кто читал первоисточник, и те, кто начал свое знакомство с произведением именно с этой версии. 8. Брайан Ли О'Мэлли «Шансы» Этот автор многим знаком по серии комиксов «Скотт Пилигрим». Графический роман «Шансы» похож своим стилем изложения и иллюстрациями на предыдущие работы О'Мэлли, но в основе совершенно другой сюжет. Всем людям хочется иметь возможность изменить что-то в своем прошлом, исправить ошибки и посмотреть, как улучшится их жизнь. Однако нельзя сказать, что все бы точно наладилось. Зачастую ошибки — это уроки, которые просто необходимы, чтобы научиться думать, анализировать и не допускать их повторения. Графический роман «Шансы» именно об этом. 9. Нил Гейман «Американские боги» Оригинальный роман Нила Геймана «Американские боги» имеет свою графическую версию в нескольких томах для тех, кто не знаком с первоисточником. Напряженный сюжет с вставками откровенных сцен отлично дополняют вполне реалистичные иллюстрации, которые хочется рассматривать даже отдельно от текста. Этот графический роман понравится тем, кто в целом знаком с творчеством Геймана, но еще не читал оригинальное произведение «Американские боги». 10. Эдвард Росс «Как устроено кино» Если вы синемафил, то этот графический роман точно должен быть у вас в коллекции. Не самая полная, но все же история кинематографа интересно и небанально подана в виде исторических справок, исследований, фактов, приправлена юмором и стильно оформлена иллюстрациями. Для самых любознательных автор отдельно сделал список источников, чтобы можно было загуглить и самостоятельно изучить. Сам «великий и ужасный» Антон Долин рекомендует изучить «Как устроено кино»: «Умная и сложная, при этом доступная и увлекательная, а главное — наглядная энциклопедия в картинках по теории и истории кино. Идеальный спутник кинозрителя».

Читайте также

 38K
Психология

Почему современная молодежь в депрессии

Иногда у каждого бывают плохое настроение, апатия, раздражительность. В последние несколько десятилетий люди стали более наблюдательны по отношению к собственному эмоциональному состоянию. Раньше не так много говорилось про внутренний мир, больше внимания уделялось внешним факторам. Сейчас появилось больше источников информации. Это две стороны одной медали. С положительной точки зрения интернет — это безграничный способ саморазвития. С отрицательной стороны — люди слишком мнительны и готовы поверить во все, что прочитают. Например, многие самостоятельно пытаются диагностировать у себя серьезные заболевания, занимаются самолечением, чем только наносят вред собственному здоровью. Некоторые после двух дней грусти начинают диагностировать у себя депрессию. Самостоятельно ставить себе какие-либо диагнозы нельзя. Этим можно только усугубить положение вещей, впасть в еще большее уныние. Психолог Джин Твендж провела сравнительный анализ подростков в 80-х годов и 2010-х. Выяснилось, что у подростков 2010-х годов на 38% хуже память и на 78% чаще бывают бессонницы. Это признаки депрессивного состояния, которое не всегда можно отследить за собой. Современная молодежь больше подвержена тяжелым психологическим состояниям, чем старшее поколение. Это может быть связано с различными факторами. Главное — не нужно путать попытку привлечь внимание с настоящей депрессией. Нельзя безразлично и с насмешками относиться к тем людям, которые по-настоящему страдают депрессией. Это серьезное заболевание, которое нужно лечить. Причины депрессивного состояния у современной молодежи Социальные сети и технологический прогресс По проведенным исследованиям американских ученых можно сделать вывод, что чем большим количеством социальных сетей пользуется человек, тем депрессивнее он в итоге становится. Вся жизнь молодых людей проходит в телефоне. Общение в реальности сводится к минимуму. Это может приводить к чувству одиночества. В интернете и социальных сетях каждый день мы получаем огромное количество информации. Не вся она несет позитив. Очень много негативных и фейковых новостей, в которые люди верят. Пугающая информация из интернета может вызывать злость, грусть, раздражение, которые накапливаются с каждым днем все больше и больше, как снежный ком. Стремление к одиночеству Стало модным стремление к независимости, самостоятельности и одиночеству. Саморазвитие и карьеризм не всегда несут позитивные последствия для здоровья. Это может привести к постоянному чувству одиночества и избеганию близости. Молодежь стремится к свободным любовным отношениям, не гонится за созданием крепкой семьи, не создает тесные эмоциональные связи. Нужно брать пример с тех, кто возобновляет семейные традиции и умеет дружить. Раньше было не модно жить в одиночестве, сейчас все наоборот. В глобальном смысле люди стали бояться близости. Жизнь в одиночестве может быть вполне счастливой, если человек стремится к этому не из страха близости, а из желания какое-то время уделить себе. Но в большинстве случаев одинокие люди несчастны, что приводит к тяжелому психологическому состоянию. Современный темп жизни Молодые люди сейчас стремятся делать все быстрее, бежать и пытаться угнаться за миром. Современные мегаполисы похожи на огромные муравейники, где каждый погружен в свои мысли и не замечает ничего вокруг. Все куда-то бегут, спешат, опаздывают, забывая о том, что жизнь проходит прямо в этот момент. Человек хочет получить все как можно быстрее, сутками работает, изнашивает свой организм. В погоне за каким-то результатом можно упустить саму жизнь. Быстрый ритм жизни может способствовать постоянно повышенному уровню стресса в организме. У каждого свой темп, не нужно гнаться за толпой. Депрессия стоит на третьем месте по распространенности среди заболеваний у молодежи. А суицид, как следствие депрессии, занимает третье место среди причин смерти. Депрессивное состояние представляет огромную опасность для здоровья и жизни. Чтобы вовремя диагностировать заболевание и обратиться за помощью, важно понимать его симптомы. Симптомы депрессии Чтобы диагностировать у себя это серьезное заболевание, важно понимать, что все симптомы должны быть постоянными. Если просто грустно на протяжении пары дней, то это нормально. Депрессию можно диагностировать лишь в том случае, если все нижеперечисленные симптомы наблюдаются в течение месяца и более. Если вы, сверившись со списком, подозреваете у себя заболевание — обратитесь к специалисту. Эмоциональные симптомы: 1. Постоянное состояние грусти, которое не зависит от внешних обстоятельств; 2. Подавленность, пессимистичный взгляд на жизнь, апатия; 3. Отсутствие интереса к деятельности, которая раньше приносила удовольствие; 4. Неконтролируемые злость и раздражение; 5. Повышенная тревожность, необоснованные страхи, панические атаки; 6. Снижение самооценки, чувство вины и самобичевание. Физиологические: 1. Резкое снижение либидо; 2. Отсутствие аппетита или неконтролируемые приступы переедания; 3. Бессонница; 4. Слабость и быстрая утомляемость организма; 5. Боли в области сердца и желудка. Поведенческие: 1. Стремление быть в одиночестве; 2. Пассивность и отсутствие интереса к близким людям; 3. Злоупотребление алкоголем или психотропными веществами; 4. Мысли и разговоры про смерть и суицид. Если в течение месяца наблюдается большинство симптомов, то лучше обратиться за помощью к психологу, который поможет выйти из депрессивного состояния. Можно попробовать самостоятельно справиться с недугом, но для этого нужно честно признаться себе, что есть проблемы и попытаться самостоятельно улучшить свое состояние. Как справиться с депрессией Первым важным шагом на пути к выздоровлению является признание болезни. Многие боятся или стесняются говорить о своих проблемах даже с самим собой. Чтобы выздоровление проходило быстрее и качественнее, нельзя врать, замалчивать и подавлять чувства. Любые боль, злость, грусть, тоску нужно проживать. Сильные чувства, не найдя выхода из организма, так и остаются в теле. Годами накопленный негатив однажды может трансформироваться в тяжелую болезнь. Чтобы этого не допустить, необходимо проживать любые эмоции здесь и сейчас. Даже самая сильная боль не будет длиться долго, если в ней побыть, а не отрицать или подавлять. Необходимо учиться выражать свои чувства. Это могут быть слезы, смех, физические упражнения. Любое выражение эмоций полезнее, чем носить их в себе. Можно выбрать приемлемый для себя способ. Главное — дать чувствам выход. Некоторым помогают любая сублимация и творческая деятельность. Также важно найти причину, если она скрыта от понимания. Иногда тяжелое эмоциональное состояние вызвано какой-то трагедией в жизни, травмой, потерей. Тогда проще справиться с депрессией, потому что понимаешь ее причины. Но бывают случаи, когда человек сам не понимает, почему он находится в таком состоянии. В этом случае может помочь дневник. На протяжении некоторого времени каждый день нужно записывать свое эмоциональное состояние в течение дня. Причинами депрессивного состояния может быть давно забытая детская травма, непрожитые чувства которой, например, могут всплыть после тяжелого разговора с родителями. Записывая каждый день свои эмоции, можно научиться замечать причины депрессии. Общение с близкими людьми может помочь справиться с болезнью. Даже если не хочется разговаривать и кажется, что никто тебя не понимает, нужно стараться говорить о своих чувствах. Делясь ими с другими, вы улучшите эмоциональное состояние. Если нужна помощь, то надо уметь о ней просить родных людей. Постепенное перепрограммирование собственного мышления с негативных установок на позитивные — это ключ к выходу из депрессии. После проживания негативных чувств нужно заполнить сознание позитивом. Находясь в тяжелом состоянии, важно помнить или внушать себе, что это не навсегда. Необходимо стараться отслеживать негативные мысли и трансформировать их в позитивные. На первых этапах это довольно сложно, но постепенно мозг привыкает искать положительные моменты и создавать позитивный настрой. Могут помочь веселые фильмы, книги, встречи с позитивными людьми. Желательно как можно больше веселья и радости привнести в свою жизнь, чтобы не осталось времени создавать новые негативные мысли. Люди не всегда могут влиять на внешние факторы, которые вызывают депрессию, но можно работать со своим внутренним миром и восприятием реальности. Саморазвитие и самопознание помогут стать спокойнее и не принимать современные внешние раздражители близко к сердцу.

 28.1K
Наука

Многие общепринятые факты об уходе за зубами оказались не более чем заблуждением

Я чищу зубы два раза в день, но не так долго и тщательно, как рекомендует мой дантист. Мне бы хотелось сказать, что я пользуюсь зубной нитью каждый день, но сказав так, я бы слукавил. Я не скребу язык тыльной стороной зубной щетки, не пользуюсь специальной щеткой для удаления налета между зубов. При всем при этом у меня есть только лишь одна пломба, и то ее пришлось сделать при установке брекетов 15 лет назад, когда я уже был в зрелом возрасте. Я сравниваю себя со своей женой, которая заботится о своих зубах по всем правилам. Она выполняет все вышеперечисленное, причем последовательно и ответственно, но в ее зубах больше пломб, чем я могу сосчитать. Помню, как-то около года назад она сломала зуб, когда ела яичницу. На самом деле все эти процедуры по уходу за зубами не так важны, как мы привыкли думать. Пару недель назад многие из вас были шокированы, узнав, что доказательства, подтверждающие полезность ежедневной чистки зубов нитью, были такими же тонкими, как сама зубная нить. И это только начало. Как недавно отметил мой коллега Остин Факт, взрослые люди, у которых нет серьезных проблем с зубами, не нуждаются в ежегодном рентгеновском снимке, однако многие стоматологи продолжают их рекомендовать своим пациентам. Что касается зубной нити, то это тоже не должно было стать новостью, так как уже в 2011 году крупное систематическое исследование показало, что чистка зубов с зубной нитью и щеткой по сравнению с чисткой только щеткой снижает вероятность возникновения гингивита и воспаления десен. При этом доказательства того, что это помогает в борьбе с зубным налетом в краткосрочной перспективе, довольно слабые. Кроме того, нет никаких доказательств, что зубная нить помогает в борьбе с кариесом. Все эти факты стали нам известны относительно недавно, и они заставляют посмотреть на уход за зубами свежим взглядом. А как насчет всего остального? Оказывается, в журнале «Nature» есть целый раздел, который посвящен идее более консервативного ухода за зубами и критического отношения к стоматологическим рекомендациям. В журнале публикуется множество исследований, основанных на принципах доказательной медицины, помогающих пролить свет на реальное положение дел. Хорошей новостью является то, что чистить зубы зубной щеткой действительно необходимо и полезно, но при этом важно использовать зубную пасту с содержанием фтора, так как это помогает не только бороться с гингивитом и зубным налетом, но и предотвращает возникновение кариеса, который является самой большой и опасной проблемой для зубов. Мой стоматолог всегда рекомендовал использовать электрическую зубную щетку. Рандомизированные контролируемые исследования указывают на то, что это действительно полезная рекомендация, так как электрические зубные щетки лучше справляются с зубным налетом, чем обычные. Также исследователи пришли к выводу, что вращающиеся электрические щетки более эффективны по сравнению с вибрирующими, я как раз пользовался вторым вариантом, что меня несколько расстроило. Однако разница между ними не такая большая, хоть и статистически значимая. Убедительных рандомизированных исследований по вопросу частоты, с которой необходимо чистить зубы, пока нет. Однако существуют исследования, которые склоняются к тому, что чистка зубов два раза в день является оптимальным вариантом. Действительно ли полноценную чистку зубов у стоматолога необходимо делать два раз в год? В 2005 году в том самом разделе доказательной стоматологии появился обзор существующих исследований по вопросу целесообразности так называемого скейлинга (вы можете просто называть это чисткой). Исследователи обнаружили восемь рандомизированных контролируемых исследований, и в каждом из этих исследований был отмечен высокий уровень предвзятости. Ученые резюмировали, что нет достаточных оснований утверждать, что полноценная чистка два раза в год является необходимой и безусловно полезной или же вредной. Как бы то ни было, все стоматологи, которых я знаю, рекомендуют выполнять эту процедуру каждые шесть месяцев. При заполнении полостей в зубах, образовывающихся из-за кариеса, некоторые стоматологи выступают за амальгамы, которые плотно прикрепляются к зубу, вместо тех, что не прикрепляются к полости. При этом нет никаких доказательств, что в этом есть практический смысл. Есть только одно рандомизированное контролируемое исследование, результаты которого говорят о том, что разницы между двумя видами амальгам нет, к тому же те, что прикрепляются к зубу, стоят значительно дороже. Предшествующие исследования также не выявили значительной разницы между этими двумя способами пломбирования. Вы наверняка слышали о том, что надо использовать специальную щетку для удаления межзубного налета. В 2015 году в том же разделе доказательной стоматологии был опубликован обзор семи рандомизированных контролируемых исследований, рассматривающих вопрос влияния использования щетки для удаления налета между зубов в дополнение к обычной щетке, это сочетание сравнивали с использованием только обычной щетки и обычной щетки в сочетании с зубной нитью. Не было обнаружено практически никаких долгосрочных преимуществ первого сочетания над остальными. А что насчет профилактических посещений стоматологического кабинета? В 2013 году доктор Бисака Сен совместно с коллегами использовал данные программы медицинского страхования детей в штате Алабама, что позволило им следить за 36000 детей. Главной задачей было выяснить, как регулярные профилактические визиты к стоматологу повлияли на эффективность медицинской помощи и расходы пациентов. Было обнаружено, что положительный эффект в предотвращении некоторых заболеваний и лечении в целом все-таки есть, однако ученые выяснили, что посещение стоматолога в профилактических целях более одного раза в год является нецелесообразным и экономически невыгодным. Углубленное исследование этого вопроса показало, что положительный эффект был обусловлен в большей степени использованием герметиков, а не самими профилактическими посещениями. Поскольку для того, чтобы нанести герметик на зубы, не обязательно посещать лечащего стоматолога, встает вопрос более дешевого способа нанесения герметика, например, можно обратиться к стоматологу-гигиенисту, чьи услуги обойдутся гораздо дешевле. Также была подтверждена эффективность применения фторидного лака. Ни один обзор научных исследований не даст полную картину, пока не будет согласовано повсеместное фторирование воды. Большая часть исследований уже устарела, а новые не проводятся, так как это является довольно сложным процессом. Но было бы несколько неэтично лишать людей такого эффективного метода улучшения состояния зубов, потому что имеющиеся доказательства уж очень убедительны. На самом деле фториды настолько важны и эффективны в поддержании здоровья зубов, что профилактическая служба США рекомендует поставлять пероральные добавки фторидов для детей в те районы, где водоснабжение является недостаточным. Также рекомендуют регулярно использовать фторидный лак. Если резюмировать самое важное из вышеперечисленного, то существуют убедительные доказательства того, что чистка зубов два раза в день с пастой, содержащей фтор, и использование при этом электрической зубной щетки точно помогут сохранить здоровье зубов. Также доказана эффективность использования фторидного лака и герметиков в борьбе с кариесом у детей. Эффективность всех остальных способов ухода за зубами пока находится под вопросом. Должен заметить, что отсутствие доказательств не означает, что эти методы не работают, это лишь значит, что у нас пока нет убедительных исследований, чтобы доказать их эффективность или же неэффективность. В такой ситуации необходимо взвешивать потенциальный вред на одной чаше весов и недоказанную выгоду от этих процедур — на другой. Ситуация с зубной нитью, которая стоит недорого и потенциально не может принести большого вреда, скорее всего уравновешивается и не грозит серьезными неприятностями при неблагоприятных результатах будущих исследований. Но, если говорить о профессиональной чистке и регулярных профилактических обследованиях, то это скорее неэффективно и невыгодно экономически. Кроме того, мы должны признать, что есть много факторов, которые мы не можем контролировать, например, генетические особенности. Природная прочность нашей эмали определяет, насколько легко бактерии могут прорвать защиту и причинить вред зубам. Химический состав слюны обусловливает эффективность очистки ротовой полости. Морфология зубов обусловливает восприимчивость к различным инфекциям. Есть еще и другие вещи, которые также влияют на здоровье зубов, хоть и в меньшей степени — например, то, что вы едите, безусловно, оказывает влияние. Более важным фактором является передача определенных бактерий от матери к ребенку, ведь дети не рождаются с полным ртом микробов. Исследования показывают, что бактерии, провоцирующие возникновение кариеса, передаются непосредственно родителями, в особенности матерями, через серебряные столовые приборы и другими путями изо рта в рот. Поэтому дети, чьи матери страдают кариесом, чаще всего также сталкиваются с подобной проблемой. Есть вещи, на которые мы можем повлиять и предотвратить заболевания полости рта, и наша задача — сосредоточиться на этих вещах, их необходимо изучать и обсуждать. Но надо признать, что иногда мы делаем вещи, которые по факту являются бесполезными и от их использования необходимо отказаться. По материалам статьи «Surprisingly Little Evidence for the Accepted Wisdom About Teeth» The New York Times

 22.1K
Искусство

Истина, выбирающаяся из колодца

Картина «Истина, выбирающаяся из колодца» французского художника Жана-Леона Жерома была написана в 1896 году. В легенде XIX века говорится, что Истина и Ложь встретились однажды. Ложь поприветствовала Истину, сказав ей: «Сегодня хороший день». Истина оглянулась вокруг, глядя на небо, и действительно, день был хорош. Они провели некоторое время вместе, пока не достигли большого колодца с водой. Ложь опустила руку в воду и повернулась к Истине. «Приятная и теплая вода, — сказала она, — если вы хотите, мы можем искупаться вместе?» Правда снова была недоверчивой. Она опустила руку в воду, и вода была действительно приятной. Некоторое время они плавали, когда внезапно Ложь вышла из колодца, надела одежду Истины и исчезла. Истина, сердитая, вышла обнаженной. Она начала бегать повсюду, разыскивая Ложь, чтобы получить свою одежду. Мир, который видел ее обнаженной, отворачивался из-за стыда и гнева. Бедная Истина, стыдясь, повернулась к колодцу и пропала там навсегда. С тех пор Ложь путешествует по всему миру, одетая как Истина, все удовлетворены существующим порядком, и мир никоим образом не хочет видеть голую Истину.

 21.7K
Наука

Живые мертвецы или синдром Котара

Синдром Котара — это достаточно редкое психопатологическое расстройство, которое включает в себя хроническую депрессию, нарушение самовосприятия личности и восприятия мира, нарушение памяти, бред величия. Очень часто людей, имеющих этот синдром, называют живыми мертвецами. И не просто так. Во-первых, они сами полагают, что уже мертвы. А во-вторых, их состояние и внешний вид очень напоминают зомби. История этого заболевания началась еще в конце XIX века. Французский невролог Жюль Котар в свое время столкнулся с очень интересным пациентом, который утверждал, что он давно мертв, в его теле нет органов, а по венам не течет кровь. Человек был в подавленном состоянии, постоянно говорил о суициде и отрицал существование людей и мира. Этот случай Котар описал в книге и отнес его к тяжелому. Всего существует две степени заболевания: средняя и тяжелая. Для средней степени характерны следующие симптомы: • ненависть к себе и отвращение; • суицидальные мысли; • попытки нанести себе вред; • ипохондрия; • слабая чувствительность к боли; • тревожность; • идентификация себя с неживым существом. Иногда больные считают себя посланниками других миров: они прибыли на Землю с миссией — заразить все человечество смертельным вирусом; или же они — существа из Ада. Тяжелая степень синдрома Котара включает в себя все вышеперечисленные симптомы и плюс некоторые психические изменения: бред Котара (нигилистически-ипохондрический депрессивный бред) и галлюцинации. Люди могут думать, что у них нет внутренних органов. И чтобы это доказать, они пытаются вскрыть себя, разрезать брюшную полость. Другие же страдают шизофренией на фоне этого заболевания: еда для них — гниль, запах собственного тела, по их восприятию, тоже отдает гнилью. Все человечество, включая родных и друзей, пытается их убить, хотя при этом больные сами готовы себя уничтожить. Причинами возникновения этого синдрома можно считать структурные проблемы мозга: поражение среднего и верхнего участков заднего отдела, атрофия, токсические патологии. Достаточно часто заболевание возникает на фоне уже текущих расстройств: шизофрения, психотическая депрессия, старческий психоз. Но иногда синдром Котара появляется спонтанно после перенесенных серьезных болезней. Например, известен случай, когда у молодого мужчины выявили первые признаки синдрома после заболевания ЖКТ (желудочно-кишечного тракта). Или другой случай — после шока и эмоционального потрясения. Однако в целом это расстройство встречается очень редко. Гонконгские ученые выявили всего 1% больных с синдромом Котара из 400 человек. Но своевременное диагностирование сильно тормозится из-за того, что врачи не могут точно определить род психического заболевания. Кембриджский университет проводил собственные исследования, после которых оказалось, что сотне больным поставили неверный диагноз — психотическая депрессия. В 2013 году журнал New Scientist опубликовал рассказ человека, который 9 лет считал свой мозг мертвым и не хотел находиться в своей физической оболочке. Грэхэм долгое время страдал от депрессии и пытался покончить с собой с помощью воды и электричества. Но он остался жив, а мозг, по его словам, умер. Врачи не смогли диагностировать синдром Котара и отправили мужчину более компетентным в этом вопросе людям — английскому ученому Адаму Земану и бельгийскому неврологу Стивену Лорейсу. И в какой-то степени Грэхэм оказался прав — его мозг был наполовину мертв (метаболическая активность некоторых отделов была настолько низкой, что человек в таком состоянии находится на минимальных настройках, как в компьютерной игре). Присутствует только основа самосознания и ничего больше, то есть система мозга отвечает за способность воспроизводить в памяти прошлое, формировать ощущения своего «я» и осознавать ответственность за свои действия. Однако физическая активность пациента говорила об обратном — он вел себя как обычный человек. Адам Земан, вспоминая слова пациента, говорит, что тот был фактически в состоянии лимба: где-то между жизнью и смертью. Это уникальный случай, который сложно было объяснить ученым. Но мужчине все же удалось подобрать правильные препараты и психотерапию. Синдром полностью убрать не удалось, но зато теперь Грэхэм снова социализировался: выходит из дома, выполняет ежедневную рутину, не пытается себя убить и даже не считает свой мозг мертвым. Депрессия в легкой форме осталась, но это меньшее из зол. К сожалению, случаи выздоровления достаточно редки. Во-первых, из-за того, что процент больных очень мал. И во-вторых, из-за самого синдрома — эффективное лечение столь сложного расстройства до сих пор не разработали. Психотропные и различные антидепрессанты могут помочь только при средней степени протекания болезни.

 18.9K
Жизнь

Зачем женщинам дружба

Многие утверждают, что дружбы между мужчиной и женщиной не бывает. Мужчины зачастую не верят и в дружбу между женщинами, ставя во главу угла крепкую мужскую дружбу. Но в этой статье давайте всё же допустим, что женская дружба существует. Разберёмся, зачем женщинам женщины. Поговорить Конечно, на первом месте тёплые беседы. Мужчины могут бесконечно кривиться от тем, которые обсуждают женщины, но им лучше отпустить свою даму к подругам и дать ей выговориться там, чем оказывать психологическую поддержку самостоятельно. Обсуждая свои переживания и эмоции, женщины раскладывают события своей жизни по полочкам. Та самая многозадачность, которой славятся женщины, играет злую шутку, когда нужно сделать выбор. Мужчина гораздо быстрее идёт по одной линии, а женщина одновременно принимает в расчёт несколько вариантов развития сюжета своей жизни или последствий поступков. Таким образом, женщины переживают сразу по всем «рискам». Самый простой способ сбросить свои переживания — это проговорить все варианты вслух. По той же причине женщины чаще пишут дневники, увлекаясь своей жизнью как книжным вымыслом, дорисовывая и достраивая какие-то детали. А вот расхожее мнение о том, что женщины в день произносят 20000 слов, а мужчины всего 7000 — просто яркая фраза с обложки книги «Женский мозг» ученого-нейропсихиатра из Калифорнийского университета в Сан-Франциско (США) Луэнн Брайзендин. Когда эту фразу попросили обосновать, автор «взяла свои слова обратно» и исключила эту фразу из последующих изданий. Женственность Мы очень быстро перенимаем манеру общаться у тех, кто в нашем ближайшем окружении. Общаясь только с мужчинами, можно быстро стать «своим парнем», а вот ту самую манерную (в хорошем смысле) женственность легко утратить либо просто не обрести. Когда девушки общаются между собой, они перенимают нежность, оттенки смеха, плавность движений. Конечно, девушки тоже разные, но всё же. Причёски, маникюр, украшения, платья, стиль — всё это прекрасно усваивается и без модных журналов во время общения в кругу модниц и красавиц. Самое интересное, что и комплименты девушек девушкам часто воспринимаются чуть ли не «дороже» мужских, так как девушки не преследуют цель ухаживать за подругой, поэтому могут быть честнее в своём восхищении или же, наоборот, резче в критике. Лайфхаки Конечно, следующий пункт — это исключительно женские лайфхаки. Самые выгодные распродажи, совместные закупки, кэшбеки, обмен косметикой, нарядами, опыт ведения домашнего хозяйства. А уж кулинария — об этом можно говорить бесконечно. В наше время становятся популярными так называемые «девичники» — нет, не вечеринки перед свадьбой, а встречи нескольких женщин вместе со стилистом, фотографом, косметологом, где вкупе можно узнать много нового и полезного для женщины за пару часов и по достаточно привлекательной цене. Смех и слёзы Конечно, у женщин свои шутки и свои драмы. И даже если проблема не такая уж и большая (по мнению мужчины), женщине важно излить свои переживания, сбросить стресс, слыша в ответ: «Да, у меня было так же», «Да, и не говори», «Да, они такие (мужчины)». Самое забавное, что очень часто после ярого обсуждения вторых половин, обид и слёз, девушки сами мирятся с мужчинами, так как все свои негативные эмоции они оставили в тёплой компании подруг, которые поддержали и утешили. Романтические комедии с «розовым» сюжетом, вызывающим зуд у мужчин, для женщин просто необходимы, чтобы смотреть на мир восхищёнными глазами, полными ожидания прекрасного. Поплакать вместе с главной героиней над перипетиями судьбы и увидеть в этом свою историю — что может быть трогательнее. Вспомнить прошлое Конечно же, женщины не станут обсуждать своих «бывших» кавалеров и их судьбу со своими нынешними парнями или мужьями. А порой так хочется. Вот здесь женская компания просто незаменима. Иногда для того, чтобы поставить точку в своих давних сомнениях и переживаниях, достаточно просто одной задушевной беседы с подругой, во время которой вы вместе словно пересмотрите тот самый фильм своей жизни и спокойно закончите его титрами. Обсудить настоящее Текущие отношения обсуждать ещё куда более опасно, чем прошлые. Если бывший кавалер уехал, исчез, женился и так далее, то настоящий живёт в той же квартире и важно выстроить с ним определённую линию поведения. К сожалению, подруга вряд ли даст дельный совет, как подобрать ключ к вашему партнёру (и лучше ей этого и не знать, на всякий случай), а вот проговорить какие-то свои сомнения и сделать правильный вывод, не озвучивая это своему партнёру, может быть очень полезно. Опять же, разложить по полочкам то, что вас волнует. Предвкушение будущего Женщины точно не могут жить и функционировать полноценно, если их не греет ожидание какого-то приятного события. В повседневной жизни это может быть поход в театр, покупка новой шубы (пусть и стереотип), поездка на острова. Если это постоянно повторять мужчине, то он может счесть такие разговоры за меркантильность. А ведь на самом деле, это самое обычное вдохновение на улыбки и радость. Возможно, именно поэтому женщины так любят представлять в будущем прекрасного принца и сказку. Даже если этого никогда не будет, вера в то, что это возможно, помогает женщине так таинственно и очаровательно улыбаться. Обсуждая это в кругу подруг с сотней «хочу», женщина наполняется этим предвкушением, не травмируя «конкретное» мышление мужчин, которые воспринимают «розовые фантазии» как чётко прописанный план. Женские развлечения Попеть в караоке «попсовые» песни, позволить себе коктейль без опаски проснуться в постели «не с тем» мужчиной, «отвязно» потанцевать, сходить в сауну, искупаться нагишом… Женщины в своей компании тоже могут быть «безбашенными», отпуская свои бесконечные эмоции и переживания. Возможно, эта статья попадётся на глаза и мужчинам, что поможет им немножко иначе взглянуть на робкое женское «хочу погулять с подружками». И пусть вас не пугает последний пункт. Все радости вашей счастливой женщины вернутся к вам сторицей.

 16.2K
Интересности

6 интересных способов превратить кофе в десерт

Кофе является излюбленным напитком многих современных людей. Однако даже его неповторимый вкус может со временем надоесть. Чтобы этого не произошло, нужно подключить фантазию и при помощи фруктов, специй и сладостей превратить бодрящий напиток в нечто незабываемое. Рассказываем, что нужно добавить в чашку, чтобы получить кофе, которому позавидует даже Starbucks. Апельсин Если вы хотите получить действительно многогранный напиток с богатой и насыщенной вкусовой палитрой, то добавляйте в кофе не сок апельсина, а измельченную цедру. Кожура подарит готовому напитку непревзойденный аромат, а также одновременно свою сладость и горечь. А вот сок цитрусового фрукта произведет противоположный эффект — он «наградит» кофе своей кислотой, и в результате вы получите абсолютно заурядный напиток, который будет отличаться банальным и не очень приятным вкусом. Кокос Людям, которые предпочитают пить по утрам освежающий кофе со льдом, придется по вкусу следующий рецепт. Нужно будет взять молотый кофе, смешать его с несколькими ложками свежей кокосовой стружки (можно взять и магазинный вариант, но он не будет таким ароматным), залить водой и оставить на ночь. Утром перелейте полученный напиток в стакан, положите 2-3 кусочка льда и наслаждайтесь тропическим ароматом и ореховой сладостью. Кардамон Кардамон — традиционная специя на Ближнем Востоке, поэтому неудивительно, что его постоянно добавляют в местные чай и кофе. А если вы бывали в Турции, то, наверное, вам запомнилось это удивительное сочетание. Способ приготовления ароматного напитка очень простой: в турку нужно засыпать кофе, сахар, добавить несколько измельченных зерен кардамона, после чего залить все водой и варить традиционным способом. Если вы являетесь фанатом пряных и насыщенных вкусов, то можете положить в турку и щепотку корицы. Главное — не переборщить, иначе вы рискуете получить напиток с очень резкими вкусовыми качествами. Ваниль Людям, которые начали использовать ванильный экстракт в кулинарии, необходимо аплодировать стоя, ведь это настоящее гастрономическое чудо. Он хорошо сочетается со многими продуктами, имеет сладкий, натуральный, но ненавязчивый вкус, оттеняет другие ингредиенты в блюде и может похвастаться полным отсутствием калорий. Йогурты, творог, выпечка, смузи — все становится лучше, если добавить ваниль. Кофе не является исключением. Удивительно, но даже несколько капель ванильного экстракта способны изменить вкус классического бодрящего напитка до неузнаваемости. Самое главное — выбирать качественный продукт. Поверьте, вы не пожалеете о потраченных деньгах, когда почувствуете этот нежный и обволакивающий вкус. Корица В ресторанах корицу очень часто добавляют в кофе. И хотя все об этом прекрасно знают, почему-то немногие добиваются этого вкусового сочетания в домашних условиях. А зря! Корица передает напитку не только свой удивительный аромат, но также пряный, остро-сладкий вкус. Кроме того, специя обладает большим количеством полезных свойств. Она оказывает антиоксидантное и антибактериальное действие, способствует повышению мозговой активности, снижает уровень сахара в крови и повышает настроение. Если хотите насладиться этим сочетанием пользы и невероятного вкуса, то выполните несколько простых действий: положите в чашку две чайные ложки кофе, половину чайной ложки корицы, добавьте сахар по вкусу и залейте кипятком. Когда напиток настоится, вы сможете по достоинству оценить его необычные вкусовые качества и потрясающий аромат. Шоколад Шоколад также является традиционной кофейной добавкой. Для приготовления бодрящего кофе вам понадобится темный шоколад. Лучше всего брать плитку с высоким содержанием какао, так как именно от него напрямую зависит насыщенность вкуса и аромата готового напитка. Кроме того, в лакомстве будет меньше калорий. Все, что вам нужно — положить несколько кусочков шоколада на дно кружки, залить горячим кофе и подождать, пока десерт растает. После этого перемешайте полученный напиток и наслаждайтесь великолепным вкусом шоколадного кофе.

 14.2K
Психология

Сострадание — путь к истине

Когда мы сочувствуем ближнему, мы позволяем себе встать на его место и прочувствовать его эмоции. Так называемая эмпатия раздвигает границы нашего эгоцентризма, расширяет чувство реальности и помогает понять тот или иной жизненно важный вопрос с разных точек зрения. Если, например, женщина и мужчина в паре умеют сопереживать друг другу, они смогут прийти к более осмысленному пониманию слабых и сильных сторон друг друга. Если же люди ссорятся, то, возможно, следует найти компромисс, который бы устроил каждого и ответил на его потребности. Однако сопереживание и сострадание могут привести к предвзятому отношению. Всё из-за того, что мы склонны отождествлять себя с теми, кто похож на нас. Затем мы принимаем одну сторону в споре, игнорируя перспективы развития другой стороны. Такая ситуация может произойти как глобально (например, в политике), так и локально (например, в воспитании детей), где мы противопоставляем себя другим ради тех людей, кому мы больше всего сопереживаем. Такая с виду невинная ситуация может привести, например, к несправедливой политике, представители которой дают привилегии одним и игнорируют права других. Иногда так сложно найти общий язык с некоторыми людьми. Но эмпатия как раз и учит нас встать на место ближнего, чтобы понять, почему его доводы так важны для него, и спокойно привести свои аргументы. Но мы так увязли в защите собственной точки зрения, что не подпускаем к себе альтернативных. Практически каждый человек может вспомнить в своей жизни друзей, постепенно или же сразу отдаляющихся друг от друга, потому что они с искренними добротой и великодушием сопереживали совершенно не похожим на них людям. Один из этих друзей может сопереживать рабочему классу, который долгое время страдал от технологического прогресса, глобализации, наркомании и измены со стороны корпоративных владельцев и представителей власти. Другой же друг может сочувствовать положению людей другого цвета кожи, которые страдают от наследия страшного рабства и расизма, существующего, к сожалению, по сей день. В Махаянском буддизме призвание человека состоит в том, чтобы не сдерживать чувство сопереживания и раздвигать границы своего разума, чтобы познать все человеческие проблемы. Авалокитешвара — это бодхисаттва, то есть существо (или человек), принявшее решение стать буддой для блага всех существ. Бодхисаттва является воплощением бесконечного сострадания и слышит плач не только конкретных существ, но и всего живого мира. Последователи буддизма призывают всех людей открыть своё сердце, чтобы услышать все горести мира. Но это невероятный вызов самому себе, так как сейчас существует тенденция сопереживать лишь тем, кто близок нам по духу, и держаться подальше от остальных. Скорее всего, причина закрытости кроется в наших страхах. Мы очень боимся отказаться от своих ценностей и мировоззрения. Но такого не случится. Сострадание ко всем существам не лишает нас способности распознавать для себя добро и зло. Конечно, можно отойти в сторону во имя невредимости себе. Но также можно защищать права тех, что страдает от высшей степени несправедливости. Сострадание открывает перед нами двери в мир ближнего. Оно смягчает наши сердца и мотивирует принимать и даже любить тех, с кем наши точки зрения расходятся. Если мы согласимся с позицией Сократа («Я знаю то, что ничего не знаю»), то начнём слушать и слышать ближнего и научимся понимать мотивы людей, с которыми не согласны. И, вполне вероятно, мы сможем найти способы понимать и принимать всех людей. Изредка это игра по нулям, потому что на нас давит политика с её жёсткими правилами и ограничениями. Но иногда игра стоит свеч, и можно защищать ущемлённые права людей. Истинное сопереживание ближнему — задача не из простых. Порой это очень трудно — сочувствовать тому, с кем вы не в силах согласиться и находиться рядом. Арно Михаэлис одно время был руководителем одной из самых масштабных групп, пропагандирующих превосходство белых людей. Михаэлис говорил, что когда его называли расистом, его отвращение к людям с другим цветом кожи только возрастало. Противоборствующие стороны из раза в раз терпели с ним неудачу, однако, когда Арно столкнулся лицом к лицу с состраданием, он резко изменился. «Однажды в одной забегаловке меня поприветствовала темнокожая женщина, — говорит он. — Она стояла за кассой и улыбалась так лучезарно, как солнце. Когда она заметила тату на моём пальце с изображением свастики, она просто сказала: «Я знаю, что это не то, кем ты являешься». Неожиданно в тот момент Михаэлис назвал себя «бессильным перед сопереживанием». В 2011 году он присоединился к группе «Жизнь после ненависти», мотивирующей всех людей избавиться от гнусных стереотипов о превосходстве конкретной человеческой расы. Сострадание ближнему не означает, что следует отказаться от идеи о «чёрных» и «белых» полосах в жизни. На самом деле мы можем даже не сопереживать. Каждого из нас настигают времена, когда важно постоять за себя и за тех, кого мы любим. Логично, что мы не должны забывать о себе. Но когда необходимо и возможно, лучше поддержать человека в случае беды или выслушать его и предложить рассмотреть вашу точку зрения в случае несогласия. Корень слова heal («исцелять») буквально обозначает to make somebody whole («делать кого-то цельным»). Поэтому так важно научиться сопереживать окружающим, особенно когда им это жизненно необходимо. Когда мы делим мир, по существу, на хороших людей и плохих, мы задвигаем шторы. У плохих людей есть мотивы, почему они ведут себя таким образом, ведь они не могли родиться уже обиженными на весь мир, а у хороших людей тоже могут быть свои изъяны. Даже у радикально настроенных людей есть сердце, как в истории с Арно Михаэлисом. Возможно, даже одна искренняя улыбка может спасти человека. По материалам статьи «Empathy and Compassion» Michael Fieleke Перевод: Юлия Стржельбицкая

 9.2K
Искусство

Как полюбить оперу и не возненавидеть искусство

Если драматический театр зачастую кажется большинству людей чем-то приемлемым и вполне простым для восприятия, то к опере относятся с опаской и недоверием, как к «сложному» искусству. Сегодня это уже далеко не удел избранной аудитории, но все-таки опера требует от зрителя определенной степени осведомленности. Если вы не хотите испортить музыкальный вкус, следует однозначно начинать с проверенных классических произведений. В этой статье вы узнаете о том, как полюбить оперу и начать ходить на представления в оперный театр. Особенности восприятия оперы На первый взгляд кажется, что полюбить драматический театр легко: сначала можно рассматривать театральные представления как фильм в кинотеатре или по телевизору. Осознание того, в чем заключаются различия, приходит несколько позже, главное — доверять собственной интуиции. Почему с оперой ситуация обстоит иначе? Она окружена своеобразным ореолом элитарности, связанным с классической музыкой, для понимания которой приходится прилагать определенные усилия. То, что под такое музыкальное сопровождение могут петь, вызывает исключительно недоумение и негативные эмоции. Кроме того, опера предполагает исполнение на иностранном языке или таком «оперном» языке, когда даже понятная речь сливается в какую-то кашу. Остальных раздражает и тот факт, что сюжеты оперы довольно пафосные и однообразные, предполагают движение событий по «канону»: комедийному с так называемым «хэппи эндом» или трагическому с гибелью главных героев. Учитывая эти факты, сложно заставить себя заплатить за билет и просидеть в театральном зале, где будут находиться зрители в одежде а-ля «школьные учителя» с невозмутимым видом, приблизительно два-три часа. Так как полюбить оперу? На самом деле, все довольно просто, даже если у вас нет музыкального образования и познаний в сфере классической музыки. Что является основой для обыкновенного зрителя на театральном представлении? Это эмоции, которые вызывает действо. У оперы есть свои инструменты, которые при верном использовании и грамотном прослушивании способны вызывать сильные эмоции. Последние передаются здесь посредством музыки и голоса. Не стоит зацикливаться на каких-либо теоретических аспектах, достаточно почувствовать эмоциональное содержание любого представления, которое доносится с помощью голоса и музыкального сопровождения, и не более того. На какие произведения обратить внимание В современном мире оперный жанр не теряет своей актуальности, к нему обращаются и рассматривают, как перспективное направление и композиторы, и их заказчики: фестивальные платформы и театры. Однако, доля новых музыкальных произведений достаточно небольшая, если сравнивать ее с популярными классическими операми. Перечень так называемой «классики» стабильно расширяется. Сегодня происходит «переоткрытие» барочной оперы, возрастает заинтересованность произведениями французских композиторов и оперным репертуаром начала прошлого столетия. В целом традиционный список названий не такой и большой: примерно двадцать-двадцать пять опер. Почти для всех стран это один и тот же перечень с некоторыми коррективами, которые могут быть связаны с локальными предпочтениями. Если сократить список хотя бы до десяти опер, то это точно будут «Риголетто» и «Травиата» Джузеппе Верди, «Тоска» и «Богема» Джакомо Пуччини, «Дон Жуан» и «Свадьба Фигаро» Вольфганга Амадея Моцарта, «Кармен» Жоржа Бизе... Где слушать оперные произведения Разумеется, сегодня можно без проблем отыскать практически любую запись оперы в аудио или даже видео формате в сети, но уверяем, что это не сможет заменить впечатлений от живой постановки. Получить общее представление о спектакле еще до покупки билета (чтобы решить, приобретать его или нет) можно также без затруднений: даже наиболее провинциальные небольшие театры на своих сайтах размещают фотографии, аудио отрывки или трейлеры, интервью с постановщиками и певцами, авторами (последнее — если речь идет о современных операх). Далее вопрос заключается уже во вкусовых предпочтениях и везении зрителя. Даже в провинции можно увидеть качественную оперную постановку, а в крупном городе, наоборот, есть вероятность столкнуться с претенциозным бессмысленным спектаклем. Громкие имена певцов далеко не всегда могут гарантировать положительные впечатления, а новаторские методы постановщиков не всегда воспринимаются лучше, чем традиционные версии. Как одеться и когда аплодировать Времена вечерних платьев, манто из норки и смокингов в обязательном порядке уже давно в прошлом. Надевать что-то настолько вычурное следует разве что на премьерных представлениях в наиболее крупных и престижных театрах мира. Лучшим вариантом будет одежда в стиле смарт кэжуал, причем чем дальше от партера ваше место, тем менее обязательным является наличие парадного костюма и галстука. Иногда зрителей на представлении заботит вопрос, когда стоит аплодировать. Рекомендуем довериться большинству — среди зрителей всегда есть определенная доля знатоков и профи. После того, как заканчиваются увертюра, дуэт или ария, исполнителей вознаграждают аплодисментами. Не нужно аплодировать как бы «сверху» музыки, если она все еще звучит — но иногда могут быть и исключения, если отсутствует пауза для аплодисментов. Оркестру и дирижеру обычно нужно выразить почтение овациями перед последним актом представления, когда свет направляют на оркестровую яму. Следуя этим простым рекомендациям, будет гораздо легче привыкнуть к опере и даже начать ходить на представления в оперном театре. Главное — расслабиться и постараться прочувствовать мелодию, уловить настроение и не ограничивать себя стереотипами и предрассудками. Автор: Инесса Борцова

 4.5K
Жизнь

Имре Кальман. Штрихи к портрету

В нем уживались два композитора, творчески не похожих друг на друга — Эммерлих Кальман и Имре Кальман. Эммерлих сочинял фортепианные пьесы, скерцо, симфонию, и к «легкомысленному» жанру оперетты относился с презрением. Однажды к нему обратились с оскорбительным предложением сочинить незатейливую песенку для нового кабаре со странным названием «Бонбоньерка». Как?! Ему — серьезному композитору, для какой-то «Бонбоньерки»?! Унизиться до шлягера?! И он унизился, но ему было так стыдно, что счел необходимым спрятаться за псевдоним. Но случилось невероятное —вдруг весь Будапешт запел его песенку. Это было потрясением. Он написал еще одну, и она, к удивлению автора, затмила популярность первой. И тогда во второй раз родился композитор. Имя его — Имре Кальман! Кальман был скучным, замкнутым, невеселым, порой угрюмым человеком. Он не любил танцевать, и во время балов, проходивших в его доме, частенько посиживал на кухне со своим другом Эрихом-Мария Ремарком. Часто довольствовался обществом своих такс (в доме их было несколько) и созерцанием своей коллекции часов. При нем всегда были часы — в жилетном кармашке, в портмоне, на руке и в кармане пиджака. Как вы думаете, что он хранил в верхнем ящике своего письменного стола? Огрызки карандашей, которыми композитор написал свои оперетты. Был очень суеверен. По пятницам и 13 числа каждого месяца умирал от страха. А что с ним происходило, когда 13 число выпадало на пятницу, трудно передать. Он был трижды женат. Первая жена была старше его на десять лет, вторая — младше на тридцать, зато на ней он был женат дважды. Однажды он сидел в кафе, в котором обычно пировали артисты, и пил пиво. В сопровождении элегантных молодых людей вошла стройная красивая женщина. Она здесь знала всех, но вдруг увидела скромного, сидевшего за столиком в дальнем углу, незнакомого мужчину. Не дожидаясь, когда их познакомят, подошла и назвала себя: — Паула Дворжак. Он встал. — Имре Кальман. — У вас мания величия? — она засмеялась шутке этого невысокого полноватого мужчины. — Сегодня, если быть, то быть Имре Кальманом. Не правда ли? — Конечно. Тем более, что для меня это не составляет труда. — Вы актер? — Нет, композитор. — Ну, будет вам! Итак — Паула Дворжак, — снова представилась она. — Имре Кальман, — поклонился незнакомец. — Надеюсь, что это не самое большое ваше разочарование. Эта обаятельная и умная женщина была старше его на десять лет, но они стали мужем и женой. И были счастливы. Лишь ее смерть разлучила их. Как-то Вера, вторая жена Кальмана, спросила: — Ты часто вспоминаешь Паулу? — Нет, — ответил Имре, — я просто никогда ее не забываю... Паула частенько задумывалась над удивительными чертами характера своего мужа и не могла объяснить их для себя. Но однажды догадалась, и в правильности своей догадки убеждалась все больше и больше. Неуверенность в своем будущем и постоянное ожидание несчастий, которые могут вдруг обрушиться на него и его семью, Кальман унаследовал от гонимых отовсюду своих предков. А его скупость в жизни и безумная щедрость в музыке, где он дарит людям радость и наслаждение! А недоверчивое отношение к своим успехам и восхищение зрителей на каждом спектакле! А острое, почти физическое ощущение зыбкости всего того, что он имеет, которое в любой момент может рассыпаться и превратиться в прах! Да, конечно, ей было известно происхождение Имре. И хоть он впитал в себя венгерскую культуру, в нем легко узнаются национальные черты народа, родившего его. Он потрясающе талантлив, и поражает удивительной легкостью музыкального мышления. Из грусти и тоски безудержно вырастают искреннее веселье, юмор и смех, свойственные миру еврейских местечек, когда они примеряют роскошные одеяния Мечты. Его угнетал гадюшник венских антисемитов. Вдруг они вспомнили и опубликовали давнишний пасквиль Рихарда Вагнера на Феликса Мендельсона под названием «Евреи в музыке», а в небольшом комментарии к нему были прозрачные намеки на Легара и Кальмана. Заголовки статей в венских газетах того времени такие: «Ограничить деятельность евреев», «Во всем виноваты евреи!», «Австрия погибнет от засилья евреев». И Австрия перестала быть Австрией: она стала немецкой провинцией «Остмарк». Значимость Кальмана как композитора была такой, что даже фашисты не решились его убить. Только лично Гитлер мог причислить неарийца к арийской расе. Кальману было присвоено звание почетного арийца, которое давало возможность не разделить ему участь австрийских евреев. Он отказался от этого звания и покинул страну. Принцы от рождения — они наследуют почитание, власть и богатство. Есть принцы по уму и таланту — они, не имея титулов, своим трудом добывают все это в сердцах и душах людей. Паула считала, что в Вене живут два императора: Франц-Иосиф, власть которого распространялась на всю Австро-Венгрию, и Имре Кальман, власть которого над сердцами людей не знала границ. Его музыка приносила людям радость. Поэтому она звучала в блокадном Ленинграде. Поэтому еще в 1944 году, во время войны, вышел на экраны страны знаменитый кинофильм «Сильва». Среди нищеты и убогости послевоенной жизни в души людей входил недосягаемый светлый мир. В нем были красивые женщины, музыка, счастье, достаток, любовь и мир, который наполнен блеском беззаботной жизни. Эту арию я впервые услышал в старом, убогом дворе на Глубочицкой улице. Одноэтажный, несуразный, длинный, как барак дом, стоял под самой горой. Был жаркий день. В узком пространстве между домом и горой в тени на стуле сидел пожилой, полуголый мужчина с подкрашенными старостью редкими волосами на голове, груди, спине и пел. Пел самозабвенно, закрыв глаза, наслаждаясь. Я и сейчас вижу отца моего друга, низкорослого, толстенького — удивительно похожего на Имре Кальмана. «О, баядера!» — пел он об ушедшей любви, об ушедшей Мечте. Какой же огромной силой таланта нужно было обладать, чтобы старый киевский еврей, потерявший на войне родных и близких, в голодном 1947 году пел о баядере! Велик Кальман! Велик!.. Автор: Давид Кладницкий

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store