Александр Блок Великий поэт женился на Любочке Менделеевой по любви, но муж из него получился, мягко говоря, странноватый. Блок считал, что любовь физическая не может сочетаться с близостью духовной, и в первую же брачную ночь попытался объяснить молодой жене, что телесной близости между ними не будет никогда. Он назовет ее своей Прекрасной Дамой, Вечной Женой, Таинственной Девой. Из письма к Любе Менделеевой: «Ты — мое солнце, мое небо, мое Блаженство. Я не могу без Тебя жить ни здесь, ни там. Ты Первая Моя Тайна и Последняя Моя Надежда. Моя жизнь вся без изъятий принадлежит Тебе с начала и до конца. Играй ей, если это может быть Тебе забавой. Если мне когда-нибудь удастся что-нибудь совершить и на чем-нибудь запечатлеться, оставить мимолетный след кометы, все будет Твое, от Тебя и к Тебе. Твое Имя здешнее — великолепное, широкое, непостижимое. Но Тебе нет имени. Ты — Звенящая, Великая, Полная, Осанна моего сердца бедного, жалкого, ничтожного. Мне дано видеть Тебя Неизреченную». Наутро после первой «брачной ночи» Люба Блок вышла из спальни с красными от слез глазами, но была полна отчаянной решимости. Чего бедняжка только не делала! В ход пошли все традиционные женские средства обольщения: наряды от самых модных петербургских портних, белье из Парижа, приворотные зелья от деревенских знахарок и даже легкий флирт с лучшим другом Блока Андреем Белым. Через год Любе удалось «совратить» своего законного супруга, но, увы, долгожданная близость не принесла им обоим удовольствия, и поэт все же предпочел «духовное родство», чтобы... не разочароваться в жене и не разлюбить ее. Альберт Эйнштейн Великий физик через 11 лет семейной жизни сочинил целый манифест, который регламентировал бы его отношения с первой женой Милевой Марич. Альберт и Милева были женаты с 1902 по 1916 год. В письме к супруге, датированном 1914 годом Эйнштейн изложил ей свои условия семейной жизни, которые она была обязана безукоризненно соблюдать, чтобы сохранить их распадавшийся к тому времени брак. Она должна была следить за тем, чтобы его вещи и белье всегда были в порядке, подавать ему еду трижды в день. Ей вменялось в обязанность не унижать его перед детьми — словами или поведением. Среди прочего, не ждать никаких чувств со стороны мужа и не упрекать его за их отсутствие. Ей предстояло смириться с тем, что отныне ее супруг не должен сидеть с ней дома или путешествовать, а также расстаться с иллюзиями по поводу того, кто в доме хозяин. Об этом свидетельствуют следующие два требования: «Вы должны замолчать, если я вас об этом попрошу» и «Вы должны покинуть спальню или кабинет немедленно и без возражений, если я вам об этом скажу». В письмах друзьям Эйнштейн хвастал: "С женой я обращаюсь как с прислугой, которую не могу прогнать". Интересно, что ко времени написания этого письма Эйнштейн уже состоял в связи со своей двоюродной сестрой Эльзой. Вскоре Милева и Альберт стали жить раздельно, но окончательно развелись только через пять долгих лет, в 1919. Иван Бунин После революции в России писатель вместе с женой Верой Николаевной эмигрировал во Францию и поселился в Грассе, маленьком городке на юге страны. Сюда же, на виллу в Грассе, 56-летний Бунин пригласил и Галину Кузнецову — никому не известную начинающую писательницу, которой не исполнилось и тридцати. Галина Кузнецова — последняя любовь Бунина, настолько вскружила ему голову, что он поставил жену перед фактом: «Я хочу чтобы Галя жила с нами». Такая странная «жизнь втроём» продолжалась почти семь лет. Разводиться с женой писатель не собирался, он не хотел лишаться налаженного быта, да и за годы совместной жизни жена стала ему родным человеком. «Любить Веру? Как это? Это все равно что любить свою руку или ногу...» — однажды с удивлением сказал Бунин. Всем знакомым Вера Николаевна объяснила, что принимает в своём доме госпожу Кузнецову в качестве «литературной ученицы» мужа и своей «приёмной дочери». Со временем "любовный треуголник" превратился в "квадрат". На вилле поселился литератор Леонид Зуров. Иван Грозный До сих пор точно не установлено, сколько же раз был женат самодержец. Согласно самой распространенной версии, благоверных у Ивана насчитывалось семь. Первую (самую любимую) жену — дворянку Анастасию Захарьину, по слухам, отравили. Вторую — дочь черкесского князя, отличавшуюся буйным нравом и склонностью к прелюбодеяниям, замыслившую вместе с любовником учинить переворот, — Марию Темрюковну заточили в Кремле под надзором опричников, умерла она будто бы от чахотки. В третий раз царь женился на боярышне Марфе Сабуровой, та прожила после свадьбы совсем недолго — две недели, в дом Сабуровых был вхож брат покойной царицы Марии, который угощал чужую невесту ядовитыми цукатами (якобы с царского стола). Четвертую супругу Ивана IV, превратившую владыку в подкаблучника, невзлюбили бояре — оклеветали перед царем. Остаток своих дней (довольно длинный, кстати, больше 50 лет), Анна провела в заточении в монастыре. Тем временем царь положил глаз на Марию Долгорукую. В первую брачную ночь выяснилось, что Мария нравилась не только Ивану — и не сохранила девичью честь до свадьбы. За свой грех она заплатила страшную цену: ее утопили в ледяной реке. Потом была 17-летняя Анна, скончавшаяся через три месяца после свадьбы от грудной болезни. Василису Мелентьеву — предпоследнюю жену Грозного похоронили заживо (нечего было изменять). И только Марии Нагой — последней супруге Ивана — повезло, она пережила мужа! Лев Ландау «Лавочка мелкой торговли» — именно так Ландау называл... женитьбу. Великий физик считал, что брак и любовь несовместимы. Он убеждал свою возлюбленную Кору не портить их высокие отношения свадьбой. Ученый отчаянно боялся потерять то, чем дорожил больше всего на свете — личную свободу, но... все-таки женился. Правда, перед этим заставил невесту поклясться, что она не будет ревновать его к другим женщинам: «Пока все мои разговоры о любовницах носят, к сожалению, только теоретический характер... Ревность в нашем браке исключается, любовницы у меня обязательно будут! Хочу жить ярко, красиво, интересно». Жена Ландау в своей скандальной книге «Академик Ландау. Как мы жили», по завещанию опубликованной уже после её смерти, описывает такой случай: «Даунька влетел в мою комнату, крепко обнял меня, звонко поцеловал в нос, объявил: -Корочка, я к тебе с очень приятной вестью, сегодня вечером в двадцать один час я вернусь не один, ко мне придет отдаваться девушка! Я ей сказал, что ты на даче, сиди тихонечко, как мышка в норке, или уйди. Встречаться вы не должны. Это ее может спугнуть!" Ревность и недоумение не должны были смущать жену. Цитата из книги Коры Ландау: «И вдруг ты пожалела для меня какую-то чужую, совсем тебе не нужную девушку. Где логика? Ведь ты не можешь желать мне зла, если я стал преуспевать у девушек, ты должна радоваться моим радостям, моим успехам! Я так боялся жениться. Я, вероятно, плохой муж, но врать, что-то придумывать я не умею и не хочу, пойми, это просто омерзительно!» Амедео Модильяни Известный художник — экспрессионист по одной из версий предложил своей гражданской жене разделить с ним... смерть. Почти все натурщицы Модильяни через какое-то время становились не просто натурщицами — с творческими людьми и не такое случается. Но последней и самой трагической любовью Модильяни стала 19-летняя художница Жанна Эбютер. Она рассорилась с родителями, которые не одобрили её брака с молодым нищим художником (Модильяни стал знаменитым только после смерти), родила Амадео дочь. Амадео Модильяни умер в 36 лет в госпитале для нищих от туберкулeзного менингита. По одной из версий, перед своей кончиной художник предложил Жанне умереть вместе с ним. Самое грустное, что 22-летняя Жанна, носившая под сердцем второго малыша, не смогла не выполнить последнюю волю Амедео. В больнице она подошла к телу своего Амедео и долго-долго смотрела на него. Вернувшись домой, она не плакала, но все время молчала. А на рассвете, в четыре часа утра, Жанна Эбютерн выбросилась из окна шестого этажа и разбилась насмерть. Вместе с ребенком, которому суждено было погибнуть, не родившись. Вячеслав Молотов Позволил арестовать свою жену, не сделав даже попытки возразить. Супруга Молотова — Полина Жемчужина — невероятно раздражала товарища Сталина. Иосиф Виссарионович несколько раз настоятельно рекомендовал Вячеславу Михайловичу развестись! Молотов к его рекомендациям не прислушался, и тогда начались репрессии. Жемчужину вывели из кандидатов в члены ЦК, затем обвинили в измене Родине и арестовали. Вячеслав Михайлович даже не протестовал, несмотря на то, что жену очень любил. «Я — член Политбюро, и я должен был подчиниться партийной дисциплине… Я подчинился Политбюро, которое решило, что мою жену надо устранить», — объяснял он свое поведение. «Мне выпало большое счастье, — говорил потом Молотов, — что она была моей женой. И красивая, и умная, а главное — настоящий большевик, настоящий советский человек. Для нее жизнь сложилась нескладно из-за того, что она была моей женой. Она пострадала в трудные времена, но все понимала и не только не ругала Сталина, а слушать не хотела, когда его ругают. Лев Толстой Граф все 48 лет супружеской жизни устраивал своей жене психологические проверки. Когда они поженились, Льву было 34, а Софье — 18. Лев Толстой был человеком влюбчивым. Ещё до женитьбы у него случались многочисленные связи . Сходился он и с женской прислугой в доме, и с крестьянками из подвластных деревень, и с цыганками. Даже горничную его тётушки невинную крестьянскую девушку Глашу соблазнил. Когда девушка забеременела, хозяйка её выгнала, а родственники не захотели принять. Особенно долгой и сильной была связь Льва Николаевича с крестьянкой Аксиньей Базыкиной. Отношения их продолжались три года, хотя Аксинья была женщиной замужней. Когда Лев Николаевич сватался к своей будущей жене Софье Берс, он ещё сохранял связь с Аксиньей, которая забеременела. Перед женитьбой Толстой дал прочитать невесте свои дневники, в которых откровенно описывал все свои любовные увлечения, чем вызвал у неискушённой девушки шок. Она помнила об этом всю жизнь. Она мечтала о каретах, пышных платьях и украшениях, балах, театрах и приемах, — словом, всех тех развлечениях, которые мог дать свет девушке ее положения, но согласилась уехать в его имение Ясная Поляна. И целых 19 лет никуда не выезжала. Почти все 48 лет их совместной жизни Софья Андреевна либо была в положении, либо кормила грудью. Ей было больно и горько наблюдать, как ее Левушка зажимает в углах горничных и кухарок. Она ревела по ночам, но ничего поделать не могла. Толстой был занят поиском смысла жизни, не замечая супруги. Он думал обо всех, только не о ней. А Софья Андреевна не просто любила, она своего мужа боготворила, но постоянно мучилась и страдала от его невнимания. К концу жизни Толстому казалось, что жена душит его своей любовью, шпионит за ним, не дает жить. Генрих VIII Король Англии по прозвищу "Синяя борода" относился к женам как к расходному материалу, последовательно избавляясь от надоевших. Ради того, чтобы жениться на Анне Болейн, которая наотрез отказывалась становиться его любовницей, король, втянутый в сложный и мучительно долгий (бракоразводный процесс с первой супругой Катериной Арагонской длился около семи лет), в пух и прах разругался с Ватиканом и пошел на отделение английской церкви от Рима. Но буквально через три года Генрих VIII обвинил жену, родившую ему дочь (а он так мечтал о наследнике престола, одна дочь у него уже была!), в измене и отправил на эшафот. Потом король воспылал страстью к Джейн Сеймур, фрейлине Болейн, и женился на ней через неделю после казни Анны. Джейн умерла в родах. Когда короля спросили, кого спасать — мать или дитя, он ответил: «Спасите ребенка. Женщин я могу достать столько, сколько угодно». Петр Первый Хотя первый российский Император был вдвое старше своей супруги Екатерины, она долгое время искренне любила мужа. В разлуке супруги писали друг другу нежные письма и, встретившись вновь, жили в согласии. Только Екатерина могла потушить гневные вспышки царя, во время которых “трещали чубы” у его “птенцов”. В первые годы семейной жизни Петр Великий довольно часто изменял жене. Она об этом знала. Более того, во время продолжительных разлук самолично посылала “девок” к супругу, чтобы он не скучал в дальних краях. А вскоре и сама государыня не осталась в долгу. Екатерина нашла себе интимного друга, или, как тогда говорили, “фаворита” — Виллима Монса. По иронии судьбы, любовник Екатерины был братом Анны Монс — первой возлюбленной молодого Петра I. Получив таинственный донос об отношениях его жены и Монса, Петр, притворно отлучился из дворца. Вернувшись внезапно, он застал Екатерину в объятиях камер-юнкера. По свидетельствам очевидцев, “Петр имел вид такой ужасный, такой угрожающий, что все, увидев его, были охвачены страхом. Он был бледен, как смерть. Блуждающие глаза его засверкали. Его лицо и все тело были в конвульсиях. Он раз двадцать вынимал и прятал свой охотничий нож, который обычно носил у пояса”. Все это время государь тяжело дышал, топал ногами, стучал кулаками по столу, бросал на пол свою шляпу и все, что попадалось под руку. Наконец, уходя из покоев, он хлопнул дверью с такой силой, что разбил ее. Виллим Монс был арестован 9 января 1724 года. Петр не только заставил жену свою смотреть на казнь ее любовника, но, привезя банку со спиртом, в которой плавала отрубленная голова красавца камергера, поставил ее на столик возле кровати и под страхом смерти запретил неверной жене убирать ее или накрывать платком. Сам Петр почивал в другой спальне. Через несколько суток Екатерина, плача, упала на колени перед мужем и три часа вымаливала прощения. Петр отправил банку с головой в Кунсткамеру. Общение между супругами прекратилось. И только когда Петр находился уже на смертном одре, они примирились. Царь скончался ранним утром 28 января (8 февраля) 1725 года на руках Екатерины.
Читайте также
Умным людям трудно влюбиться
1. Они анализируют чувства — и свои, и чужие Умные люди блестяще умеют собирать информацию и делать выводы. И эта способность играет с ними дурную шутку: они намного легче других склонны «сбегать» из отношений при первых признаках проблем. Недопонимание, ссоры? Значит, мы друг другу не подходим, до свидания. 2. Им нужно много времени, чтобы открыться Мозг никогда не перестает работать, вытаскивая на поверхность всевозможные детали и причины, почему все может пойти не так. Как результат, умным людям трудно открываться другим: они-то знают и понимают, что любые отношения являются риском. Именно поэтому они часто выглядят холодными и отстраненными, хотя на самом деле это не так. 3. Они полагаются на прошлый опыт Еще одна ловушка, в которую попадают умные люди. То, что разрушило их прошлые отношения, не обязательно уничтожит существующие, но им трудно это осознать. Они прекрасно помнят, как больно было расставаться в прошлый раз, и переносят прошлый опыт на людей, с которыми близки в данный момент. 4. Одиночество — их осознанный выбор Да, это так. Умные люди отдают себе отчет в том, что лучше и комфортнее быть одному, чем вместе с «не своим» человеком. Это их осознанное и продуманное решение. В большинстве случаев такие люди одиноки не в силу обстоятельств, а потому, что сами этого хотят и прекрасно себя ощущают наедине с собой.
«Многие люди ищут пару...»
Многие люди ищут пару, пытаясь таким образом разрешить свои проблемы. Они наивно полагают, что любовные отношения вылечат их от скуки, тоски, отсутствия смыла в жизни. Они надеются, что партнёр заполнит собой пустоту их жизни. Какое грубое заблуждение! Когда мы выбираем себе пару, возлагая на неё подобные надежды, в конце концов, мы не можем избежать ненависти к человеку, не оправдавшему наши ожидания. А потом? Потом мы ищем следующего партнёра, а за ним другого, потом — ещё и ещё… Или решаем провести остаток жизни в одиночестве, жалуясь на жестокую судьбу. Чтобы этого избежать, следует разобраться с собственной жизнью, не ожидая, что кто-то сделает это за нас. Хорхе Букай, Сильвия Салинас "Любить с открытыми глазами"
«Кофейня»
— Ты видишь того высокого парня, что стоит в тени? — спросил ее он. Она посмотрела в ту сторону. Симпатичный брюнет со светлыми глазами курил и смотрел на небо. — Да, вижу. — Что ты можешь о нем сказать? Странный вопрос, подумала она. — Красивый мужчина, опрятно одет с чистой обувью и со светлыми глазами. Возможно, женат… нет, точно женат! — уверенно заявила она. — С чего ты взяла, что он женат? — Как с чего? Разве может такой мужчина быть одиноким? — удивленно спросила она. Он улыбнулся, посмотрев на нее, и в этой улыбке, как в зеркале, Роза увидела себя полной дурой. Так интересно: у него никогда не было одной улыбки, каждый раз новая. Странный он человек и весьма загадочный. — Ты бы хотела его поцеловать? Вот просто подойти и поцеловать? Роза находилась в недоумении от его вопроса. Конечно, она хотела бы поцеловать этого красавца, но женская солидарность не позволила ей ответить правду. — Нет. Что за глупый вопрос? — возмутилась она. — Роза, я, конечно, не психолог и, возможно, не понимаю женщин так, как хотелось бы мне, но то, как ты прикусила верхнюю губу, глядя в его сторону с приоткрытым ртом, говорит мне о многом. Просто подойди и поцелуй его! — твердо закончил он. Этими словами он поставил ее в неловкое положение, она даже отговорок придумать не смогла. Он очень наблюдателен, даже слишком, и то, что он предложил — это полное безумие, хотя… Почему бы и нет? — Доверься мне. Ее руки заметно задрожали, но, высоко подняв голову и выпрямив плечи, она уверенно направилась к парню. Сердце стучало с огромной силой, адреналин захватывал дух. Она всегда мечтала поцеловать красивого незнакомца, но каждый раз это сильно пугало ее, и она отгоняла дурные мысли. А вдруг он женат? А может, я ему не понравлюсь? Пока она шла, в ее голове рождалось много разных версий и вопросов, но только не было сомнения. Роза вспомнила, как доверилась ему на мосту, и до сих пор была за это благодарна. Он знает, что делает… Развеивая свой страх и опасения, она все же подошла к незнакомцу. — Вы не подскажете, который час? — спросила она первое, что пришло ей в голову. Он, посмотрев на часы, коротко ответил: — Половина второго. Роза, посмотрев ему в глаза, сделала шаг вперед и поцеловала его прямо в губы. То, что произошло, было просто нереальным, неописуемым, словно сон… Он обнял ее за талию и прижал к себе, как в танце, и, слегка опустив голову, ответил ей взаимностью. Роза закрыла глаза и просто наслаждалась, не думая ни о чем. Ее мысли улетели куда-то далеко, а она застыла в этом незабываемом поцелуе, в этих теплых объятьях, в этом мгновении… — Мне пора бежать, — отступив в сторону, сказала она. — А как же… Она не слышала, что он говорил ей вслед. Она совсем ничего не слышала, она бежала, не глядя под ноги, а за углом споткнулась и упала. Он ждал ее за тем же углом, тот безымянный художник, что вносил в ее жизнь новые краски и неведомые раньше цвета. Подав ей руку, он спросил, не ушиблась ли она, на что она дала отрицательный ответ. — Все в порядке. Спасибо… — Пожалуйста, — улыбнулся он. — Теперь ответь мне на один вопрос: ты знал, что все произойдет именно так, а не иначе? Роза немного начала отходить от поцелуя. От этого ослепительного безумия… Если бы ей кто-то сказал, она бы ни за что не поверила, что это настолько реально и прекрасно. Такое бывает только в фильмах… Просто непередаваемое чувство. — Я тебе объясню, — начал он, но Роза его перебила: — Да или нет? — не отступала она. — Да, я знал. Не сложно было заметить отсутствие кольца на безымянном пальце, как и то, что он абсолютно никуда не спешит и ни разу не посмотрел на часы. Докурив одну сигарету, он вскоре достал другую и смотрел в небо. Если бы он кого-то ждал, он бы вел себя совсем по-другому, и я бы это заметил. А то, что он ответит тебе взаимностью, было ясно, как день: ведь ты прекрасна, Роза, и любой на его месте поступил бы так же… — Продолжай, — с загоревшимися глазами сказала она. — Дело в том, что ты сама не сделала бы этого из-за одного глупого стереотипа: если мужчина красив и опрятно одет, он, несомненно, занят. Как и мужчина, увидев красивую женщину, никогда к ней не подойдет, потому что думает, что она замужем. Вот почему ты до сих пор одинока, Роза… Вячеслав Прах «Кофейня»
Борьба с нерешительностью
Часто ли вы слышите фразу «емммм… ну не знаю, я не уверен…»? Конечно да, потому как каждый иногда чувствует нерешительность. Если быть неосторожным, это может превратиться в немалую проблему, которая развивается сама по себе. Нерешительность в большинстве случаев перерастает в неуверенность в себе и волнение из-за пустяков. Для того чтобы преодолеть эту проблему, необходимо больше доверять интуиции и помнить, что иногда неважно что мы делаем, а важно, как мы это делаем. Хороши оба варианта. Иногда мы думаем, что принять правильное решение – вопрос жизни и смерти. Кажется, что один вариант правильный, а второй ошибочный и может привести к чему-то плохому. В большинстве случаев это не так. Более важно, как использовать свое решение. К примеру, перед вами стоит выбор, куда пойти вечером. Если у вас хорошее настроение, куда бы вы ни пошли, вам будет интересно и весело. Если вы будете постоянно думать, правильно ли вы поступили, вы никак не отдохнете и не повеселитесь, так как будете нагружены этим вопросом, даже если вы сделаете правильный выбор. Нужно постоянно работать. Чаще неуверенность возникает из-за того, что мы не уверены в себе или сомневаемся в своих силах. К примеру, вы хотите поиграть в футбол, но не уверены, что играете достаточно хорошо. И вы начинаете нагружать себя мыслью, стоит ли это делать, стоит ли рисковать. В таких случаях лучше на минутку выключить свой мозг и довериться инстинктам, проигнорировать внутренние волнения и сделать выбор будет намного легче.
Ученые насмешили интернет кратким пересказом своих диссертаций
Социальная сеть Reddit предложила ученым описать суть их диссертаций понятным языком. Светила науки с радостью поделились своими «открытиями». Некоторые из них претендуют на Шнобелевскую премию, а есть и просто настоящие «жемчужины» мысли. «Грибы, грибы повсюду! Особенно внутри растений, где они делают странные вещи. Понимаем ли мы, что происходит? Не-а». «Микроволновые печи действительно хороши, чтобы что-нибудь нагреть». «Музыка выражает эмоции или вызывает их? Прочитай следующие 200 страниц, чтобы не узнать ответа». «Песок может смыться, поэтому не стройте на нем всякие важные штуки». «Этот белок может вызывать приступ астмы. Хм, ну или не может». «Взрослые учатся лучше, когда они счастливы». «Черт его знает, почему у людей возникает аутизм». «Алюминий может использоваться для создания очень крутых микроструктур. Однако эти микроструктуры недостаточно круты, чтобы нам выделили денег на завершение исследований». «Нужно делать новые магниты из старых магнитов, потому что у нас кончаются магниты». «Если вы положите определенный вид пластика в воду, он разбухнет. Если вы поместите его под кожу, он впитает в себя тканевую жидкость и разбухнет. Та-дам — новая кожа!» «Если сломать крысе позвоночник, она обычно умирает». «У охлажденных лабораторных мышей вдвое ускоряется метаболизм. Это очень плохо для исследований, где используются мыши». «Музеи неправильно оцифровывают свои коллекции. Можем ли мы исправить это при помощи компьютеров? Вроде да». «Вода замерзнет, если вы ударите по ней хорошенько». «Вы можете заставить антивещество двигаться в непонятных направлениях, если плохо настроите оборудование». «Даже когда времена совсем плохие, большинство людей хочет жить». «Вы никогда не догадаетесь, почему англоязычные переводчики так круто облажались с этим произведением немецкого автора!» «Гамма-лучи не могут превратить вас в Халка. А вот кишечную палочку E. coli — могут». «Клетки мозга общаются друг с другом. А иногда — сами с собой». «Если мозг обезьяны подключить к батарее, обезьяна это заметит». «Умные люди делают плохие проектные команды. Используйте сочетание умных людей и обычных людей для достижения лучших результатов». «Чтобы проверить, целые ли у вас рельсы или трубы, не обязательно их трогать». «Иногда планета Уран выглядит скучно, но иногда, на самом деле, интересно. Вероятно, у нее есть несколько сумасшедших сезонов». «Лосось растет быстрее в небольшой компании». «Бетховен был крутой мужик, отвечаю».
«В тот момент я разгадал ее губы…»
Я разгадывал ее запах, не тот резкий парфюм, которым она все время пользовалась. Другой запах! Тот, который срывал ветер с ее волос, и каждый раз, когда она оборачивалась на мгновенье посмотреть в сторону, я подкрадывался ближе и вдыхал его. Ее волосы пахнут совершенно новым для меня ароматом, я не разобрал его до конца, а потому для себя выдумал, что есть такой цветок, который обладает тем же запахом. И в честь нее я назвал этот цветок Марсель. Меня влекло — разгадать значение ее слов. Мне казалось, что в каждом ее предложении есть скрытый смысл, который предназначен только для меня одного, и я решился его отыскать. Я запоминал ее слова и повторял их несколько десятков раз, чтобы найти альтернативный подтекст. «Погода чудесная» из ее уст до меня доносилось — «Погода чудесная, пока идешь рядом ты». Мы ходили с ней в галерею, она делилась со мной впечатлениями: «Какая удивительная картина передо мной», а я слышал «Этот удивительный автор отобразил некую часть меня в своей работе, отыщи же меня скорее в его произведении». И я искал! В каждой картине, которая восхищала мою спутницу. Какое тихое слово «спутница», «возлюбленная» звучит намного громче, но мне с этой изумительной женщиной больше хотелось разделить одну дорогу, чем свою любовь, мне не хотелось ее делить даже с той, которая смогла ее пробудить. Во мне меньше меня, чем когда-либо. И когда она сказала — «Этот день создан для того, чтобы его прожить», я сбросил на землю оковы, выключил весь дневной свет и зажег свое сердце. В тот момент я разгадал ее губы… Вячеслав Прах "Дешевый роман"
«Ещё один стаканчик, пожалуйста»
Последними словами Джека Дэниэла, основателя «Jack Daniel’s», были «Ещё один стаканчик, пожалуйста». Знаменитый американский дистиллятор и ресторатор Джек Дэниэл проснулся рано утром и пошёл на работу. Зайдя в кабинет, он попытался открыть сейф, но, как всегда, забыл нужную комбинацию. После нескольких безуспешных попыток справиться с упрямым шкафом, Дэниэл пришёл в ярость и пнул сейф ногой, в результате чего повредил палец. В рану проникла инфекция, которая убила основателя одной из самых популярных марок виски в мире. Последними словами умирающего были «One last drink, please». Трагическая случайность, в то время как «всё, что Джеку нужно было сделать — это окунуть палец в собственный виски» — как шутят на заводах «Джек Дэниэлс».
Почему люди не живут на Венере?
Земля и Венера это две очень похожих планеты, у них примерно равны размер и масса, к тому же эти планеты приблизительно одного возраста - около 4,5 миллиарда лет. Существует атмосфера. И, учитывая то, что Венера ближе к Солнцу на сорок миллионов километров, Солнце греет там не намного сильнее чем на Земле. Казалось бы существуют все условия для возникновения и развития жизни на Венере. Да к тому же, по одной из версий, там несколько миллионов лет назад существовали целые океаны, но этого почему-то не случилось. На данный момент из-за сильного парникового эффекта на ее поверхности властвует адская жара - примерно 500 градусов по Цельсию. Здесь даже жарче, чем на Меркурии, хотя он намного ближе к Солнцу! Существует гипотеза, что на Венере существовала высокоразвитая цивилизация. Но в какой-то момент там случилась такая же глобальная катастрофа, как в данный момент, по заявлению некоторых исследователей, начинается у нас. Вполне вероятно что парниковый эффект погубит всё живое и на нашей планете. Она вращается в другую сторону Вокруг своей оси Венера вращается не в ту сторону, в которую вращаются другие планеты солнечной системы. Для венерианца естественным было бы то, что восход Солнца был бы на западе, а заход на востоке. Астрофизики шутили, что Венера, как единственная планета с женским именем, захотела выделиться среди «мужиков» таким своеобразным способом. Шутка существовала, пока не выяснилось, что и Уран крутится «не в ту» сторону. Но по какой причине планеты ведут себя таким образом, учёные не могут толком объяснить. Две главные теории - столкновение с гигантским метеоритом или какие-либо неизвестные процессы в ядрах планет. День дольше года Еще одна тайна - крайне медленное вращение планеты вокруг своей оси и довольно быстрое - вокруг Солнца. Как выяснилось, продолжительность венерианских суток 244 земных. А вот венерианский год равняется примерно 224,7 земных суток. Выходит, что день на Венере продолжается больше, чем год! Существует гипотеза, что раньше день на Венере был значительно короче. Однако по неизвестным причинам вращение планеты замедлилось. Может быть, эта тайна связана со следующей загадкой. Венера полая На полученных со спутника снимках видно вот что: над Южным полюсом планеты в облачном покрове находится громадная черная воронка – как будто бы атмосферные вихри закручиваются и уходят вглубь Венеры сквозь какую-то дырку, другими словами, Венера - полая. Естественно, всерьез о загадочном входе в подземелья Венеры никто не упоминал. Но таинственные закручивающиеся ураганы над полюсом планеты пока непонятны. Есть ли жизнь на Венере? Астрофизики твердо убеждены, что на поверхности, где температура примерно 500 градусов жары, а давление в 90 раз выше земного, нет никакой живности. Если, конечно, не допустить существование каких-нибудь кремнийорганических огненных саламандр, питающихся раскаленной лавой вулканов. Однако жизнь с земной точки зрения вполне вероятно может существовать в атмосфере планеты, на высоте около пятидесяти километров. Температура здесь примерно 70 градусов Цельсия, давление почти как на Земле, и даже имеется водяной пар. К тому же изучение Венеры показало, что ниже 50 - 70 километров над поверхностью почти неощутимо ультрафиолетовое излучение Солнца – как будто планета окружена какой-то пленкой, впитывающей эту часть спектра.
Забавные факты об английском писателе Джоне Р. Р. Толкине
Автор трилогии «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкиен был отменно плохим водителем, храпел так, что ему приходилось ночевать в ванной, чтобы не нарушать сон жены, а еще являлся жутким франкофобом — ненавидел французов начиная с Вильгельма Завоевателя. Всю жизнь его преследовала путаница в именах. При рождении его нарекли сразу двумя – Джоном и Рональдом. Первое имя нравилось отцу мальчика, второе – матери, договориться они так и не смогли. Впоследствии мальчика называли Рональдом и очень редко – Джоном. Близкие друзья дали ему, как принято у англичан, «альтернативную» фамилию – Толлерс. Ещё в детстве Джон со своими товарищами придумали несколько языков, чтобы общаться между собой. Эта страсть к изучению существующих языков и конструированию новых осталась с ним на всю жизнь. Толкин является создателем нескольких искусственных языков: квенья, или язык высоких эльфов; синдарин — язык серых эльфов. Писатель был очень «клубным» человеком. В течение двух десятков лет, каждый вторник, ровно полдвенадцатого, он переступал порог любимого паба, где собирались его коллеги по Оксфорду, члены кружка «Инклинги». Именно на этих дружеских встречах впервые прочитал своего «Властелина колец».
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
