Что мы видим, когда читаем?

Вы никогда не задумывались о том, что же мы на самом деле видим, когда читаем? Иногда не укладывается в голове, что в реальности мы смотрим на бумагу, на которой просто написаны буквы, глаза бегают от строчки к строчке, а в нашей голове появляются яркие образы, картинки и настоящие фильмы, которые проецируются нам прямиком в голову. Как же это происходит? Когда мы читаем, наши глаза делают саккады — быстрые движения туда-сюда, при которых изображение размывается. Это как следить за автомобильными гонками наяву — мы видим, как автомобиль начинает движение и как заканчивает, но наш глаз не может уловить быструю скорость, поэтому машина всегда видится смазанной. То же происходит при чтении, слова смазываются и сливаются друг с другом. Мы видим изображение при чтении не в момент саккады, а в момент ее окончания. Мозг словно выдает нам краткий пересказ того, что он сейчас прочитал, и только после быстрого анализа, который мы даже не в силах уловить, он выдает нам статичный кадр прочитанного. При чтении наш мозг совершает несколько действий одновременно. Он читает одну фразу, просматривает несколько фраз наперед, запоминает смысл нескольких предыдущих фраз, чтобы не терялась нить повествования. Такая сложная работа нашего мозга нами самими не улавливается, потому что мы к этому привыкли. По этой схеме работает скорочтение — чем больше фраз наши глаза могут охватывать одновременно, чем больше смысла прочитанного способен проанализировать мозг, тем больше вероятности успеха этого метода чтения. Несмотря на то, что при чтении мы будто видим в голове фильм, чтение и кино — две совершенно разные вещи. Кино нам изначально навязывает картинку и то, как выглядят персонажи, при чтении же мы вольны представлять себе все, как хотим. Каждый читающий одну и ту же книгу будет видеть персонажей, обстановку и какие-то детали по-своему. Отсюда у многих людей есть страх сначала посмотреть экранизацию романа и только после прочитать книгу, по которой она снята. Потому что при прочтении наш мозг всегда непроизвольно подставляет в воображении вместо героев, которых это воображение могло бы создавать само, актеров, которые играли в фильме. Это происходит, потому что представить актеров мозгу гораздо проще, чем по крупицам собирать новый образ. Важная проблема при чтении художественной литературы заключается в том, что мы не можем вообразить себе персонажа со всеми его внешними характерными чертами. Очень часто читатели видят размытое лицо героя, ведь ни один писатель не станет описывать на несколько страниц внешность персонажа. И, даже если бы он это делал, каждый герой каждому читателю виделся бы по-своему. Поэтому писатели оставляют лишь небольшие наметки: цвет глаз, волос, кожи и какие-то особенности. Например, каждый читатель может себе представить Анну Каренину с ее темными волнистыми волосами, небольшой полнотой, красивыми туалетами. Но у любых двоих представивших Анны не будут одинаковыми. Один читатель видит у нее вздернутый нос, пышные брови, пухлые губы, а другой нарисует в воображении прямой нос, тонкие брови и менее пухлые губы. Ведь Толстой не обозначал эти детали. Бывает, что при работе над своим новым произведением авторы пишут «досье» на своих персонажей, где по пунктам указывают их главные внешние и внутренние характеристики, чтобы не получилось так, как в романе Флобера «Госпожа Бовари». У Бовари цвет глаз менялся по ходу сюжета: они были и голубыми, и карими, и черными. У читателя такого досье нет, мы узнаем какие-то детали постепенно при прочтении, поэтому внешность героев в нашей голове может меняться: мы представляли героиню брюнеткой, а в середине книги автор решает уточнить, что она блондинка. Перестроиться в такие моменты сложно. Кафка при публикации своего «Превращения» просил издателей ни в коем случае не изображать на обложке их версию насекомого. Он хотел позволить читателям самим представить, как оно выглядит. Еще одна удивительная особенность чтения — мы оказываемся в двух местах одновременно: в мире книги и в мире, в котором мы эту книгу читаем. Именно поэтому при перечитывании книг, которые мы читали, например, на берегу моря, мы будем ощущать это море и потом, даже читая эту книгу заново, но уже сидя в квартире. Чтение — это удивительная работа мозга, мы даже не задумываемся о том, как оно работает, а воображение при чтении — почти такой же интересный феномен, как сны, которые мы видим, но не можем объяснить их устройство.

Когда тяжело, пожалуйста, помните

Страх, боль, печаль, гнев, растерянность, бессилие. Комбинация труднопереносимая и взрывоопасная. На поиск глубоких ответов и выполнение сложных рекомендаций нет ни сил, ни времени. Предлагаем короткую памятку самоподдержки. Тезисы можно распечатать и повесить на видное место, чтобы они как можно чаще попадались вам на глаза. Так будет не всегда Любые тёмные времена однажды заканчиваются. Знать это — само по себе большое облегчение. Нет, я не призываю вас обесценить ваши текущие чувства и реакции, закрыть глаза на очевидное и эмоционально заморозиться в ожидании, когда же всё наконец станет как раньше. Как прежде уже не будет. Но будет иначе. Тяжёлый период пройдёт — а мы останемся, и очень хотелось бы добраться до этого момента по возможности здоровыми и адекватными. Поэтому прошу: пожалуйста, не вгоняйте себя в депрессию, не приговаривайте к беспросветному отчаянию и безысходности, не обрекайте себя на бесконечные страдания и ужас. Безусловно, в реальности предостаточно причин для всех этих состояний — но ни одна не стоит того, чтобы отказаться от себя и своей жизни. А вам непременно нужно жить. Вы не бессильны Смысл и свобода выбора — одни из наших фундаментальных потребностей. В условиях хаоса подавляется воля и подрывается вера в собственные силы. Очень быстро мы приходим к выводу: какой смысл вообще что-либо делать, если повлиять всё равно ни на что нельзя? Мы ощущаем себя песчинками, которые беспощадный вихрь швыряет то в одну, то в другую сторону, и противостоять ему невозможно. И правда: со стихией хаоса ничего не поделать. Поделать что-то можно лишь с собой. Это «что-то» — доброе внимание, сочувствие и собственно действия. Найдите свой смысл, пусть маленький и только на один этот день, но найдите. Испечь пирог. Прочитать с детьми сказку. Убраться в комнате. Посмотреть на закат. «Мы не выбираем времена. Мы можем только решать, как жить в те времена, которые выбрали нас», — эти слова известного литературного персонажа как никогда актуальны. Даже если глобально выбирать невозможно, всегда остаётся пусть крошечное, но пространство для манёвра. Можно выбрать, идти на прогулку или остаться дома. Засидеться допоздна за фильмом или лечь пораньше. Выбрать, что именно вы будете есть на завтрак, какую книгу читать и какой свитер носить. Это кажется мелочами, но если найти как можно больше личных смыслов и точек контроля, можно вернуть себе ощущение «я живу свою жизнь». Когда нет сил на большое и сложное, спасают именно мелочи. Все ваши чувства нормальны Что бы вам ни говорили родственники и доброхоты, считающие себя экспертами по чужим душам. Злиться, бояться, горевать, испытывать шок, беспомощность, апатию, тревогу, стыд и усталость — нормально в условиях стресса. Мы живые люди, и у каждого из нас огромное разнообразие эмоциональных реакций на одно и то же событие. Одни отрицают их, другие избегают, третьи маскируют, и это тоже нормально. Если вам хватает ресурса проживать всё, что творится сейчас в вашем сердце, от души желаю вам сил и бережности к себе. Если пока энергии на это нет, а больше всего на свете хочется забыться или исчезнуть, с вами тоже всё в порядке. Быть может, вы вообще не понимаете, что именно чувствуете, и вам просто кажется, что вы тонете в трясине. Значит, пока что так. Не бывает правильных и неправильных чувств. Вопрос лишь в том, как их выражать. Вы не одиноки Абсолютно каждый из нас хоть однажды сталкивался с подобными чувствами. Прямо сейчас вокруг есть те, кто способен помочь: выслушать, прочитать ваше сообщение и ответить, поговорить по видеосвязи, просто побыть рядом. Это люди, пережившие похожий опыт. Люди, которые так же напуганы, подавлены, дезориентированы. Которым тоже хочется поскорее вернуться в обычную жизнь с её нехитрыми радостями и заботами. Вы не одни, просто помните. Иногда это помогает дышать дальше. Вы уже справляетесь Вы прожили сегодняшний день. Не сошли с ума. Не навредили себе и другим. Благополучно добрались до дома, обняли близких, поужинали и, возможно, даже отдохнули. Это и означает «справляться». Мифы об идеальных мужчинах и женщинах, которые всегда выше наших земных дрязг и играючи берут любые барьеры, привлекательны ровно до первого серьёзного столкновения с реальностью, когда падаешь, разбивая в кровь лицо и колени. Когда бьёшься о невозможность преодолеть то, что априори сильнее тебя. Когда хочется выть от тоски и невыносимости, а страх и отчаяние накрывают ледяным коконом. Каждый день жить со всем этим, каждый раз подниматься и идти дальше, латать раны, не терять способности радоваться и любить — вот та негромкая и настоящая отвага, на которой держится наш уставший мир. И вы — в числе этих героев. Берегите себя.

Как перестать пытаться угодить людям

Люди-угодники известны тем, что делают все возможное, чтобы сделать других людей счастливыми. Хотя быть добрым и отзывчивым — это в общем-то хорошо, но если зайти слишком далеко, чтобы угодить другим, можно почувствовать эмоциональное истощение, стресс и тревогу. В этой статье описаны черты характера угодника, а также причины такого поведения и негативные последствиях, которые оно может иметь. В ней также обсуждаются советы, которые помогут вам перестать ставить других выше собственного благополучия и позаботиться о своих потребностях. Что такое угодничество? Это означает, что вы ставите чужие потребности выше своих собственных. Люди, угождающие другим, очень внимательны к окружающим, и их часто считают покладистыми, отзывчивыми и добрыми. Однако у людей, угождающих другим , могут быть проблемы с отстаиванием своих интересов, что может привести к пагубной модели самопожертвования. Угодничество связано с чертой личности, известной как «социотропия», или чрезмерное стремление угодить другим и заслужить их одобрение. Такое поведение может быть симптомом психического расстройства, например: • тревога или депрессия; • избегающее расстройство личности; • пограничное расстройство личности (ПРЛ); • созависимость или зависимое расстройство личности. Вот некоторые признаки того, что вы можете стремиться угождать людям. • Вам трудно сказать «нет». • Вы озабочены тем, что могут подумать другие. • Вы чувствуете себя виноватым, когда говорите людям «нет». • Вы боитесь, что из-за отказа люди сочтут вас злым или эгоистичным. • Вы соглашаетесь на то, что вам не нравится, или делаете то, что не хотите делать. • Вы боретесь с низкой самооценкой. • Вы хотите нравиться людям и считаете, что, делая что-то для них, вы заслужите их одобрение. • Вы всегда просите прощения у людей. • Вы берете вину на себя, даже если ни в чем не виноваты. • У вас нет свободного времени, потому что вы всегда делаете что-то для других. • Вы пренебрегаете своими собственными потребностями, чтобы делать что-то для других. • Вы притворяетесь, что соглашаетесь с людьми, хотя сами чувствуете иначе. Причины Чтобы перестать все время угождать людям, важно понять некоторые причины, по которым вы можете вести себя подобным образом. Существует ряд факторов, которые могут играть определенную роль. • Низкая самооценка. Иногда люди занимаются угодничеством, потому что они не ценят свои собственные желания и потребности. Из-за неуверенности в себе угождающие другим люди нуждаются во внешнем подтверждении, и им может казаться, что, делая что-то для других, они получат одобрение и признание. • Неуверенность в себе. В других случаях люди могут стараться угодить другим, потому что беспокоятся, что они не понравятся окружающим, если не сделают все возможное, чтобы осчастливить всех. • Перфекционизм. Иногда люди хотят, чтобы все было «как надо», включая то, что думают и чувствуют другие. • Прошлый опыт. Например, люди, пережившие жестокое обращение, могут стараться угодить другим и быть как можно более покладистыми, чтобы не спровоцировать агрессивное поведение окружающих. Мотивация помогать другим иногда может быть формой альтруизма. В других случаях угождение людям может быть способом почувствовать одобрение или симпатию. Заботясь о том, чтобы все были счастливы, они чувствуют свою полезность и значимость. Последствия угодничества Угождать людям — это не обязательно плохо. Быть заботливым и внимательным человеком — важная часть поддержания здоровых отношений с близкими. Если вы посвящаете все свое время помощи другим, чтобы сделать их счастливыми и заслужить их одобрение, вы можете столкнуться с некоторыми из следующих последствий. Гнев и разочарование Хотя вам действительно может нравиться помогать, вы также можете испытывать разочарование, когда делаете что-то неохотно или из чувства долга. Эти ощущения могут привести к циклу: вы помогаете кому-то, злитесь на него за то, что он воспользовался вашей помощью, а затем сожалеете или жалеете себя. Одно исследование показало, что люди с сильной потребностью угождать другим также более склонны к перееданию. Тревога и стресс Усилия, направленные на то, чтобы другие были счастливы, могут истощить ваши собственные физические и психические ресурсы. Попытка справиться со всем этим приведет к стрессу и тревоге, что пагубно скажется на вашем здоровье. Истощение силы воли Некоторые исследования показывают, что сила воли и самоконтроль могут быть ограниченными ресурсами. Если вы используете свои психические ресурсы для того, чтобы другие люди имели то, что хотят или в чем нуждаются, это может означать, что у вас просто не остается сил на собственные нужды. Отсутствие аутентичности Люди-угодники часто скрывают свои собственные потребности и предпочтения, чтобы угодить другим. Это может вызвать ощущение, что вы живете не совсем подлинной жизнью, — может даже возникнуть чувство, что вы совсем не знаете себя. Когда вы скрываете свои истинные чувства, другим людям трудно узнать вас настоящего. Открытость важна в любых близких отношениях, но она не будет эффективной, если вы не раскрываете свое истинное «я». Быть приятным или быть угождающим Существует различие между тем, чтобы быть приятным, и тем, чтобы угождать всем. Люди часто делают приятные вещи по разным причинам: чтобы почувствовать себя хорошо, чтобы помочь, чтобы вернуть услугу или чтобы ее заслужить. Если вы делаете что-то, потому что боитесь, что вас невзлюбят или отвергнут, если вы скажете «нет», — велика вероятность того, что вы угождаете людям. Советы, как перестать всем угождать К счастью, есть несколько шагов, которые вы можете предпринять, чтобы перестать быть угодником и научиться балансировать между желанием сделать других счастливыми и своим благополучием. Установите границы Важно знать свои границы, установить четкие рамки, а затем сообщать о них. Если кажется, что кто-то просит слишком многого, дайте ему понять, что это выходит за границы того, что вы готовы сделать, и что вы не сможете помочь. Например, вы можете отвечать на телефонные звонки только в определенные часы, чтобы установить ограничения на время, когда вы можете разговаривать. Вы также можете объяснить, что вы свободны только в течение определенного периода времени. Это может быть полезно, поскольку гарантирует, что вы контролируете не только то, что вы готовы делать, но и когда вы готовы это делать. Начните с малого Начните с отказа на более мелкие просьбы, попробуйте выразить свое мнение о чем-то незначительном или попросите о чем-то, что вам необходимо. Например, попробуйте сказать «нет» на просьбу в смс. Затем переходите к тому, чтобы говорить людям «нет» при личной встрече. Практикуйтесь в различных условиях или ситуациях, например, при разговоре с продавцами, заказе в ресторане или даже при общении с коллегами по работе. Установите цели и приоритеты Подумайте, на что вы хотите потратить свое время. Кому вы хотите помочь? Какие цели вы хотите достичь? Знание своих приоритетов поможет вам определить, хватит ли у вас времени и энергии, чтобы заняться чем-то. Попробуйте позитивную самопрезентацию Если вы начинаете чувствовать себя подавленным или поддаетесь искушению сдаться, укрепите свою решимость с помощью позитивных самовнушений. Напомните себе, что вы заслуживаете того, чтобы у вас было время для себя. Ваши цели важны, и вы не должны чувствовать себя обязанным отдавать свои время и энергию на то, что не приносит вам радости. Тяните время Когда кто-то просит об услуге, скажите, что вам нужно время, чтобы подумать об этом. Сказав «да» сразу, вы можете почувствовать себя обязанным и перегруженным обязательствами, но не торопитесь отвечать на просьбу — это даст вам время оценить ее и решить, действительно ли вы хотите ее выполнить. Прежде чем принять решение, спросите себя: сколько времени это займет? Действительно ли это то, что я хочу сделать? Есть ли у меня на это время? Насколько я буду напряжен, если скажу «да»? Исследования также показали, что даже небольшая пауза перед выбором повышает точность принятия решения. Дав себе время, вы сможете точно решить, есть ли у вас желание и время взяться за это дело. Оцените просьбу Еще один шаг к преодолению привычки угождать людям — это поиск признаков того, что другие люди пытаются воспользоваться вашей щедростью. Есть ли люди, которые, кажется, всегда что-то хотят от вас, но внезапно оказываются недоступными, если вам нужно, чтобы они оказали ответную услугу? Или некоторые люди, похоже, знают о вашей щедрости и просят, потому что знают, что вы не откажете? Если вам кажется, что вами пытаются манипулировать, дайте себе время оценить ситуацию и решить, как вы хотите поступить с просьбой. В отношении рецидивистов или людей, которые продолжают настаивать на том, что вы должны помочь, будьте тверды и понятны. Избегайте оправданий Важно прямо сказать «нет» и не сваливать вину на другие обязанности или оправдываться за свою неспособность участвовать в мероприятии. Если вы начнете объяснять, почему вы не можете что-то сделать, вы дадите другим возможность докопаться до ваших оправданий или скорректировать свою просьбу, чтобы убедиться, что вы все еще можете выполнить то, о чем они просят. Попробуйте использовать решительный тон, когда вы отказываетесь от чего-то, и не поддавайтесь желанию добавить ненужные подробности о своих доводах. Напоминайте себе, что «нет» — это законченное предложение. Помните, что отношения требуют отдачи Сильные, здоровые отношения предполагают определенную степень взаимности. Даже если вам нравится радовать других, важно помнить, что они также должны предпринимать шаги, чтобы что-то дать вам взамен. Помогайте, когда хотите помочь Вам не нужно отказываться от доброты и заботы. Это желанные качества, которые могут способствовать созданию крепких и длительных отношений. Главное — проанализировать свои мотивы и намерения. Не делайте что-то только потому, что боитесь отказа или хотите получить одобрение окружающих. Продолжайте делать добрые дела, но на своих собственных условиях. Доброта не требует внимания или вознаграждения — только желания сделать что-то хорошее для другого человека. Если стремление угодить людям мешает вам добиваться собственного счастья, важно найти способы установить границы и вернуть себе свое время. Напоминайте себе, что вы не можете угодить всем. Если это мешает вашему благополучию, обратитесь к специалисту по психическому здоровью. Квалифицированный психотерапевт поможет вам управлять своим поведением, определить приоритеты собственных потребностей и установить здоровые границы. По материалам статьи «How to Stop Being a People-Pleaser» Verywell Mind

10 вещей, которые делают людей особенными

Люди — необычные существа с любой точки зрения. Наша особая анатомия и способности, такие как большой мозг и противопоставленные большие пальцы, позволили кардинально изменить наш мир и даже покинуть планету. Однако у нас также есть странные вещи по сравнению с остальным животным миром. Так что же именно делает людей такими особенными? Некоторые факты могут вас удивить. 1. Речь Никто так не любит поболтать, как люди. Но почему обезьяны, наши ближайшие ныне живущие родственники, не могут говорить, как мы? Сравнительные исследования американских ученых еще в 2000 году показали, что форма и функции гортани и голосового тракта у приматов довольно схожи. Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо заглянуть в мозг. Британские исследователи в 2018 году обнаружили, что приматы, как правило, имеют более широкий вокальный репертуар, когда два элемента мозга (ассоциативные области коры, оказывающие произвольный контроль над поведением, и ядра ствола мозга, участвующие в контроле мышц, которые управляют воспроизведением голоса) больше по размеру. У человека эти области крупнее, чем у других приматов. «Проще говоря, приматы с большими ассоциативными областями коры, как правило, издавали больше звуков», — пояснил соавтор исследования Джейкоб Данн. Другие факторы, такие как генетика и анатомия речевого тракта, вероятно, также оказывают влияние, и исследования их связи с речью продолжаются. 2. Прямохождение Люди уникальны среди приматов, потому что наш основной способ передвижения — прямохождение. Такой способ перемещения освобождает руки для использования инструментов. К сожалению, изменения, произошедшие с нашим тазом (для нормального передвижения на двух ногах), в сочетании с младенцами с большим мозгом в утробе женщин делают человеческие роды необычайно опасными, если сравнивать с остальным животным миром. Также у людей есть поясничный изгиб в нижней части спины, который помогает нам сохранять равновесие, когда мы стоим и ходим, но он делает нас уязвимыми (боли в пояснице и напряжение). 3. Нагота Мы выглядим голыми по сравнению с нашими более волосатыми братьями-обезьянами. Однако удивительно, что квадратный дюйм человеческой кожи в среднем имеет столько же волосяных фолликулов, сколько кожа шимпанзе, как показало исследование 2018 года, опубликованное в Journal of Human Evolution. Просто у людей на большей части тела волосы тоньше, короче и светлее, чем у большинства приматов, поэтому нас можно считать «голыми». Почему люди покрыты короткими и почти невидимыми волосками? Около двух миллионов лет назад адаптация заставила представителей рода людей уменьшить волосы на теле, в то время как другая адаптация увеличила количество экзокринных потовых желез, которые у большинства млекопитающих имеются только на ладонях и подошвах ног. Эти приспособленческие особенности облегчили людям охлаждение во время бега на длинные дистанции из-за исключительной способности сильно потеть. Если бы люди были покрыты густыми волосами, как обезьяны, пот покрывал бы волосы, что затрудняло бы испарение жидкости. Забавный факт о волосах: несмотря на то, что у нас их немного, они помогают нам обнаруживать паразитов, согласно исследованию 2011 года, опубликованному в журнале Biology Letters. 4. Одежда Людей можно назвать «голыми обезьянами», но большинство из нас носят одежду, что делает нас уникальными в животном мире. Было задокументировано, что шимпанзе украшали себя предметами: один дикий шимпанзе носил узелковое «ожерелье» из кожи, сделанное из останков убитой красной обезьяны-колобуса. А особь шимпанзе в неволе в Замбии начала носить травяные «серьги», накинутые на уши. Это даже стало модной тенденцией, которая распространилась на ее собратьев. Однако эти украшения не защищали и не изолировали шимпанзе от непогоды, в отличие от человеческой одежды. Развитие одежды повлияло даже на эволюцию других видов — платяные вши, например, цепляются за одежду, а не за шерсть. Люди все же изобрели одежду для животных, но им, по правде говоря, не всегда нравится наряжаться. 5. Необыкновенный мозг Человеческая особенность, которая больше всего отличает нас от животных, — это необыкновенный и выдающийся мозг. Одной из самых ценных областей человеческого мозга является сверхразвитая кора головного мозга. Согласно исследованию 2009 года, опубликованному в журнале Frontiers in Human Neuroscience, она составляет более 80% массы мозга и, как считается, содержит 100 миллиардов нейронов. Кора головного мозга связана со сложным, высшим мышлением: это принятие решений, исполнительный контроль, эмоциональное регулирование и язык. Несмотря на то, что человеческий мозг составляет около 2% массы тела, он потребляет более 25% общей энергии тела. У людей не самый большой мозг в мире — первое место принадлежит кашалотам. Но человеческий мозг, вес которого у взрослых составляет всего около 1,3 кг, дает способность рассуждать и думать на ходу, превосходя возможности остального животного царства. 6. Руки Вопреки распространенному заблуждению, люди — не единственные существа, обладающие противопоставленными большими пальцами (они есть у большинства приматов). У остальных человекообразных обезьян даже есть противопоставленные большие пальцы на ногах. Что делает людей уникальными, так это то, что мы можем сводить большие пальцы через всю ладонь к безымянному и мизинцу. Другими словами, по данным Американского музея естественной истории в Нью-Йорке, наши противопоставленные большие пальцы намного длиннее, чем у других приматов. Длинные большие пальцы и их способность легко касаться других пальцев помогают нам крепко хватать предметы и управлять ими. У нас также имеется прекрасный контроль мышц, а это означает, что мы можем выполнять совершенно разные действия руками: бросать мяч или держать ручку, чтобы писать. 7. Огонь Способность людей управлять огнем превращала ночь в день, помогая нашим предкам видеть в темноте и держать в страхе ночных хищников. Тепло пламени согревало в холодную погоду, позволяя жить в более прохладных районах. И, конечно же, огонь дал нам возможность готовить, что по мнению некоторых исследователей повлияло на эволюцию человека — приготовленную пищу легче жевать и переваривать (а это способствовало уменьшению размера человеческих зубов и кишечника). Есть свидетельства того, что люди использовали огонь еще один миллион лет назад, но археологические данные показывают, что он получил более широкое распространение в Африке, Азии, Европе и на Ближнем Востоке около 400 тысяч лет назад. 8. Румянец Люди — единственный вид, который краснеет. Эту особенность Чарльз Дарвин назвал «самым своеобразным и самым человечным из всех проявлений». Однако остается неясным, почему люди краснеют, невольно испытывая свои сокровенные эмоции (хотя мы знаем, как это работает). С эволюционной точки зрения, возможно, покраснение свидетельствует о том, что кто-то ошибся, но признает свою ошибку, чтобы избежать конфронтации. По мнению почетного профессора Школы социальных наук Кардиффского университета в Соединенном Королевстве Рэя Крозье, это также может быть показателем эмоционального интеллекта. «Необходимым условием для смущения является способность чувствовать то, что чувствуют другие — вы должны быть чуткими и разумными в социальной ситуации», — сказал Крозье. 9. Продолжительное детство Человеческие дети должны оставаться на попечении своих родителей гораздо дольше, чем другие современные приматы. Например, людям требуется почти в два раза больше времени, чтобы повзрослеть, чем шимпанзе, и похоже, что наши древние родственники, такие как австралопитек Люси и мальчик из Турканы, достигли зрелости быстрее, чем современные представители человечества. Но почему современным людям требуется так много времени, чтобы созреть, если с точки зрения эволюции было бы более целесообразно расти как можно быстрее для скорейшего воспроизведения потомства? Объяснением может быть наш большой мозг, а особенно — большое количество корковых нейронов. Другие животные с большим количеством нейронов в коре головного мозга (некоторые птицы и млекопитающие) также имеют долгое детство и значительную продолжительность жизни, как показало исследование 2018 года, опубликованное в Journal of Comparative Neurology. «Видимо, чем больше нейронов в коре головного мозга, тем больше времени требуется виду, чтобы достичь того момента, когда он станет не только физиологически зрелым, но и умственно способным быть независимым», — пояснила автор исследования и профессор психологии в Университете Вандербильта Сюзанна Эркулано-Хоузель. Такая задержка также дает видам с большим количеством корковых нейронов больше времени для обучения на собственном опыте при взаимодействии с окружающей средой. 10. Жизнь после детей Большинство животных размножаются до самой смерти, в том числе сумчатые сумеречные антехинусы, чьи самцы безумно спариваются, пока не падают замертво; а также многие виды осьминогов, самцы которых умирают вскоре после спаривания, а самки умирают после ухода за яйцами. Но у людей партнеры могут жить еще долго после прекращения размножения. Это можно объяснить социальными связями: в больших семьях бабушки и дедушки часто помогают обеспечивать своих детей и внуков еще долгое время. Исследование 2009 года в журнале Current Biology доказывает, что так называемый «эффект бабушки» реален: анализ рождений и смертей между 1731 и 1890 годами в Финляндии показал, что у младенцев было больше шансов на выживание, если их бабушкам по материнской линии было от 50 до 75 лет, потому что бабушки помогали в воспитании детей. По материалам статьи «Top 10 things that make humans special» LiveScience

10 советов о том, как правильно общаться с неприятными коллегами

Неприятный коллега — это, увы, явление нередкое. Сплетники, лентяи, нытики, агрессоры, скандалисты — таких людей часто можно встретить в рабочей среде, а иногда вся «эта прелесть» и вовсе концентрируется в одном человеке. В основном мы не можем просто избегать неприятных коллег и вынуждены общаться с ними или даже иногда работать над совместными проектами. Чтобы от нервной системы не осталась одна клеточка, лучше найти в себе силы и попробовать на практике некоторые советы, которые помогут немного скрасить общение с неприятными коллегами. В этой статье я постаралась собрать самые эффективные и действенные рекомендации от лучших психологов, коучей, предпринимателей и HR-специалистов. Все советы были опробованы мной на практике и имели удачный исход, поэтому желаю и вам быстрее внедрить их в деловые коммуникации, если они доставляют дискомфорт. • Смотрите на ситуацию не только со своей позиции, но и глобально, а также учитесь сопереживанию. Это может быть действительно тяжело: как сопереживать человеку, который, к примеру, ходит по офису и поливает грязью всех своих коллег? Никто не говорит, что такого коллегу надо оправдывать и поддерживать. Но взгляните на ситуацию с другой стороны. Мы все разные. У нас разные воспитание, приоритеты, характер и недостатки. Серьезным недостатком этого человека является его тяга к сплетничеству, но это не делает его плохим во всем. Кроме того, мы не можем знать, какая у этого человека жизненная ситуация. Может быть, он испытывает сильнейший стресс или переживает горе, которые в свою очередь ярко отражаются на его поведении. Осуждение — это точно не помощник на пути к нормальному взаимодействию. Взгляд под другим углом, понимание и сопереживание справятся с задачей лучше. • Фокусируйтесь на положительных качествах. Да, наш «товарищ» Виталик — еще тот сплетник, но во время, свободное от сплетен, он может прекрасно готовить или виртуозно выполнять творческие задачи, разбираться в узкой и интересной теме или быть просто потрясающим игроком в большой теннис (а вы как раз тоже обожаете теннис). Если постараетесь не обращать внимание на негативные стороны вашего коллеги, а попытаетесь разглядеть в Виталике что-то хорошее — скорее всего, это хорошее начнет показываться вам все чаще. Если вы периодически еще и будете подхваливать Виталия за проявление положительных черт, то его поведение начнет меняться в лучшую сторону, а общение — в более приятную. • Постарайтесь понять, почему Виталий вас беспокоит. Он только приближается и даже еще не успел раскрыть рта, а вы уже чувствуете, как к щекам начинает приливать кровь, сердцебиение учащается, внутри нарастает гнев… Подумайте, в чем причина этой явной неприязни. Конечно, если копать очень глубоко и уходить в психоанализ, можно дойти до того, что он очень похож на соседского мальчишку, который задирал вас все детство. Но для улучшения ситуации не обязательно мыслить настолько масштабно. Просто определите для себя раздражающие факторы и проанализируйте, почему конкретно ВАС они так сильно выводят из себя? • Не противопоставляйте себя неприятному коллеге. И неважно, что вы делаете это мысленно. Поверьте, ваша неприязнь легко читается в тоне голоса и жестах. Еще хуже, если вы делаете это словесно и сами обсуждаете Виталия с другими коллегами. Под противопоставлением имеется в виду нечто такого типа: «Какой же он сплетник! Ненавижу эту бессмысленную трату времени. Обсуждать других ужасно. Я сам/сама никогда не сплетничаю!», «Вот я — трудолюбивый человек. На работе работаю, а он занимается ерундой. Не люблю лентяев», и т.д. • Идите по жизни с древней истиной: вы отвечаете только за свое поведение. К сожалению, мы не в силах менять людей. Единственный человек, поведение и эмоции которого я контролирую — это я сам. Не думайте о том, как ДОЛЖЕН вести себя Виталий. Позаботьтесь о себе и своей реакции на его поведение, о своих словах и дальнейших действиях. Если Виталий очень сильно вас раздражает в определенной ситуации, старайтесь сдерживать первую импульсивную реакцию. Негатив в ответ на негатив приведет к еще большему негативу, но вашим нервам это не нужно. • Не забывайте о взаимном уважении, даже если коллега вам не нравится. Вы можете быть очень сильно не согласны с его взглядами и поступками, но если вы будете проявлять открытое неуважение, то в ответ получите то же самое. Под уважением подразумевается следующее: адекватно воспринимать мнение и идеи, даже если они далеки от ваших (не воспринимать в штыки чужую точку зрения и не «карать» за нее другого человека); ценить положительные качества; не переступать личные границы. Следует стараться вести себя уважительно со всеми людьми. По крайней мере, в этом случае ваша совесть будет чиста. • Заранее готовьтесь к сложным разговорам. Если вы знаете, что разговора с Виталием невозможно избежать, как бы вы ни пытались, то лучше заранее продумать стратегию поведения. Поизучайте себя, поищите свои слабые стороны и подумайте, как они могут проявиться во время беседы. Лучший способ в преддверии напряженного разговора — потренироваться с другом. Представьте, что он — это Виталий. Сначала выскажите «поддельному» Виталию все, что искренне хочется ему сказать, а затем скорректируйте свою речь с учетом правил приличия. • Не бойтесь защищать себя. Не путать с «яро конфликтовать и сражаться в любой ситуации». Гибкость и желание все решать самым мирным путем, не создавая лишнего напряжения — это хорошо, но иногда такая стратегия не работает. Неприятные личности часто принимают такое поведение за слабость и давят еще больше. Поэтому в некоторых ситуациях нужно четко заявлять, что вам не нравится то или иное поведение. К примеру, Виталий регулярно называет вас милочкой, а вам это неприятно. Спокойное и своевременное замечание по этому поводу не будет лишним. Можно выразить его следующими словами: «Мне неприятно подобное обращение, я бы предпочла, чтобы ко мне обращались по имени». • При общении с неприятным коллегой всегда придерживайтесь нейтрального тона. Если вам кажется, что вы «ничего плохого не сказали», но агрессия только нарастает, — возможно, тон вашего голоса или недружелюбная гримаса на лице все сказали за вас. Помните, что в процессе общения участвуют не только слова и предложения, но и невербальная часть: интонация, выражение лица и язык тела. Практикуйте общение с нейтральным тоном. Это сложно, но оно того стоит. • Если вы пользовались всеми советами, но ситуация не становится лучше ни на грамм, то крайней мерой послужит полное избегание контакта. Такой подход не всегда возможен, но если возможен — пользуйтесь этим. Всегда ставьте свое эмоциональное благополучие на первое место. Не впитывайте «грязь», нахальство и грубость других людей. Поверьте, со временем все эти вещи имеют свойство накапливаться и выливаться либо в серьезный стресс, либо в болезни. Этот процесс тяжело заметить и отследить, но последствия всегда неприятные. Заботьтесь о себе, ведь вы у себя такой один (или одна).

Почему мы держимся за руки

Почему держаться за руки с человеком, которому вы доверяете, полезно для вашего здоровья? Все мы стремимся дарить свое внимание и тепло людям, которые нам дороги. Независимо от того, нашли вы уже свою вторую половинку или нет, почти у каждого из нас есть хотя бы один любимый человек. И если вы гадаете, что приятного можно сделать для этого особенного человека, то есть один очень хороший вариант, не имеющий ничего общего с украшениями, цветами или коробками конфет. Речь идет о том, чтобы просто взять любимого человека за руку. По мнению всемирно известного психолога (и эксперта по держанию за руки) Джима Коана из Университета Вирджинии, вы можете положительно повлиять на свое здоровье, если будете держать за руку того, кому вы доверяете — будь то друг, спутник, родитель, брат, сестра или ребенок. Почему, спросите вы? Исследователи показали, что простой акт прикосновения может снизить уровень гормонов стресса (например, кортизола) и даже уменьшить частоту сердечных сокращений. Джим Коан и его коллеги продемонстрировали это в исследовании, в котором он пригласил в лабораторию супружеские пары, а затем поместил одну из них в аппарат фМРТ (способ получения изображений внутренней структуры мозга с использованием сильных магнитных полей) для сканирования активности их мозга. Во время сканирования участники смотрели на экран, и в серии испытаний они видели либо зеленый круг, либо красный крест. Зеленый кружок означал, что испытание скоро закончится и больше ничего не произойдет. Красный крест означал, что через несколько секунд есть шанс получить легкий удар током по лодыжке. Удар был не болезненным, но и не очень приятным. Важной частью исследования было то, что во время некоторых из этих испытаний участники находились в фМРТ-сканере одни, во время других — входил ученый и держал их за руку, а во время последней группы испытаний это делал их спутник. Коан и его коллеги обнаружили, что когда участники ожидали получить удар током, у них наблюдалась более низкая реакция мозга на стресс в том случае, если они держали руку своего спутника, чем в двух других случаях. И чем счастливее, по словам пар, были их отношения, тем больше рука партнера снижала реакцию мозга на шок. Это исследование показывает, что когда мы испытываем стресс, мы можем его уменьшить, держась за руку близкого человека. На самом деле этот простой прием уже давно используется во многих в клинических ситуациях, которые вызывают сильный стресс. Например, исследования показывают, что пациенты, державшие руку врача во время операции по удалению катаракты, испытывали значительно меньшую тревогу в процессе и имели более низкий уровень эпинефрина (гормона, связанного с тревогой и стрессом). Кроме того, исследователи даже сообщали, что держаться за руку может быть эффективно для уменьшения как физического, так и эмоционального дискомфорта. Но мы держим за руки не только свою вторую половинку — еще чаще мы держим за руки своих детей. И исследования показывают, что прикосновения могут быть особенно важны для снижения стресса у детей. В аналогичном исследовании с участием 4-5-летних детей Кэт Трашер и ее коллеги изучали влияние родительской руки на выполнение ребенком задания на обнаружение угрозы. Дети сидели перед монитором с сенсорным экраном, их просили найти либо одно счастливое лицо среди сердитых, либо наоборот — сердитое лицо среди счастливых и коснуться его на экране. Дети обычно быстрее реагируют на угрозы и обнаруживают сердитые цели быстрее, чем счастливые. В этом исследовании простое присутствие родителя дало ожидаемые результаты, и дети распознавали сердитые лица быстрее, чем радостные. Но когда родители брали детей за руку, у них значительно уменьшалась скорость определения сердитых лиц. Исследования показывают, что прикосновения оказывают положительное воздействие и на младенцев. Контакт кожа к коже может уменьшить плач, стресс, улучшить сон и даже помочь установить последовательный режим грудного вскармливания. Положительный эффект может носить невероятно длительный характер, особенно для недоношенных детей, которым после рождения обычно требуется инкубатор, из-за чего у них нет возможности контактировать с матерью в первые дни жизни. Например, в одном исследовании ученые случайным образом распределили недоношенных детей на две группы. В течение двух недель первая группа имела возможность контактировать с матерью, в то время как вторая группа должна была оставаться в инкубаторе в больнице. Младенцы, к которым прикасались, лучше реагировали на стресс, лучше спали и даже имели более высокие когнитивные способности, чем младенцы, которым просто обеспечивали обычное лечение в инкубаторе. Самое главное, что эти результаты проявились у этих детей и 10 лет спустя. Это говорит о том, что прикосновения могут оказывать важное и длительное воздействие на детей. Кроме того, прикосновений не может быть слишком много: одно исследование показало, что взрослые, которых в младенчестве держали на руках и обнимали, реже испытывали проблемы со здоровьем и хорошо адаптировались во взрослой жизни — более того, чем больше их носили на руках, тем лучше они себя проявляли впоследствии. Вместо того, чтобы тратить деньги на что-то мимолетное, возьмите своего спутника за руку, погладьте своего малыша или крепко обнимите своего друга. Возможно, это именно то, что им нужно. По материалам статьи «Why People Hold Hands» Psychology Today

Запрет на чувства

Откуда у нас берется состояние «я не знаю, чего хочу»? Ведь, казалось бы, самое естественное дело в мире — знать, чего ты хочешь. У меня нет человека ближе, чем я сам, а значит, никто не знает, каково мне и в чем для меня заключается «хорошо». Это — яркое проявление запрета на чувства, в целом свойственное нашей культуре. У нас считается почетным терпеть боль, не дрогнув, не проронить ни слезинки, даже когда грустно. Сложно сказать, от чего это зависит. Те же итальянцы не стесняются в выражении своих эмоций. Казалось бы, ну где там национальность и где мы с вами, XXI век на дворе. Но подвох в том, что запрет на чувства передается из поколения в поколения неосознанно. Когда-то, например, в войну, свои чувства и впрямь нельзя было показывать. И вот уже все закончилось, а в семье по-прежнему считается признаком крутости не плакать, даже детям. Как в семье формируется запрет на чувства? • Яркие проявления чувств регулируются. «Тише», «не шуми», «не плачь», «что ты хохочешь» — подавляются все интенсивные чувства, без разбора. • Чувства делятся на «хорошие» и «плохие». Классика жанра, с которой мы не расстаемся и во взрослой жизни. Чуть позже расскажу, почему это разделение не работает. • Табуируется определенное чувство (или несколько). «Ну что ты как девочка нюни распустил!» — и вот уже мужчина считает недостойным жаловаться и вообще хоть как-то показывать, что он «не крут». • Все чувства находятся под запретом. Так бывает в глубоко дисфункциональных семьях. Дети должны или находиться в жестких рамках, или максимально «не отсвечивать», чтобы не мешать родителям. Вырастая, мы продолжаем подавлять свои чувства — просто потому, что не осознаем эту свою модель поведения, не видим ее деструктивности. И рано или поздно доходим до того, что совсем перестаем себя слышать. Насчет подавления «негативных» чувств можно сказать только одно — «позитивные» тоже глохнут. Нет тумблера, который переключал бы в нас эмоции по нашему желанию, с возможностью выбора. Нельзя выбрать любовь вместо ненависти, смелость вместо страха и т.д. Поведение — можно, поскольку мы его более-менее контролируем, а вот чувства приходят и уходят независимо от нашей воли. И это важно осознавать. Мы НЕ контролируем наши чувства. Нет чувств хороших и плохих, как в море нет волн хороших и плохих. Они просто накатывают на берег, а потом отступают. Запрет на чувства не решает проблемы, а добавляет их. Когда мы «не чувствуем» (в кавычках, потому что все равно чувствуем), у нас возникают проблемы в самых разных сферах жизни. Работа — потому что не знаем, чего хотим, чем любим заниматься. Отношения — не разрешаем себе любить, открываться, доверяться, показывать слабость и уязвимость. Болезни — мы можем настолько себя не слышать, что пропустить какие-то заболевания и острые состояния. Если вы тоже замечали за собой привычку подавлять и фильтровать чувства, попробуйте потихоньку распутывать тот клубок, который скопился внутри. Работа с чувствами совершается в два важных этапа. 1. Осознавание чувств. Понимать, что именно творится внутри, умеет не каждый человек. А значит, ему трудно искать причины и способы помощи при сложных состояниях. Как начать осознавать свои чувства? Замечать их, называть, отслеживать. Хорошо в этом помогают дневники. 2. Выражение чувств. Этот этап часто пугает тех, кто привык всегда прятаться за фасадом. Но вы можете научиться выражать свои чувства максимально экологично. Попробуйте проговаривать их людям: «Ваше предложение заставило меня растеряться», «Мне жаль, что так сложились обстоятельства» и т.д. Зато, когда вы наладите контакт с собственными чувствами, жизнь заиграет яркими красками. Знакомо ощущение, что все серое и унылое, и ничто не радует? Это тоже может быть следствием того, что мы запрещаем себе чувствовать «плохое», а в результате перестаем чувствовать совсем. Это как анестезия: нельзя выбрать не испытывать боль при ее применении, но испытывать, к примеру, удовольствие — глушатся все сигналы рецепторов. А если отказаться от этого обезболивания, то грусть может стать тяжелее, гнев сильнее — но и радость ярче в несколько раз. Какую жизнь выберете, с анестезией или без?

Эмоциональные процессы у билингвов

Представьте себе следующее. Вы владеете двумя языками, и у вас с вашим партнером идет острая дискуссия. Вы рассержены и расстроены. Вам так много хочется сказать, а чтобы передать свои чувства по-настоящему, вы должны говорить на своем родном языке. Но есть одна проблема: ваш партнер не говорит на этом языке. Этот сценарий является примером распространенного явления, о котором рассказывают люди, владеющие двумя языками: эмоции переживаются с большей интенсивностью на родном языке. Исследования показывают, что переработка эмоций на втором языке обеспечивает большую эмоциональную дистанцию. Однако все еще сложнее. Связь между языком и переработкой эмоций Несомненно, язык играет важную роль в переработке эмоций. Эмоциональные термины имеют специфическое языковое значение и отражают культуру, в которой они возникли. Например, в своей книге «Как рождаются эмоции» (2017) бывший президент Ассоциации психологических наук Лиза Фельдман Барретт рассказывает о мифе об универсальных эмоциях. Она приводит пример древних римлян, которые не улыбались, чтобы показать счастье — в латыни нет слова «улыбка». «Базовые» эмоции не являются универсальным понятием, как мы привыкли думать. Культура и язык оказывают значительное влияние на то, как мы думаем о словах, описывающих эмоции, и связываем их с определенными чувствами. Язык и культура Взаимосвязь между языком и культурой играет важную роль в том, какое слово используется для выражения тех или иных эмоций. Например, вы находитесь в отношениях и хотите убедиться, что другой человек знает, что он вам небезразличен, но вы еще не готовы сказать «я люблю тебя». В испанском языке вы можете сказать «te quiero». Этой фразой вы не говорите, что любите его, и не говорите, что он вам просто нравится — это именно промежуточное чувство. И нет аналогичного способа выразить это, например, в английском языке. Таких примеров много, потому что испанский язык богат словами, выражающими эмоции. Почему так сложилось? Некоторые исследователи утверждают, что культуры, в которых преобладает испанский язык, являются коллективистскими культурами, где ценятся групповая ответственность, гармония и деятельность. Действительно, считается, что испанский язык имеет богатый эмоциональный лексикон, который способствует переработке эмоций. Для сравнения, английский язык может восприниматься как холодный и безэмоциональный. Культуры, где преобладает английский язык, склонны к индивидуализму и подчеркнутой независимости от коллективистских ценностей. Можно утверждать, что это приводит к меньшей потребности в словах или понятиях, обозначающих связь, привязанность и эмоции. Переработка эмоций у билингвов До сих пор обсуждение было сосредоточено на том, как связаны язык и эмоции у носителей одного языка. Но как связаны язык и эмоции, если человек билингв или полиглот? Изучение другого языка означает знакомство со значительно отличающимися понятийными и эмоциональными словами. Например, исследования показали, что люди, владеющие двумя языками, оценивают рекламные слоганы как более эмоциональные и лучше запоминают эмоциональные слова, когда информация представлена на их родном языке. Кроме того, на переработку эмоций влияют многочисленные факторы, такие как возраст овладения вторым языком и уровень владения языком. Одним из интересных явлений является то, что двуязычные люди сообщают о своих эмоциях как о более интенсивных, когда они переживаются на первом, а не на втором языке.  Несмотря на то, что существуют некоторые доказательства того, что различные эмоции легче выражаются на одном языке, чем на другом, есть данные, свидетельствующие о том, что эмоциональная интенсивность сопоставима между языками. Например, Ферре и его коллеги в 2010 году исследовали, существуют ли различия в эмоциональной интенсивности слов первого языка (испанского) и второго языка (каталонского или английского) среди ранних и поздних билингвов. В дополнение к изучению возраста овладения вторым языком исследователи выяснили, как доминирование языка, сходство между языками и контекст, в котором они были выучены, влияют на эмоциональную интенсивность слов. Авторы обнаружили, что изученные переменные не оказывают никакого влияния на запоминание эмоциональных слов. Кроме того, по крайней мере, среди опытных билингвов и в контексте задач на запоминание слова имели одинаковую эмоциональную интенсивность на первом и втором языках. Авторы утверждали, что их данные подтверждают модель «билингвальной интерактивной активации», которая предполагает, что когда слово предъявляется билингву, его семантическое представление активируется независимо от языка предъявления. Выводы и направления будущей деятельности Более пристальный взгляд на связь между эмоциями и языком в контексте билингвизма выявляет более сложную картину. Вопрос о том, испытывают ли билингвы эмоции более интенсивно на родном, а не на втором языке, представляется сложным, а сложный вопрос требует сложного ответа. Будущие исследования должны изучить, как физиологические аспекты эмоций влияют на эмоции при использовании разных языков. Исследования, посвященные взаимосвязи между эмоциями и памятью при билингвизме, также могут дать представление об этой теме. По материалам статьи «Student Notebook: Emotion Processing in Bilinguals» Association for Psychological Science

Как один шустрый кот вошел в историю авиации

В 1910 г. пилотируемые полеты все еще оставались манящей мечтой, только-только зародившейся идеей, обещавшей свободу, славу, а также избавление от земных оков, что издавна манило романтиков. И вот в октябре того года весь мир — или, по крайней мере, восточная часть Соединенных Штатов — устремила свой взор в небеса, к очередной фантастической попытке настоящего продолжительного полета. Все смотрели в сторону Нью-Джерси, там дирижабль «Америка» и его экипаж намеревались стать первым пилотируемым судном, которое пересечет Атлантику. «В начале 1900-х гг. в авиации была своя мистика, отличавшаяся футуристичностью. Это было невероятно. Первый летательный аппарат «тяжелее воздуха», приводимый в движение двигателем, был создан братьями Райт в 1903 г., — говорит Томас Паоне, специалист Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. — Авиация — это очень захватывающая вещь». В те времена полеты все еще были в основном делом рук мужчин, однако, как выяснилось, в Америке в них еще успела поучаствовать одна непослушная полосатая кошка, а точнее, кот. Вверх и вперед В 1910 г. были и те, кто считал, что если пилотируемые пассажирские полеты на дальние расстояния и станут реальностью, то это произойдет на дирижаблях «легче воздуха», таких как «Америка» или немецкий «Граф Цеппелин» с жестким каркасом. Оба они поднимались в воздух либо на водороде, либо на гелии и имели небольшие двигатели. Разница заключалась в том, что у цеппелинов был большой каркас, который удерживал ткань воздушного шара. «Америка» по сути представлял собой большой воздушный шар длиной около 61 м, впервые построенный во Франции с целью достичь Северного полюса. Его владельцем был американский газетный издатель Уолтер Уэллман, сам себя считавший исследователем и аэронавтом. Попытка Уэллмана долететь до Северного полюса потерпела неудачу, но, не падая духом, он привез свой корабль в Америку, увеличил его и взял курс на Атлантику. Уэллман и его команда отчалили из Атлантик-Сити, к днищу судна были прикреплены небольшая пассажирская каюта и деревянная спасательная шлюпка. На борту находились Уэллман, инженер Мелвин Ваниман, штурман Ф. Мюррей Саймон и радист Джек Ирвин. С самого начала полет не задался из-за плохой погоды и неисправных двигателей, в которые, очевидно, попал песок с побережья Нью-Джерси. У берегов Новой Англии двигатели отказали, корабль опустился на воду и начал дрейфовать на юг. В этот момент казалось, что путешествие обречено. Но до этого экипажу пришлось иметь дело с тем самым проклятым котом. История кота по кличке Киддо «Я не помню, чьим котом был Киддо», — говорит Аллан Янус, специалист по музеям в отделе архивов Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. Возможно, он был просто бродячим котом, которого приютил экипаж «Америки», хотя Уэллман говорил, что он был любимцем одного из членов экипажа. Как бы то ни было, Киддо (как его позже стали называть) поначалу не хотел участвовать в историческом путешествии. Позднее штурман Саймон в интервью газете The New York Times рассказал: «Пока нас буксировали к морю, меня больше всего беспокоил наш кот, который метался по дирижаблю, как белка в клетке. Я был за штурвалом, и Джек Ирвин, радист, крикнул мне: «Этот кот, кажется, окончательно сошел с ума». Киддо, что примечательно, был упомянут в первом сообщении, посланном из летающего воздушного судна на землю: «Рой, — передал Ирвин или Ваниман (неизвестно, кто конкретно из этих двоих), — иди и забери этого чертового кота». Экипаж был настолько обескуражен выходками кота в начале полета, что, когда «Америку» отбуксировали в море, Киддо посадили в мешок и спустили в лодку газетчиков. Однако совершить передачу все-таки не удалось, поэтому пришлось вернуть его на борт. Спустя несколько часов судно начало постепенно удаляться от суши, а кот, в конце концов, успокоился. Примерно через 72 часа в воздухе, или 1622 км пути, «Америка» приземлился в море возле Бермудских островов — больше этот дирижабль никогда не видели, — а экипаж был спасен проходившим мимо пароходом. Деревянная спасательная шлюпка сейчас находится среди экспонатов Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. В Нью-Йорке экипаж встретили как героев. Для газеты «Таймс» были сделаны фотографии, на которых Киддо был в центре внимания. «На некоторое время, — говорит Янус, — знаменитый кот был выставлен в универмаге «Гимбелс» в позолоченной клетке. После этого он ушел из авиации и встретил старость с дочерью Уэллмана в Вашингтоне, округ Колумбия». Последний полет «Америки» технически нельзя назвать успешным. Но, с другой стороны, ни один дирижабль не летал так далеко (хотя и не в заданном направлении). Америка приблизилась к мечте о полете, о пересечении океанов на летательном аппарате, созданном человеком, как никогда ранее. «Мы пожертвовали нашим дирижаблем, но спасли свои жизни, — писал Саймон, рассказывая о путешествии «Америки», — и, самое главное, когда Уэллман и Ваниман представят свои технические отчеты, мы соберем огромное количество полезных знаний, которые в значительной степени помогут в решении важнейших проблем, связанных с навигацией в воздухе. А еще мы смогли спасти кота!» По материалам статьи «How a Frisky Feline Made Aviation History» howstuffworks