Фетишизм как социально-психологическая проблема

Термин «фетишизм» может применяться с разными целями и в разных областях жизни. Это может быть одной из разновидностей первобытных религий, когда люди поклоняются неодушевленному предмету, наделяя его волшебной или даже божественной силой. Чаще термин используется в качестве обозначения сексуальных девиаций. В этой области люди часто испытывают сексуальное влечение к различным частям тела или же неодушевленным предметам. Например, могут чрезмерно нравиться стопы другого человека, волосы, обувь и т.п. В общем смысле слова фетиш — это слепое поклонение предмету, наделение его особой властью и безусловным принятием. В клинической картине фетишисту отдельный предмет может заменить общение с другим человеком. Вещь становится интереснее и важнее чужой личности. Человек живет больше своими фантазиями, а не реальностью. В сексуальном фетишизме партнер воспринимается больше как фон, а не фигура. Основным становится обожаемая вещь. Можно ли построить гармоничные отношения с человеком, которого не интересует личность другого? Крайне проблематично, если фетишист не захочет что-то в себе изменить. Причины фетишизма Причины появления девиации до конца не изучены. Существуют мнения ученых по поводу нейробиологической предрасположенности к фетишу. Также говорят о психологических особенностях личности, возникающих в процессе взросления, нарушениях взаимоотношений со значимыми людьми в период созревания и т.п. Можно обобщить и выделить несколько предполагаемых причин возникновения фетиша: • проблемы в психосексуальном развитии. Могут быть случайные нарушения в психике в раннем возрасте. Незначительные ассоциации могут развить в нестабильной детской психике проблему, которая перенесется и на взрослый возраст. Например, если мама открыто кормит грудью младшего ребенка на глазах у старшего, то у второго может сформироваться четкое представление о сексуальности в образе женской груди; • раннее начало половой жизни. Если человек в раннем возрасте начинает активно вести половую жизнь, то первый опыт он может переносить и дальше. Первый сексуальный опыт обычно сопровождается яркими чувствами: стыдом, страхом, удовольствием, возбуждением. Если в этот период присутствовали какие-то определенные предметы, то человек может начать ассоциировать удовольствие не с другим человеком, а с вещью. Например, у партнерши были яркие и красивые туфли. Парень запомнил не личность человека, а предмет. Бывает, что психике так проще переживать сильные чувства и абстрагироваться. Есть вероятность, что живой человек не ответит на ваши чувства, бросит, обидит. Неодушевленный же предмет этого сделать не сможет. Личность начнет испытывать возбуждение при встрече с какой-то вещью, потому что боится реальной близости с человеком; • низкий порог возбудимости. Ученые говорят, что некоторые дети в раннем возрасте начинают испытывать яркие сексуальные ощущения. В таком случае вероятность ассоциации с предметом вырастает, потому что дети более склонны фантазировать и наделять волшебными качествами неодушевленные предметы. Человек может вырасти с низким порогом возбудимости по отношению к другим людям, его больше будут привлекать вещи. Фетишизм — проблема или норма Если легкая степень фетишизма не осложняет отношения с другими людьми, в том числе и романтические, то может не быть никакой серьезной проблемы. Например, мужчине нравятся красивые туфли на женских ногах. Он просит партнершу чаще носить обувь на высоком каблуке. Если при этом не нарушается их межличностное общение и женщина привлекает мужчину и без туфель, то проблемы нет. В клинической картине мужчине будет не интересна девушка без красивой обуви. Человек будет выступать нейтральной составляющей, а туфли — главной и значимой. В этом случае существует проблема, с которой необходимо разбираться, чтобы строить гармоничные отношения с окружающими. Фетишист начинает обожествлять какой-то предмет, не замечая личности другого человека. Ему становится намного интереснее жить в своих фантазиях, чем смотреть на мир реальными глазами. Но постоянно жить в идеальном мире нельзя. При столкновении с какими-то проблемами у фетишиста может быть сильный стресс и чувство, будто весь его внутренний мир рухнул. А он действительно рухнул, потому что был придуманным. Тогда будет страдать и сам человек, и его близкие. Чтобы разобраться с проблемой, необходимо обращаться за помощью к специалистам: психологу, психиатру, сексопатологу. Бывают крайние формы фетишизма, когда человека начинают привлекать детские вещи, игрушки. Он может травмировать психику детей, если будет как-то проявлять свои предпочтения. Также бывает влечение к людям, страдающим инвалидностью. Некоторые люди с крайней степенью фетишизма могут не уметь контролировать свои желания. В таком случае может возникнуть настоящая проблема не только для самого человека и его близких, но и для всего общества. Такие люди могут быть опасны, наступает социальная дезадаптация, человек не понимает, что хорошо, а что плохо. Они крайне осуждаются обществом, а сами часто страдают из-за судебных разбирательств. Если существует проблема, ее можно и нужно решать незамедлительно, обратившись к специалистам. Проще предупредить серьезные нарушения в психике, чем потом разбираться с реальными проблемами в суде. Симптомы и диагностика Диагностировать наличие девиации могут только специалисты, самостоятельно ставить кому-либо диагноз не стоит. Пациенты сами должны захотеть исправить проблему. Обычно к специалистам обращаются люди с клинической формой фетишизма, которым их заболевание мешает счастливо жить. Могут начаться проблемы в личной жизни, профессиональной, когда болезнь уже не может контролироваться сознанием. Для полноценной диагностики важно установить доверительные отношения между специалистом и пациентом. К симптомам болезни относят: • наличие фетиша. Когда сам больной осознает, что его больше привлекает неодушевленный предмет или часть тела другого человека. Если пациент акцентирует свое внимание на предмете и он становится основным элементом во взаимоотношениях с другим человеком, то присутствует фетиш; • продолжительность заболевания. Далеко не все фетишисты являются действительно больными людьми. Если человеку захотелось разнообразить свою жизнь и привнести в нее какие-то предметы, то это может не быть серьезным фетишем. Патологией считается поклонение одному предмету не менее полугода. Если долгое время личность обожествляет вещь, не замечая другого человека, то в этом уже может быть проблема. Диагностировать болезнь можно только тогда, когда она действительно долго длится и искажает восприятие человека; • возрастание влечения к предмету. Примерно за полгода можно понять динамику развития болезни. Например, сначала человеку просто начал нравиться предмет и он помогал ему расслабиться. Затем предмет становится все более значимым. В итоге вещь может быть обязательным условием достижения удовольствия или расслабления; • неконтролируемость. У больного могут возникать неуместные ассоциации с предметом, например, на работе. Он может начать постоянно думать об этом, пока не удовлетворит свои потребности. Усилия воли не могут заставить сознание переключиться на какую-то деятельность, все мысли занимает только предмет. Лечение Избавиться от девиации можно только тогда, когда пациент сам этого захочет. Осознание того, что есть какие-то отклонения от нормы, поможет быстрее справиться с проблемой. Многие люди обращаются за помощью к специалистам, чтобы те сказали им, что все в порядке и никакого заболевания нет. Действительно хотят излечиться единицы. Важно, чтобы у человека было желание переключить свое внимание с предмета на живого человека. Методы лечения: 1. Психотерапия. Работа с психологом может помочь осознать причины появления болезни, принять свой недуг и излечиться. Грамотный специалист поддержит больного и не будет давить, давать советы и говорить о правильности жизни. Чтобы вылечиться, человек сначала должен принять то, что он не такой, как большинство людей. Осознать возможные проблемы в будущем и быть готовым меняться. 2. Группы поддержки. В нашей стране это направление терапии не так развито, как хотелось бы. На Западе давно используют групповые занятия, которые помогают быстрее справиться с проблемой. Группа людей может быть прекрасной поддержкой больному. Фетишист каждый день сталкивается со стыдом, страхом и осуждением общества, ведь многие не могут понять странных наклонностей человека. В групповых занятиях обычно присутствуют люди с такой же проблемой, как и у больного. Это помогает ему почувствовать, что он такой не один, что он не психически нездоровый человек, а просто личность с проблемой, которую можно исправить. Там происходит сравнение себя с другими такими же. Кто-то уже почти справился с болезнью и может быть прекрасным примером для подражания, другой, наоборот, страдает еще более серьезным фетишизмом, это может быть некоторым успокоением больного, он якобы не самый «ненормальный». Групповые занятия могут добавить мотивации и веры в успех лечения. 3. Медикаменты. В особо клинических случаях, когда человек лечится принудительно, врачи назначают ему специальные препараты, снижающие либидо. Также могут быть седативные средства, гипотензивные и гормональные. Но лекарства могут выписать только доктора. Применяется такое лечение в тяжелых случаях. Чаще всего хватает и работы с психологом, чтобы осознать и исправить заболевание.

13 блестящих цитат Жюля Ренара

Французский писатель Жюль Ренар (1864 — 1910) — автор книг «Рыжик», «Естественные истории», ряда пьес. Афористичность письма сделала ренаровскую прозу, особенно его «Дневники», богатым источником ходовых цитат и крылатых слов. Будь скромным — это тот вид гордости, который меньше всего раздражает окружающих. Если не в деньгах счастье, то отдайте их соседу. Есть два типа людей: одни катят мир, а другие бегут рядом и кричат: «Боже, куда катится этот мир?» Есть моменты, когда все удается, не ужасайтесь — это пройдет. За нашу леность нас карают не только наши неудачи, но и удачи других. Лень — привычка отдыхать перед усталостью. Люблю одиночество, даже когда я один. Не знаю, существует ли Бог, но для его репутации было бы лучше, если бы он не существовал. Старость наступает, когда человек начинает говорить: «Никогда я не чувствовал себя таким молодым». Старость приходит внезапно, как снег. Утром вы встаёте и видите, что всё бело. Такие люди, как я, делают меня мизантропом. Только время не теряет времени. Труднее быть в течение недели порядочным человеком, чем героем в течение пятнадцати минут.

Старость есть только в нашем воображении

Человеку столько лет, на сколько он себя чувствует. Это выражение можно услышать довольно часто, все относятся к нему по-разному. Одни считают его глупостью, другие — шуткой, но в этой фразе больше правды, чем можно предположить. Мы привыкли, что есть определенный возраст, когда человек стареет и состояние его здоровья ухудшается. В этом и загвоздка: люди просто так привыкли. Однако все не обязательно должно быть именно так, что и попробовала показать Эллен Лангер. В 1979 году психолог провела эксперимент, позволивший показать, что все ограничения лишь в голове. Эллен собрала группу мужчин пожилого возраста (от 75 до 82 лет), которые должны были временно переехать в большой дом, чтобы пожить там. Лангер не посвящала участников эксперимента в детали, но тщательно готовилась к воплощению задуманного. Всех участников попросили вспомнить в деталях, что они слушали, в каких условиях жили в 50-е годы. Затем дизайнер воссоздал обстановку тех лет в комнатах дома. Учитывались самые мелкие детали, была проведена кропотливая работа. Повсюду висели популярные в 50-е годы картины, календари, была выбрана соответствующая мебель и аксессуары. Когда мужчины прибыли в дом, переступив его порог, они оказались в 1959 году. Детали интерьера, передачи по радио и телевизору, газеты — все напоминало о прошлом. Участников эксперимента попросили говорить исключительно о том, что происходило тогда, употребляя глаголы не в прошлом, а в настоящем времени. Эллен вместе с коллегами, помогавшими ей, общалась с мужчинами, рассуждая о Кубинской революции, переформировании Аляски в штат и прочих событиях. Все было сделано для того, чтобы участники эксперимента почувствовали, что они живут в 1959 году. Им позволили взять с собой только те вещи, которые они использовали в 50-е годы и раньше. Ничто не должно было напоминать о том, что на дворе уже 1979 год. Это было сделано специально, ведь испытуемые должны были переместиться во времени туда, где они еще были здоровы и сильны. Также престарелых энтузиастов попросили сделать вид, будто они на 20 лет моложе, чем есть. Их никто не выручал в домашних делах, участников эксперимента сделали самостоятельными. Лангер настояла на том, чтобы ее коллеги не помогали старикам, ведь ничто не должно было напоминать им о возрасте. Поэтому не было соблюдения режима сна или обязательного приема лекарств. Итак, испытуемые оказались в доме, который вернул их в 1959 год. Они разговаривали только о событиях, происходящих тогда, все делали сами и постепенно начали верить, что действительно молодеют. За ту неделю, что длился эксперимент, все его участники стали чувствовать себя лучше. У кого-то нормализовалось давление, перестали болеть суставы, практически у всех значительно улучшилось зрение (у одного участника на 10%). Старички стали быстрее ходить, один участник даже отказался от палки. При этом их не лечили, никаких манипуляций со здоровьем не проводили. Изменилось внутреннее и внешнее состояние мужчин. Они стали энергичнее и заметно помолодели, о чем свидетельствуют фотографии, сделанные до и после проведения эксперимента. Это мнение не людей, работавших над экспериментом. Чтобы минимизировать погрешность, оценить изображения попросили посторонних людей, ничего не знающих об эксперименте. Они подтвердили, что мужчины стали выглядеть моложе. Психолог Эллен Лангер рассказывала, что перед проведением эксперимента ей было страшно. Она боялась того, что может не предугадать всех последствий, но все же желание доказать, что возраст только в голове, преобладало. Долгое время Лангер не делилась полученными результатами, поскольку контрольная группа была слишком маленькой. Требовалось проведение дополнительных исследований, но это было сложно. В конце концов Эллен рассказала о результатах в своей книге. Об этом эксперименте знали немногие, но каким-то образом о нем проведали на телевидении. В 2010 году на BBC запустили шоу «Молодые», в котором участвовали несколько знаменитостей в возрасте от 70 до 80 лет: Дерек Джеймсон, Кеннет Кендалл, Лайонел Блэр, Дикки Берд, Лиз Смит, Сильвия Симс. С участниками провели подготовительную работу, поскольку стояла задача повторить интерьер жилья каждого из них, воссоздав таким образом 1975 год. Создатели шоу не раскрывали свою цель, поскольку важен был эффект неожиданности для участников. В процессе шоу соблюдались все правила эксперимента, проведенного Эллен Лангер: участники говорили только о событиях 1975 года, находились в условиях того времени, носили соответствующую одежду. Результаты не заставили себя ждать. Актриса Лиз Смит, которая практически не могла ходить после инсульта, прошла 20 шагов, причем без трости. И у каждого из участников шоу были свои маленькие победы. Такие достижения привлекли внимание общественности. Проведенный эксперимент показывает, что человеку столько лет, на сколько он себя чувствует. Поэтому важно не зацикливаться на том, какая цифра написана в паспорте. Лучше смотреть на мир оптимистично, чтобы всегда чувствовать себя молодым, здоровым и энергичным.

Рок-оперы и мюзиклы, которые стоит посмотреть

Театральные постановки любят далеко не все, а театрализованные представления с песнями и подавно. Но есть мюзиклы и оперы, которые могут влюбить в себя даже тех, кто никогда не относился к поклонникам спектаклей. «Иисус Христос — суперзвезда» Рок-опера, поставленная в 1971 году на Бродвее, очень интересна, хотя и смотрится тяжело ввиду плохого качества. Но все же постановка не зря стала знаменитой, а одноименный альбом возглавил несколько чартов. Также по мотивам рок-оперы был снят фильм и в 2000 году появилась новая версия постановки — «Jesus Christ Superstar. Millennium Version». Создание такой оперы — затея авантюрная, ведь религия — это очень щепетильная тема. Поэтому Эндрю Уэббер и Тим Райс придерживались канонов, хотя и показали известных всему миру библейских персонажей под необычным углом. Но полностью следовать догмам создатели не пытались, поскольку в сценах много неестественных элементов, не соответствующих тому времени: одежды, бутафории и т.д. Однако стоит посмотреть рок-оперу ради нетривиального взгляда на мир и самое главное — ради прекрасных композиций и вокала. «Моцарт. Рок-опера» Хотите узнать нескучную биографию великого австрийского музыканта и композитора Вольфганга Амадея Моцарта? Тогда рок-опера будет лучшим выбором, ведь сюжет отразил самые важные события в жизни Моцарта. История начинается с момента, когда Вольфганг собирается покинуть родной город, чтобы написать оперу на немецком языке. По ходу сюжета зритель увидит, какие интриги разворачиваются вокруг королевских особ и их приближенных, и поймет, почему в это втянули семью Вольфганга. Предстоит узнать историю Моцарта и Сальери, а также погрузиться в любовные драмы главного героя. Музыка — шедевральная, изящные костюмы и танцевальные номера — все это приковывает внимание, на протяжении двух часов от экрана невозможно оторвать взгляд. Тем более, что одна сцена плавно переходит в следующую, декорации сменяются, а зритель и не замечает этого. Актеры сыграли потрясающе, передав весь спектр эмоций. Версия с субтитрами на русском языке позволяет слушать прекрасные голоса актеров, в смысл происходящего вникнуть при этом легко. Осторожно, музыка из этой рок-оперы вызывает привыкание. «Кошки» Любите кошек? Тогда этот мюзикл вам, скорее всего, понравится. Движения актеров настолько плавные и грациозные, что поневоле представляешь себе настоящих кошек. В этом помогают искусно сделанные костюмы и грим. Мюзикл неординарный, но оригинал посмотреть точно стоит. Это шикарный вокал, красивые костюмы и захватывающие танцы. Мюзикл расскажет нам о ежегодном кошачьем бале, на который собираются все кошки для того, чтобы выбрать нового вожака. В финале шоу зритель не останется равнодушным к этой истории, а главная музыкальная тема «Memory» заставит всплакнуть даже самых стойких. Эта песня стала хитом и была записана 150 исполнителями. «Нотр-Дам де Пари» Можно не любить книгу «Собор Парижской Богоматери», по которой был поставлен мюзикл, но равнодушно относиться к самому мюзиклу вряд ли получится. В этой постановке прежде всего поражает режиссерская работа. Взять классическое произведение и сделать из него потрясающий мюзикл действительно сложно. Но режиссеру не просто удалось это, а удалось гениально. Необычные декорации и эффекты просто окунают зрителя в атмосферу происходящего. Музыкальная часть великолепна. Нам досталось слишком много хитов от этого шоу: «Belle», «Le temps des cathédrales», «Lune». Голоса певцов — отдельный вид наслаждения. Стоит отметить, что и российская версия получилась хорошей. Ну а сюжет этой истории всем известен. «Призрак Оперы» Этот мюзикл найти тяжелее всего, но если вам понравился одноименный фильм, то и мюзикл точно впечатлит. Все потому, что для создания постановки использовались необычные спецэффекты, которые не так заметны при просмотре с экрана, но все же они привлекают внимание, и действо становится намного эффектнее. Музыка завораживает и добавляет загадочности всей постановке, которая в целом получилась достаточно таинственной. Интригующий сюжет держит в напряжении, даже если зритель знает концовку. Мюзикл поражает размахом и внезапными сюрпризами, поэтому любителям мистики и тайн точно понравится общая концепция. В основе сюжета любовная история, закручивающаяся вокруг молодой певицы, ее избранника и неведомого Призрака Оперы. Автор: Юля Романова

Новый год не по плану

Встречать Новый год под дождем, получать вместо подарков черный хлеб, а наутро ехать на работу — иногда даже в праздники все идет не по плану. Читайте о том, как встречали Новый год Корней Чуковский, Майя Плисецкая, Юрий Никулин и другие. Корней Чуковский и ужасный 1922 год «Вот и Новый Год. 12 часов 1923 года. Вчера у нас обедал Бенедикт Лившиц. Я весь день редактировал Joseph'a Conrad'а (Джозеф Конрад, классик английской литературы. — Прим. ред.), так как денег нет ниоткуда, Клячко не едет, не везет гонорара за мои детские книги. Очень устал, лег в 7 часов, т. е. поступил очень невежливо по отношению к Лившицу, моему гостю. Проснулся внезапно, побежал посмотреть на часы; вижу: 12 часов ровно. Через минуты две после того, как я встал, грохнула пушка, зазвонили в церкви. Новый Год. Я снова засяду за Конрада — вот только доем булочку, которую купил вчера у Бёца. 1922 год был ужасный год для меня, год всевозможных банкротств, провалов, унижений, обид и болезней. Я чувствовал, что черствею, перестаю верить в жизнь и что единственное мое спасение — труд. И как я работал! Чего я только не делал! С тоскою, почти со слезами писал «Мойдодыра». Побитый — писал «Тараканище». Переделал совершенно, в корень свои некрасовские книжки, а также «Футуристов», «Уайльда», «Уитмэна». Основал «Современный Запад» — сам своей рукой написал почти всю Хронику 1-го номера, доставал для него газеты, журналы — перевел «Королей и капусту», перевел Синга, — о, сколько энергии, даром истраченной, без цели, без плана! И ни одного друга! Даже просто ни одного доброжелателя! Всюду когти, зубы, клыки, рога! И все же я почему-то люблю 1922 год. Я привязался в этом году к Мурке (дочь Чуковского. — Прим. ред.), меня не так мучили бессонницы, я стал работать с большей легкостью — спасибо старому году! Сейчас, напр., сижу один и встречаю новый год с пером в руке, но не горюю: мне мое перо очень дорого — лампа, чернильница, — и сейчас на столе у меня моя милая «Энциклопедия Британника», которую я так нежно люблю. Сколько знаний она мне дала, как она успокоительна и ласкова. Ну, пора мне приниматься за Синга, нужно же наконец написать о нем статью! <…> Вот что такое 40 лет: когда ко мне приходит какой-нибудь человек, я жду, чтоб он скорее ушел. Никакого любопытства к людям. Я ведь прежде был как щенок: каждого прохожего обнюхать и возле каждой тумбы поднять ногу». «Дневник (1901–1929)» (Орфография автора) Юрий Никулин и кусок черного хлеба в ботинке «В годы моего детства многие отмечали Рождество. Но нелегально, дома. Запрещалась и елка. Во многих школах висел тогда плакат: «Не руби леса без толку, будет день угрюм и сер. Если ты пошел на елку, значит, ты не пионер». <…> Хотя елку родители мне не устраивали, но в Деда Мороза, приходящего к детям на праздники, я верил. И перед Новым годом всегда выставлял ботинки, зная, что Дед Мороз обязательно положит в них игрушку или что-нибудь вкусное. Случалось, что несколько дней подряд я выставлял ботинки, и Дед Мороз все время в них что-нибудь оставлял. Но в одно январское утро я подошел к ботинку, а там лежал завернутый в лист бумаги кусок черного хлеба, посыпанный сахаром. «Да, что, Дед Мороз обалдел, что ли?» — спросил я громко, возмущенно и с горечью (у родителей, оказывается, просто деньги кончились, и они ничего не смогли купить). Отец сказал: «Надо будет мне поговорить с Дедом Морозом». На следующий день Дед Мороз положил в ботинок пряник в форме рыбки». «Почти серьезно» Илья Ильф и Евгений Петров и сэндвичи с томатным соком в Техасе «Был канун Нового года, когда наш серый кар въехал в Сан-Антонио — самый большой город штата Техас. <…> Мы ехали в автомобиле уже около двух месяцев. Нам хотелось отдохнуть и развлечься. Оживленная толпа, открытые настежь фруктовые лавки, запах кофе и табачного дыма — весь этот чужой, суетливый мир вселял в сердца лирическую грусть и вместе с тем тайную надежду на чудо. А вдруг с нами произойдет что-то замечательное, что-то такое, что не случается с обыкновенными путешественниками в чужом городе, где нет ни одной знакомой души. В этот канун Нового года мы чувствовали себя особенно далеко от родной земли, от Москвы, от друзей и близких. <…> — Да, да, сэры, в Москве сейчас, наверное, снег, — сказал мистер Адамс, с участием поглядев на наши расстроенные лица. Сэры застонали. — Нет, серьезно, мы во что бы то ни стало должны сегодня хорошенько отпраздновать Новый год. Нет, нет, мистеры, у меня есть план. Сейчас всего восемь часов вечера. Я предлагаю ехать прямо в гостиницу «Роберт И. Ли». Я дал адрес этой гостиницы моим корреспондентам. Там мы побреемся, приведем себя в порядок, оставим в гараже автомобиль и выйдем на улицу. Я знаю в Сан-Антонио один прекрасный ресторанчик. Он недалеко от отеля. Там собираются поэты и художники. <…> В этом ресторанчике хорошо кормят… И в этот день мы не будем особенно экономны. Мы сведем знакомство с поэтами и художниками и будем пировать. Сэры! Как вы смотрите на этот план? <…> Не прошло и часа, как, бодрые, умытые, со следами пудры на бритых щеках и с надеждой в душе, мы вышли на улицу и смешались с толпой. <…> — Итак, сэры, — сказал мистер Адамс, когда мы покинули «Вестерн Юнион», — сейчас мы будем кутить. Прошу следовать за мной. Тут, кажется, недалеко. Вперед! Гоу эхэд! <…> Мы долго шли по какой-то очень широкой улице, с коттеджами по сторонам. «Бизнес-сентер» остался далеко позади. Мы попали в «резиденшел-парт». Здесь не было ни ресторанов, ни магазинов, ни даже аптек. Пошел дождь. <…> — Ты забыл, как называется ресторан! — сказала миссис Адамс. — О Бекки! Как ты могла это подумать! — простонал мистер Адамс, хватаясь за свою мокрую голову. Разговаривая так, мы прошли весь город и увидели впереди темную, очевидно мокрую пустыню. <…> Был уже двенадцатый час. Мы бежали под дождем, голодные, злые и утомленные. Чем ближе мы подвигались к центру, тем чаще проезжали машины с ревущими молодыми людьми. Центр города был переполнен. Наши нервы совсем расшатались, и мы вздрагивали от выстрелов, которые раздавались со всех сторон. Пахло порохом, как во время уличных боев. Повсюду продавались трещотки, издающие звук пулемета. — Сэры! — закричал вдруг мистер Адамс. — Давайте веселиться. Он молниеносно купил трещотку и с радостным видом принялся ее крутить. Какой-то воющий юноша треснул мистера Адамса хлопушкой по лысине, а мистер Адамс хлопнул его трещоткой по плечу. Мы вошли в первую же аптеку и заказали сэндвичей. Покуда нам их готовили, мы печально чокнулись помидорным соком и пожелали друг другу счастья. Как раз в эту минуту пробило двенадцать. Так встретили мы Новый год в городе Сан-Антонио, штат Техас». «Одноэтажная Америка» Майя Плисецкая и Новый год у Бриков «За окнами Кутузовского — зима. Москва-река замерзла. Снег кругом. От людей и от машин пар валит. Новый год грядет. Справлять будем на Кутузовском. У Бриков. С 1959 года новогодняя ночь у Лили Юрьевны стала для нас с Щедриным традицией. Добрых полтора десятилетия мы свято соблюдали ее. <…> 31 декабря 1958 года. Вечер. Через несколько часов пятьдесят девятый пробьет. Поднявшись в лифте, заслеженном талыми снежными разводами и елочной иглой, звоним в 431-ю квартиру нашего Кутузовского дома. Катанян в черном приглядном сюртуке открывает дверь. Арагоны уже там. Потоптавшись в узкой передней, проходим к запруженному в переизбытке деликатесами столу. Кинто с кружкой пива на картине Пиросмани завидуще щурится на ломящуюся на блюдах снедь. Лилина работница Надежда Васильевна тащит из кухни гору дымящихся румяных пирожков собственной выпечки. У каждого прибора подарок стоит. У меня — флакон духов Робера Пите «БАНДИТ». У Щедрина — мужской одеколон «Диор» и последняя французская пластинка Стравинского. Это Эльза Юрьевна — Дед Мороз подарки из Парижа привезла. С тех пор я предпочитаю запах «БАНДИТА» всей иной парижской парфюмерии. И запах чуден, и память дорога... В застольном разговоре не обходим молчанием и мой шестилетний «ЗАПРЕТ НА ЗАПАД». <…> Двенадцать ударов. В бокалах шипит и пенится шампанское «Вдовы Клико». Опять же из Эльзиного багажа. Все двенадцать ударов Арагон, не мигая, смотрит в глаза Эльзе. Лиля — на Васю. Мы с Родионом, обезьянничая, — друг на друга... Чокаемся. Целуемся. Будет ли новый год к нам добр?..» «Я, Майя Плисецкая» Эльдар Рязанов и 1 января на телевидении «Иронию судьбы» мы закончили летом, в июне, и шесть месяцев картина ждала, пока наступит новый, 1976 год, а вместе с ним и телевизионная премьера. Во время этого полугодового ожидания до меня регулярно доходили слухи о разных неприятностях по поводу фильма. <…> Всех этих аппаратных игр я, разумеется, не знал, но какие-то мрачные, пессимистические разговорчики регулярно доносились до меня и портили настроение. Успокоился я только тогда, когда получил «Говорит и показывает Москва», где фильм стоял в программе 1 января 1976 года. За несколько дней до Нового года мне позвонили с телевидения и сказали, что все-таки надо снять мое небольшое вступление перед демонстрацией ленты. Это требуется для того, чтобы смягчить впечатление от пьянства, показанного в фильме, объяснить, что так выпить можно лишь в новогодний праздник. Я понимал, в какой стране живу, и послушно поехал на телестудию. Сказал все, что от меня требовали. <... > Казалось, все! Можно ждать премьеры. Но не тут-то было. 31 декабря, вечером, накануне премьерного показа, мне опять позвонили с телевидения и попросили приехать 1 января в 3 часа дня для того, чтобы переснять мое вступительное слово. — А что я там не так сказал? — полюбопытствовал я. — Во-первых, — послышалось в ответ, — вы благодарите телевидение за то, что оно предоставило для вашей картины такой замечательный день, как первое января. — Но я действительно очень благодарен... — сказал я. — Это выглядит как издевательство. А когда же еще показывать ваш фильм, как не первого января? А во-вторых, вы говорите, что «Ирония судьбы» — рождественская сказка для взрослых... — Ну, правильно, — подтвердил я. — Так вот, — сказал мне руководящий голос, — у нас нет рождественских сказок, мы не отмечаем религиозные праздники. Вам следует сказать — «новогодняя сказка». Я не стал спорить и объяснять, что «рождественская сказка» — специальный жанр в искусстве, что Диккенс ежегодно публиковал свои рождественские сказки. Это было для меня не принципиально, лишь бы фильм показали, и я согласился. Первого января за три часа до эфира я приехал на улицу Королева, 12. Огромное здание телецентра было пустынным. Лишь в одном из павильонов копошилось человек пятнадцать — оператор, звукооператор, видеоинженеры, микрофонщики, осветители, администратор и два куратора из парткома, призванные проследить, чтобы я все сказал как надо. Все эти люди были вызваны специально в праздничный день для того, чтобы осуществить две абсолютно несущественные поправки, не имеющие никакого, как вы понимаете, значения. <…> Я сел перед телекамерой и на этот раз не поблагодарил телевидение, а также обозвал свою ленту не рождественской, а новогодней сказкой. Через несколько часов я увидел на телеэкране свое вступительное слово, а затем пошел фильм». «НЕподведенные итоги» Автор: Татьяна Григорьева Источник: «Культура.РФ»

Что такое животное эмоциональной поддержки?

Животные дарят радость и общение. Они также могут оказывать эмоциональную поддержку людям с проблемами психического здоровья. Эти компаньоны известны как животные эмоциональной поддержки, и их популярность в последние годы растет. Определение Животное, оказывающее эмоциональную поддержку, — это животное-компаньон, которое приносит пользу человеку с каким-либо психическим заболеванием или формой инвалидности. Такие питомцы предназначены для общения и снятия стресса. Собаки — самый популярный тип животных при прохождении терапии или курса лечения, но кошки тоже довольно распространены. Другие виды, такие как миниатюрные лошади, также могут служить в качестве помощников. Например, был случай с павлином, после которого птица попала в заголовки газет. Ему было отказано в посадке на рейс United Airlines, несмотря на то, что владелец предупредил о своем заболевании. Наиболее необычные животные для эмоциональной поддержки, которые летали со своими хозяевами, — это свинья, утка, обезьяна и индюшка. Однако подавляющее большинство питомцев для терапии не являются редкими или экзотическими. Преимущества Почему человек решил использовать животное для эмоциональной поддержки? Исследования уже давно подтверждают идею того, что животные могут принести значительную пользу психическому здоровью людей. Ученые ЮАР еще в 2009 году доказали, что содержание домашних питомцев положительно влияет на ментальное здоровье, способствуя укреплению эмоционального состояния человека и помогая справляться с кризисом. Но есть и другие преимущества: • уменьшение беспокойства и тревоги; • поддержка в сложных жизненных ситуациях; • улучшение физического здоровья (снижение кровяного давления, уменьшение сердечного ритма при играх и общении с животным); • избавление от чувства одиночества; • взаимная любовь и забота. Исследования Легко сказать, что животные могут сделать людей спокойнее и счастливее. Но действительно ли питомцы, оказывающие эмоциональную поддержку, так сильно отличаются от любого другого животного? Пока результаты исследования не могут дать однозначный ответ. Ученые не смогли продемонстрировать, что животные-помощники значительно лучше, чем обычные домашние животные. Согласно исследованию 2016 года, опубликованному в журнале Professional Psychology: Research and Practice, остается открытым вопрос, оказывают ли животные эмоциональной поддержки какие-либо терапевтические эффекты помимо тех преимуществ, которые питомцы дают в целом. Американский психолог Джеффри Янггрен и его коллеги считают, что на данный момент нельзя точно сказать, что животные-помощники отличаются от обычных домашних питомцев. Недостаточно исследований и данных, которые могли бы подтвердить или опровергнуть различия в эффективности терапии тех или других. Животные эмоциональной поддержки и проводники Хотя животные, оказывающие эмоциональную поддержку, и животные-проводники (по-другому — поводыри) имеют некоторое сходство, между ними все же есть важные различия. Первые предназначены для общения и поддержки, вторые помогают людям с ограниченными возможностями, выполняя определенные задачи. Поводыри — это животные, которые специально обучены для оказания услуг людям с какой-либо формой инвалидности. Такие нарушения могут быть сенсорными, физическими, интеллектуальными, психиатрическими или умственными по своей природе. Животное-проводник выполняет задачи, включающие в себя оповещение человека о каких-либо звуках, ведение человека по улице, нажатие кнопки лифта, сигнал другим людям, если хозяин испытывает припадок, или напоминание о необходимости принять лекарства. Питомцы, предназначенные для оказания эмоциональной поддержки, должны обеспечивать собой взаимодействие, направленное на облегчение страданий, тревоги, одиночества, депрессии. В Законе об американцах с ограниченными возможностями указано, что животные-проводники должны быть собаками, хотя существует пункт, позволяющий миниатюрным лошадям помогать людям в тех случаях, когда животные прошли обучение для выполнения определенных задач. Также важно отметить, что животные для эмоциональной поддержки и животные, оказывающие психиатрическую помощь, — это не одно и то же. Второй тип питомцев проходит специальную подготовку, и только потом они могут находиться и жить с людьми, которые испытывают психические расстройства. Законы Согласно Федеральному закону о справедливом жилищном обеспечении (США), арендодатели и продавцы недвижимости обязаны делать специальные приспособления, позволяющие лицам с ограниченными возможностями содержать животных-помощников в своем доме. Департамент жилищного строительства и городского развития США требует от поставщиков недвижимости включать домашних животных в договор. Чтобы содержать питомцев в подобных обустроенных апартаментах, необходимы два условия: 1) человек, проживающий с животным, должен иметь какой-либо тип инвалидности, который значительно ограничивает одну или несколько основных жизненных функций; 2) животное должно оказывать какое-либо облегчение или помощь в связи с этими выявленными ограничениями. В качестве исключения требуется письмо с подтверждением от специалиста, занимающегося психическим здоровьем. Обычно в нем указывается потребность человека в животном для эмоциональной поддержки. Также арендодатели могут потребовать, чтобы люди, запрашивающие жилье, предоставили заполненную врачом или терапевтом форму, которая подтверждает инвалидность. Однако арендаторы несут финансовую ответственность, если их животное причинит какой-либо ущерб людям или имуществу. В то время как Закон об американцах с ограниченными возможностями позволяет людям привозить своих поводырей в общественные места, животные для эмоциональной поддержки не подпадают под его действие. Из-за этого в некоторых общественных местах может быть отказано в допуске животных-помощников. Спорный вопрос Хотя есть некоторые свидетельства, указывающие на ценность питомцев для эмоциональной поддержки, не все люди согласны с тем, что они всегда необходимы. Некоторые эксперты в области психического здоровья предполагают, что животными-помощниками могут злоупотреблять и использовать их не по назначению. Число питомцев-помощников с каждым годом растет. United Airlines, один из крупнейших авиаперевозчиков США, сообщили об увеличении на 75% количества животных для эмоциональной поддержки, летающих в авиакомпании в период с 2016 по 2017 годы. Авиакомпании, другие предприятия и федеральные регулирующие органы сейчас рассматривают дополнительные правила, касающиеся использования животных эмоциональной поддержки: • ограничение количества видов, которых могут использовать в качестве таких питомцев; • требование к владельцам заранее предоставить документацию об использовании ими животного; • заявление о том, что животное спокойно и безопасно. Повышенный спрос на питомцев-помощников иногда ставит в тупик и терапевтов. Все больше и больше пациентов запрашивают у врача письма-документы, подтверждающие их потребность в животном для эмоциональной поддержки. Почему так много людей заинтересованы в этом? Возможно, есть связь с бесплатным провозом питомца в салоне самолета. Обычно авиакомпании требуют дополнительную плату за то, чтобы брать с собой домашних животных на рейс. Со специальными документами, подтверждающими необходимость в лохматом помощнике, оплату брать не станут. Люди также иногда получают письма от врачей и психологов, чтобы оправдать содержание животных в арендованном доме или квартире. Поскольку Закон о справедливых жилищных условиях требует, чтобы арендодатели разрешали арендаторам содержать животных для эмоциональной поддержки в своем доме, жильцы могут иногда обходить закон и делать из своего питомца животного-компаньона. Приемлемость Животные для эмоциональной поддержки могут быть полезны людям с определенными психическими расстройствами, такими как депрессия или тревожность. Если вы чувствуете, что животное-помощник может облегчить ваши симптомы, поговорите со своим врачом или терапевтом о некоторых возможных преимуществах и рисках. Да, в России тоже существует такая практика. Домашнее животное требует затрат времени и усилий, поэтому важно быть уверенным, что вы готовы взять на себя обязательства и способны заботиться о животном. Может быть полезно поговорить со специалистом о том, что вы надеетесь получить от животного, оказывающего эмоциональную поддержку, и обсудить, какой тип питомца может подойти вам. По материалам статьи «What Is an Emotional Support Animal» Very Well Mind

Слоны не знают меры в выпивке

Некоторые представители земной фауны, в том числе и люди, являются счастливыми обладателями генной мутации, которая позволяет переваривать алкоголь. Но не всем животным так повезло. Люди — не единственные существа, которые напиваются. Птицы, например, нередко объедаются забродившими ягодами, а потом падают с деревьев или врезаются в окна. Лоси перебарщивают с гнилыми яблоками и застревают в деревьях, запутываются в качелях, гамаках и даже рождественских гирляндах. Однако слоны считаются самыми известными пьяницами в мире животных. В одной научной статье описывается, как дрессировщики слонов награждали животных пивом и другими алкогольными напитками, причем один слон в XVIII веке выпивал 30 бутылок портвейна в день. В 1974 г. в Индии стадо из 150 слонов взломало пивоварню. Напившись пива, животные пришли в неистовство, закончилось это разрушением нескольких зданий и смертью пяти человек. Несмотря на большое количество подобных происшествий, ученые все еще задаются вопросом: действительно ли крупные животные, такие как слоны и лоси, могут опьянеть? В 2006 г., отталкиваясь от количества алкоголя, достаточного, чтобы опьянить человека, исследователи подсчитали, что среднего размера слону необходимо выпить 27 литров жидкости с 7% содержанием спирта. Такое количество выпивки невозможно найти в дикой природе, поэтому ученые сделали вывод, что пьяные слоны — не более чем миф. Как сказал тогда один из авторов исследования, люди просто очень хотят верить в пьяных слонов. Если вы даже несмотря на опровержение продолжаете верить, то вам понравится исследование, опубликованное в апреле в журнале Biology Letters. Группа ученых утверждает, что в предыдущем исследовании была допущена ошибка: те ученые предположили, что слонам, чтобы опьянеть, нужно столько же алкоголя на килограмм веса, столько и людям. На самом деле слоны в этом смысле относятся к настоящим легковесам, так как им не хватает фермента, который ускоряет расщепление этанола в организме. Результаты нового исследования подчеркивают необходимость изучения каждого вида на отдельной основе. «Ошибочно считать, что организм людей работает так же, как организмы всех остальных млекопитающих. У каждого есть физиологические особенности. Размер тела не объясняет всех различий между видами», — говорит Марейке Джаниак, постдокторант кафедры эволюционной антропологии в Университете Калгари и ведущий автор исследования. Люди, шимпанзе, бонобо и гориллы обладают удивительной стойкостью к алкоголю из-за общей генетической мутации, которая позволяет им расщеплять этанол в 40 раз быстрее, чем другим приматам. Эта мутация возникла около 10 миллионов лет назад, в это же время наши предки спустились с деревьев и перешли к наземному образу жизни. Скорее всего, ключевую роль сыграло изменение диеты, в которую начали входить фрукты, упавшие с деревьев. Когда плоды подгнивают, в них происходит процесс брожения. Чтобы проверить, у каких еще видов есть такая способность, доктор Джаниак и ее коллеги исследовали геномы 85 млекопитающих, отличающихся друг от друга разным рационом. Ученые обнаружили ген, отвечающий за переработку алкоголя у 79 из них. Однако мутация этого гена была найдена только у шести видов. В основном это были те, кто питался фруктами и нектаром, например, летучие лисы и лемуры. Таким образом, большинство видов не обладают полезной мутацией, а у некоторых, включая слонов, собак и коров, ген, отвечающий за переработку алкоголя, вообще потерял свои функции. «Ген был утерян хищниками и животными, которые питались листьями растений. Рацион является очень важным аспектом изучения в молекулярной биологии», — говорит Аманда Мелин, молекулярный эколог из университета в Кальяри и соавтор нового исследования. Некоторые результаты стали неожиданностью. Например, древесные землеройки выпивают большое количество ферментированного нектара, который можно сравнить с пивом по содержанию этанола, однако эти животные никогда не проявляют признаки опьянения. При этом землеройки не обладают мутацией, обнаруженной у людей и других приматов. Это означает, что существует множество способов решения одной и той же проблемы. Натаниэль Домини, биолог-антрополог из Дартмутского колледжа, который не принимал участия в новом исследовании, сказал, что данная работа акцентирует внимание на новых адаптациях людей и помещает их в более широкий эволюционный контекст. Также он сказал, что подобные исследования иллюстрируют эффективность сравнительной биологии, и с этим трудно не согласиться. «Открытия в отношении слонов сбивают меня с толку, несмотря на всю мою заинтересованность», — говорит Крисс Таулесс, глава исследовательской некоммерческой организации Save the Elephants в Кении. Современные лесные слоны регулярно едят фрукты, их предки полностью перешли на траву около восьми миллионов лет назад. Примерно миллион лет назад животные перешли на смешанную диету. «Возможно, они утратили способность эффективно усваивать алкоголь, но при этом сохранили тягу к фруктам», — сказал доктор Таулесс. Он сравнил слонов с некоторыми людьми, организм которых плохо справляется с алкоголем, но они все равно продолжают его употреблять. Несмотря на то, что новое исследование раскрывает общие принципы взаимодействия млекопитающих с алкоголем, оно не подтверждает миф о пьяных слонах. Ученым только предстоит подтвердить его или опровергнуть. По материалам статьи «Elephants Really Can’t Hold Their Liquor» The New York Times

Эдвард Хоппер: художник одиночества

Эдвард Хоппер — один из самых узнаваемых американских художников XX века. Его лаконичные и глубокие картины завораживают, притягивают и пугают. Его творчество повлияло не только на литературу и кинематограф США, но и задало новые ориентиры всей массовой культуре XX столетия. Путь к мечте Эдвард начал интересоваться живописью с детства. Родители поощряли его увлечение, покупали необходимые материалы и книги для обучения. Став старше, юноша поступил в художественную школу, учился у самого Роберта Генри и твёрдо решил быть художником. Но его работы долгое время не приносили дохода. Чтобы обеспечить себя, Хоппер много лет был вынужден трудиться в рекламном агентстве, хотя ненавидел рисовать плакаты и иллюстрировать журналы. Но это приносило стабильный доход, а значит, он мог заниматься любимым делом — живописью. Эдвард упорно искал свой стиль. Сначала копировал манеру письма известных мастеров, пробовал силы в разных жанрах, пока наконец не выработал уникальную концепцию. Однако успех не приходил к нему ещё очень долго. Художнику стукнуло сорок, когда его картины наконец-то оценили по достоинству, о его творчестве заговорили, и имя Эдварда Хоппера стало знаменитым в Америке и за её пределами. Одиночка Хоппер был вторым ребёнком в семье и не был особенно близок с родными. Доверительные отношения давались ему с трудом. С детства он любил уединение, много читал, размышлял и учился. Родственники и немногочисленные друзья запомнили Эдварда задумчивым, молчаливым и нелюдимым. Свою любовь, художницу Джозефину Нивисон, он встретил после сорока, и был полной её противоположностью. Она — маленькая, живая, громкая, энергичная, либеральных взглядов. Он — долговязый, стеснительный, замкнутый консерватор. Поженившись, они прожили вместе до самой смерти Хоппера. Джозефина отказалась от собственной карьеры, став правой рукой мужа, позировала ему, во всём поддерживала и вела дневник, сохранивший интересные подробности творческих исканий мастера. Эдвард подолгу вынашивал идеи своих картин, скрупулёзно делал наброски, долго писал. Иногда неделями не мог заставить себя работать, терзаясь из-за того, что попусту теряет драгоценное время. И порой приходил в отчаяние, видя, что уже которая картина не вызывает интереса у публики. Но не сдавался. Певец обыденности Излюбленной темой Хоппера был город с его повседневной жизнью: улицами, магазинами, кафе, ресторанами, театрами, заправками — и, конечно, горожанами. На втором месте — здания. Глядя на его картины, можно подумать, что неодушевлёнными предметами он интересовался куда больше, чем людьми. Написанные Хоппером дома и маяки предельно выразительны — настолько, что «Дом у железной дороги» стал прообразом декораций к фильму «Психо» легендарного А. Хичкока. «Портрет дома» — так критики назвали течение в творчестве Хоппера, которое благодаря его многочисленным полотнам с видами многоквартирных домов и загородных викторианских построек стало самостоятельным жанром. Сам Хоппер признавался, что больше всего любит писать солнечный свет на стенах зданий и комнат. Мрачная Америка Первое, что бросается в глаза на хопперовских полотнах, — насыщенная цветовая гамма. Он использует глубокие, в основном тёмные, если не сказать мрачные, очень густые и выразительные цвета: синий, зелёный, оранжевый, красный, лиловый, чёрный. Глубина цвета усиливается за счёт контрастов. Никаких плавных переходов, полутонов и оттенков. Всё выпукло, броско, почти кричаще. Особенно это заметно в сценах, где соседствуют солнечный свет и тень, тьма за окнам и лучи электрических ламп. Интерьер очень простой и лаконичный, даже если это фойе театра или ресторанный зал. Нет деталей вроде картин на стенах, цветов в вазах, мелочей или книг на полках. Мебель и здания выглядят громоздкими и неуклюжими. В этих холодных и голых интерьерах фигуры людей смотрятся бесприютно и сиротливо, точно их занесло сюда случайным ветром. Даже домашняя обстановка лишена уюта, комнаты выглядят необжитыми. Пространство кажется огромным, в нём слишком много искусственного света, а хищная пустота точно поглощает изображённых людей. Есть у Хоппера и более оптимистичные работы: «Вечер на Кейп-Код», «Утро в Южной Каролине», «На волнах прибоя», «Солнце в пустой комнате», «Крыша мансарды» и др., где много солнечного света и яркой палитры. Но приглядитесь: даже они сообщают зрителю смутное беспокойство, таят в себе нечто тоскливое, а иногда зловещее. Одиночество в большом городе Супружеские пары, работники отелей, двое за столиком в кафе, посетители закусочной — невзирая на единую композицию картин, в них явно чувствуется разобщённость людей. Все друг другу чужие. Никто никем не дорожит, никто никому не интересен по-настоящему. Особенно остро это передано в картине «Экскурс в философию», где изображённых мужчину и женщину удерживает вместе лишь плоскость постели. Сколько холодного безразличия в их отношении друг к другу! Картины, где люди изображены порознь, тоже не приносят теплоты и успокоения. Женщины возле ярко освещённых окон, часто обнажённые, из-за чего кажутся особенно беззащитными; уставшие ссутулившиеся мужчины в дверных проёмах; измождённые рабочие и старики в безжизненном оцепенении — все они по-своему одиноки, ото всех веет неприкаянностью и жизненной неустроенностью. Но более всего поражают лица. На них нет ровным счётом никаких эмоций. Разве что равнодушие или, если угодно, бездушие. Лица персонажей почти схематичны и больше напоминают маски, точно перед нами не люди, а ожившие куклы. Вкупе с контрастной палитрой это создаёт жутковатое впечатление. Художник часто посещал кинотеатр «Шеридан» в поисках вдохновения, и многие подмечают кинематографичность его творчества. И правда: каждая картина Хоппера — как остановленный кадр киноплёнки. Если рассматривать их долго, начинает казаться, что вы действительно смотрите триллер. Знаете, один из тех, где светит солнце, люди спешат по своим делам, проезжают машины, играет музыка, слышится смех, и город кажется безмятежным — но вас почему-то не покидает безотчётная тревога, которая всё нарастает. Эта тяжёлая, гнетущая атмосфера характерна практически для всех работ мастера. Наследие Если и есть художник, чьё творчество можно смело отнести к стилю нуар, то это, без сомнения, Эдвард Хоппер. Его полотна вдохновляли А. Хичкока, Р. Скотта, Д. Линча и других выдающихся режиссёров. Мне при взгляде на его картины сразу вспоминается хичкоковское «Головокружение». Известнейшая работа «Полуночники» послужила фундаментом для декораций к фильмам «Американцы», «Конец насилия» и «Гроши с неба». А «Синюю ночь» с лёгкостью можно отнести к кадру из фильма «Оно». В 2017 году в Америке вышел сборник рассказов «На солнце или в тени», созданный по мотивам хопперовских картин. Каждая история названа в честь одной из его работ. Авторы сборника попытались в литературной форме передать настроение картин, нащупать их глубинный смысл, угадать, что осталось за кадром и что предшествовало той или иной сцене. Над книгой трудились мэтры хоррора и детективного триллера: Стивен Кинг, Майкл Коннели, Ли Чайлд, Лоренс Блок, Джойс Кэрол Оутс и другие. Как известно, каждый истинный творец — немного пророк. Эдвард Хоппер писал Америку и её скрытую от глаз тайную жизнь. Он сумел запечатлеть то, что объединяет города по всему миру: людей, которые остаются один на один со своими демонами.

Как создаются виртуальные кинолокации

Коронавирусные ограничения перевернули мир кино с ног на голову: отложились на неопределенное время премьеры сотни фильмов, приостановлены съемки, отменились мероприятия. Ответом на молитвы всех причастных к кинопроизводству стала виртуальная реальность (VR), с которой нам и предстоит сегодня познакомиться поближе. Но обо всем по порядку. Что такое VR? Виртуальная реальность (VR) — это новый подход в кино, который использует компьютерные технологии для создания интерактивных виртуальных впечатлений, которые зритель воспринимает через специальную гарнитуру (вспоминаем очки VR). В итоге человек окунается в смоделированный технологией мир, что дает ощущение полноценного нахождения в нем — разница с привычным «плоским» экраном существенная. В то же время следует отметить, что VR — это не видео в формате 360 градусов, которое снимают с применением нескольких специальных камер и другой техники. Создание продуктов VR имеет больше общего с работой над компьютерной игрой: в процессе также участвуют программисты, специалисты по звуку, руководители технических проектов и другие креаторы. Видеоигры эволюционируют в фильмы Производство видеоигр относительно качества графики шагнуло так далеко вперед за последние несколько лет, что порой непонятно, что ты смотришь: трейлер полнометражного фильма или игры. Более того, некоторые компании уже вплотную сотрудничают с киношниками — например, Rebellion Studios, специализирующаяся на создании комиксов и видеоигр и на услугах визуальных эффектов, сейчас производит киноконтент на своем движке видеоигр. Он позволяет отрисовывать виртуальный мир с минимальными техническими запросами. Адаптированное для кинопроизводства программное обеспечение, которым пользуются создатели видеоигр, оставляет мучительные часы ожидания рендеринга очередного видеоэпизода в прошлом — актеров просто сразу «помещают» в искусственную реальность, «записывая» сразу два мира одновременно. Так сокращается объем работы постпродакшена — генерируемая компьютером картинка «живет» на экране вместе с актером, который параллельно выполняет свои задачи. «Вместо дорогостоящих процессов постпродакшена виртуальное производство выдвигает огромный объем визуальной работы, позволяя создателям фильма планировать съемку по-другому», — убежден руководитель отдела кино, телевидения и издательского дела Rebellion Бен Смит. Он предлагает представить съемку сцены боя на закате в греческом Парфеноне. Съемка этого эпизода традиционными способами была бы дорогостоящей — кроме того, режиссеру каждую ночь приходилось бы тратить время на то, чтобы отсмотреть материал. А вот создание Парфенона на игровом движке позволило бы удешевить и ускорить процесс и снимать в дальнейшем уже не на «натуре», а на фоне светодиодной 3D стены. Соответственно, съемочной группе уже не придется постоянно отвлекаться на множество деталей — все участники процесса смогут сосредоточиться на драматургии. Говоря о технических деталях, стоит отметить и сами движки, на которых работают студии. Например, «Книгу джунглей» и «Бегущего по лезвию 2049» создавали на Unity от Unity Technologies. Для наглядности разберем «Бегущего…» — режиссер смог заново переставить кадры для некоторых цифровых стен, о которых мы расскажем ниже, спустя большое количество времени уже после того, как большая часть монтажа была завершена. Еще один известный движок — Unreal Engine от Epic Games. Он пользуется большой популярностью хотя бы потому, что позволяет художникам создавать столько деталей, сколько может видеть глаз. Хорошую службу в этом смысле несут и сверхмощные графические карты Nvidia GeForce RTX 2080 Ti, которые способны рендерить в режиме реального времени различные декорации с разрешением в 4K, еще и предоставляя возможность реализовать эффект блестящих поверхностей и отражений, что добавляет реалистичности. «Нашей задачей было создать практически реальную среду, которая позволила бы не только выстроить композицию кадра для последующей работы, но и снять все сцены в реальном времени. Чтобы актеры были соответствующим образом освещены, вписывались в декорации, и все это сразу в момент съемки», — объяснил австралийский кинооператор Грейг Фрейзер. Видеостены Уже не менее девяти лет в кино и на телевидении используют видеостены, в том числе как источник освещения. Среди наиболее ярких примеров применения такой технологии — фильм «Гравитация» с Сандрой Буллок в главной роли, где, как вы помните, много сцен снималось «в открытом космосе». Для сложных сцен кинематографисты используют светодиодные сцены и потолки вместе с системами слежения за камерой и игровыми движками, чтобы рендерить (читай — выводить, сохранять) контент и наслаждаться другими техническими преимуществами. Итоговая картинка позволяет достичь большей реалистичности, чем, например, при использовании хромакея (зеленого фона). Датчики слежения на камере Это еще одна немаловажная составляющая, позволяющая отслеживать движение камеры с помощью беспроводного датчика. Несмотря на простоту, приспособление недешевое, как и все, что связано с производством VR. А в России такое есть? Конечно, и первой в нашу страну привезла новые технологии компания Welcome Point — во время вспышки коронавирусной инфекции у технического директора было много времени для эксперимента, и Дмитрий Надеин активно изучал опыт создателей «Мандалорца». Так была создана студия на LED-экранах с возможностью трекинга камеры в режиме реального времени и другими полезными бонусами. Например, такая технология автоматически решает вопрос цифровых декораций. Цена вопроса создания заднего фона в одной сцене — от ста тысяч рублей. Если сэкономить на эксклюзивности, используя имеющиеся в сети материалы, то ценник упадет примерно до 15 тысяч. Так отпадает и извечная проблема рекламной индустрии, когда, например, зимой планируется съемка летней продукции и нужно ее иллюстрировать пальмами и морем, а летом надо где-то найти снег. С помощью технологий виртуальной реальности в рамках одного съемочного павильона можно создать целую альтернативную Вселенную — кроме того, не нужно многого додумывать, как при работе с хромакеем. Как технологии VR повлияют на кинопроизводство из-за пандемии? Пандемия вынуждает режиссеров и продюсеров искать новые подходы к работе, и сопоставление живой игры актеров с виртуальной реальностью в данном случае — не самый плохой вариант решения проблемы, хотя и недешевый. Впрочем, все относительно: сегодня продюсеры потратятся на оплату работы специалистов VR, а завтра сэкономят на оплате авиабилетов и внесении изменений на поздних этапах производства кино. Например, на перемене цвета волос персонажа в анимационном фильме. «С наступлением пандемии мы обнаружили, что многие инструменты, которые мы предлагаем, гораздо более применимы к задачам по созданию кино. В долгосрочной перспективе идея состоит в том, что виртуальное производство и привычные методы съемок будут объединены таким образом, что вы не сможете их различить», — утверждает номинированный на премию «Оскар» руководитель отдела визуальных эффектов Weta Гай Уильямс. К очевидным плюсам более широкого применения VR в кино относится и социальное дистанцирование, что позволяет кинематографистам создавать шедевры, не привлекая к съемочному процессу в «очном» режиме большое количество людей. Условно, художники по визуальным эффектам смогут создать пейзаж Исландии, в то время как режиссер-постановщик из Лондона будет думать о том, как расположить персонажей в кадре.