7 лучших сериальных персонажей с расстройствами психики

Психические расстройства бывают не только у людей, но и у вымышленных персонажей. Сценаристы часто наделяют героев необычными чертами характера, чтобы сделать их более занимательными. Это дает огромное поле для действий: можно разнообразить сюжет, сделать необычным взаимодействие с другими персонажами. Итак, мы собрали героев, которые делают просмотр каждой серии, каждого сезона веселее, а иногда познавательнее. Некоторые из этих сериалов преподаватели психологии даже советуют посмотреть своим ученикам. Внимание, статья содержит спойлеры. «Мистер Робот», Эллиот Алдерсон Хотите лишний раз убедиться в том, насколько талантлив Рами Малек? Тогда этот сериал вам подойдет. Рами сыграл социофоба Эллиота. Это талантливый молодой инженер днем, превращающийся в мстительного хакера ночью. Он знает, что мир находится под контролем определенной группы людей. И однажды ему предоставляется шанс изменить это. Загадочный незнакомец предлагает Эллиоту взломать банковскую систему, чтобы нарушить привычное положение дел. Нашего героя такая возможность интригует, поскольку он страдает от повышенного чувства справедливости. Эллиот — типичный пример социопата, ему чуждо желание соответствовать определенным нормам, установленным обществом, и поддерживать нормальные связи с другими людьми. Ему трудно дается ношение офисной одежды, а общение с коллегами — настоящее испытание. У Эллиота есть подруга детства, но даже ей не удается вытащить парня из защитного панциря, в котором он прячется. Персонаж многогранный, постоянно открывается то с одной, то с другой стороны. Часто это происходит через его внутренние диалоги. Конечно, с кем же еще разговаривать социопату, как не с самим собой? Ах да, забыли упомянуть. Эллиот ходит к психологу, но не по собственному желанию, а по принуждению. Это ему не слишком помогает. Чтобы хоть как-то справиться с психологическими проблемами, Эллиот употребляет морфин и субоксон. Чередует их, чтобы совсем не скатиться в мир дурмана и грез. Благодаря игре Рами Малека, равно как и других актеров, зритель буквально проживает жизнь персонажей, а еще погружается в этот необычный мир, созданный сценаристами. «Теория большого взрыва», Шелдон Купер Шелдон — физик-теоретик, которого вряд ли можно назвать просто странным. Его характер выходит за рамки таких банальных слов. Невероятно умный и интеллектуально подкованный молодой человек с эйдетической памятью отличается некоторыми «особенностями». Шелдон не зря часто повторяет фразу «Я не сумасшедший, мама меня проверяла», ведь его отличие от других было заметно еще в детстве. У физика обсессивно-компульсивное расстройство, которое становится предметом раздражения для окружающих. Оно характеризуется навязчивыми мыслями, от которых невозможно избавиться, что приводит к компульсивным действиям. Обычно это выражается в том, что человеку просто необходимо сделать что-то по определенным правилам, чтобы успокоиться. Яркий пример — Шелдон исполняет один и тот же ритуал: тройной стук в дверь с троекратным произнесением имени того, к кому пришел в гости. Если он постучит лишь раз или два, то не успокоится, пока не сможет стукнуть по двери и в третий раз. Это проявляется во всем, поскольку парень не может не доводить дело до конца. Вылечить это в реальной жизни помогут лекарства и психотерапия. Однако на экране все по-другому: одна знакомая Шелдона, нейробиолог Эмми, так и не смогла избавить его от расстройства. Она пыталась перестроить мозг Шелдона таким образом, чтобы необходимость в завершении действий не была подавляющей. И если бы ей это удалось, то во всех оставшихся сезонах было бы гораздо меньше тем для шуток. Кроме того, у главного героя прослеживается патологическое накопительство: он не выбросил ни единой вещи в своей жизни. Шелдон хранит все, начиная от старых зубных щеток и заканчивая сломанной техникой. Только вот выяснится это далеко не сразу. Если вы уже видели этот ситком или не горите желанием его смотреть, то посмотрите спин-офф к нему — «Детство Шелдона», где вы увидите, как все перечисленные причуды проявлялись у маленького мальчика. «Шучу», Мистер Пиклз Мистер Пиклз — популярный ведущий детской телепрограммы. Он объясняет детям простые истины, учит их, как правильно жить. Жаль только, что ему самому никто не рассказал, как справляться с ударами судьбы. Джефф Пиклз, которого сыграл Джим Керри, попадает в ужасную ситуацию: у него на глазах рушится семья. Жена ушла, один из сыновей погиб, его близнец выжил, но корит себя за это. Сложная обстановка в кругу близких людей — это еще не все проблемы Джеффа. У него ухудшаются дела на работе, да и отношения с остальными членами семьи. Тут бы Мистеру Пиклзу заглянуть внутрь себя и бросить все силы на исцеление собственных ран, на то, чтобы достойно пройти кризис. Однако вместо этого он «включает спасателя», помогая всем вокруг, но только не себе. В «Шучу» у каждого персонажа свои психологические особенности, поэтому их отношения между собой порой выдают закрученные пируэты. Сериал, в отличие от предыдущего в нашей подборке, меланхоличный и местами даже гнетущий, хотя комичные сцены разбавляют обстановку. Но все же готовьтесь, что после его просмотра может ухудшиться настроение, зато это отличный способ понять, как не надо поступать в жизни и как важно обращать внимание в первую очередь на себя. «Острые предметы», Камилла Прикер Журналистка Камилла приезжает в родной город, чтобы осветить убийства школьниц. Это шанс для нее, поскольку карьера стремительно ухудшается. Камилле, когда-то жившей в этих краях, возможно, удастся узнать больше, чем кому бы то ни было еще. Однако возвращение в город детства не проходит гладко. Девушку уже заждались призраки прошлого, ведь здесь живет ее мама. Казалось бы, лишний повод повидаться с близким человеком — однако выясняется, что отношения Камиллы и ее мамы далеко не так просты. Все проблемы родом из детства — избитая фраза, но в этом сериале она точно к месту. Девиантное поведение журналистки не удивляет, когда больше узнаешь о ее жизни. И постепенно расследование убийств вытесняют на второй план внутренние демоны Камиллы. Несколько временных линий, определенные подсказки, оставленные сценаристами, позволяют сложить множество пазлов воедино. Все это происходит в странном, хотя и обычном городке, где люди знают лишь один язык — язык сплетен, а школьники занимаются травлей своих сверстников. Этот мини-сериал выворачивает человеческую боль наружу в своеобразном стиле, и это происходит в жанре неонуара, отчего зрелище еще больше захватывает. «Уилфред», Райан Ньюман Бывает, что все в жизни идет не по плану. Вот и Райан пытался покончить с жизнью, а в итоге начал видеть в соседской собаке человека. Уилфред — пес соседки, обычный домашний питомец для всех окружающих. Но не для Райана. Тот по какой-то причине видит мужчину в гротескном потрепанном костюме собаки. На протяжении всего сериала оба пытаются понять, что же происходит на самом деле. То ли Уилфред — это отражение Супер-Эго Райана Ньюмана, то ли здесь замешана какая-то магия. Но главное, что необычный пес помогает Райану менять жизнь буквально с первых минут своего появления и становится его воображаемым другом, мотивирующим на работу над собой. У близких Ньюмана также есть психологические проблемы, видимо, поэтому он находит поддержку в лице собаки. Каждая серия показывает борьбу Райана с определенным пороком или эмоцией, называется соответствующе и начинается с характерной цитаты. Поэтому вполне ожидаемо, что в процессе просмотра зрителю предстоит задуматься о собственных страхах, поступках и ожиданиях. Но настройтесь заранее на обильное количество сальных шуток, особенно относящихся к псу-человеку Уилфреду. «Патрик Мелроуз», Патрик Мелроуз Патрик — не просто наркоман и алкоголик, он потомственный аристократ. Может быть он и стал бы вести спокойную жизнь, не употребляя ничего крепче кофе, но его судьба сложилась иначе. В детстве Патрика насиловал собственный отец, а мама знала об этом, но настолько боялась, что предпочитала не вмешиваться. Это можно назвать отправной точкой проблем Мелроуза. Однажды после очередной дозы наркотиков Патрик узнает, что его отец умер. Правда, это не облегчает участь нашего героя. Оказывается, что с уходом главного источника проблем завязать с привычным образом жизни не становится проще. И вот Мелроуз сталкивается с чередой проблем, сопровождавших его и до смерти отца. Все это усугубляют бесконечные срывы. Круг снова и снова замыкается. Мы видим перед собой не взрослого мужчину, а запутавшегося маленького мальчика, которому сложно найти другой выход, зато под рукой всегда есть надежное проверенное средство: наркотики или алкоголь. Патрик и его семья — кладезь психологических расстройств. Отец — тиран, внушающий реальный ужас. Мать — жертва, которая всегда ждет помощи от других, хотя в ней самой отчаянно нуждается ребенок. Сможет ли Патрик выкарабкаться из своих детских травм? Посмотрите всего пять серий этого сериала, ведь это займет значительно меньше времени, чем перечитывать пять томов романа, по которому он снят. «Эйфория», Ру Беннет Создатели этого сериала сделали все, чтобы мы могли увидеть мир глазами главной героини. Поэтому если у вас плохой вестибулярный аппарат, смотрите с осторожностью, ведь мир иногда будет крутиться перед вашими глазами. Но шутки в сторону. Зрителю действительно придется плотно погрузиться в атмосферу «Эйфории». Окружающая действительность 17-летней Ру Беннет иногда плывет и кружится, будто в центрифуге. Это результат употребления наркотиков. Ее друзья, близкие, знакомые — каждый борется со своими тараканами. Здесь поколение Z показано без прикрас. Ру проходит реабилитацию, но снова срывается, сталкиваясь с трудностями. Ее история — лишь одна из множества. Есть в сериале и кое-что пожестче, поэтому смотреть рекомендуется лишь людям с окрепшей психикой. «Эйфория» — местами слишком откровенный, но интересный проект, позволяющий лучше понять современное поколение.

Без падения не бывает подъема: 7 способов изменить отношение к неудачам

Как говорил Конфуций, не тот велик, кто никогда не падал, а тот велик, кто падал и вставал! Именно эти слова почитаемого всем миром мудреца я произнесла отчетливо и достаточно громко, чтобы услышать их самой и оторопевшим окружающим меня прохожим. Это было банальное падение с велосипеда: просто на повороте дорожники не убрали сметенный в кучу песок. После произнесенного мне мгновенно полегчало. Предательские слезы, навернувшиеся от боли в колене, свезенном о раскаленный июльским солнцем асфальт, отступили перед моим бесстрашием. Случайно оказавшиеся вокруг люди разом вздохнули, что не придется отвлекаться от своих мыслей и дел для оказания первой помощи упавшей мне. Собравшись и убедившись в исправности своего транспорта, я как ни в чем не бывало отправилась по запланированной с утра траектории навстречу дню с многообещающей перспективой. Уж не знаю, кого за это благодарить, но мысли о том, как чего-то добиться в жизни, стали посещать меня еще в юности. На подсознательном уровне я догадывалась, что своим благополучием можно и нужно управлять. Еще проверила на опыте, что мысли материализуются, а слова — тем паче! Обычный прямолинейный пример с реальным падением на землю лишь подтвердил мою теорию о том, что исход любой ситуации зависит от моего личного отношения к ней и ее последствиям. Оказывается, падать (читаем — терпеть неудачу) вовсе не страшно и совершенно не стыдно, если вы догадались об этой истине самостоятельно или почерпнули ее от учителя (книги, родителей, друзей). Главное — усвоить, что без падения не бывает подъема! Так что падайте чаще и поднимайтесь увереннее. И да, без теоретической подготовки все бывает сложнее, а потому берем на заметку советы психологов. 1. Концентрируйте внимание не на неудачах, а на возможностях Есть вероятность того, что прогнозируемого результата достичь не удастся. Не подпускайте к себе отчаяние и не застревайте на провале. Запустите перезагрузку своего отношения к проигрышу и выберите подходящие варианты того, что он может означать для вас: • возможен иной способ решить проблему; • идея на поверку оказалась не самой лучшей; • следует быть более информированным, прилагать больше усилий; • лучше было бы привлечь помощь со стороны; • это был пилотный проект. Будьте вариативны, учитесь наслаждаться многообразием идей строительства собственной жизни и возможностью выбора лучшей из них по своему усмотрению. 2. Делайте свое дело с любовью и наслаждением Душевный подход дает возможность креативить, получать эффект с наименьшими энергозатратами, быть открытым для общения и видеть новые перспективы. Даже в том случае, если вы занимаетесь «не своим» делом. Выцарапывайте то, что больше вам по нраву, и продолжайте мечтать. Возможно, то, что вы делаете сейчас, приблизит к мечте, подарит бесценный опыт или станет помощью нуждающемуся в ней. 3. Негативные эмоции препятствуют продвижению Гнев, раздражение, стыд, печаль — сдерживающие факторы для движения вперед. Чем чаще вы падаете, тем чаще негатив будет возвращаться. Возможно, стыд, уничижение самого себя и неуверенность в силах будут посещать ваши мысли. Будьте готовы отражать их атаки. Поддерживайте душевный светоч внутри себя! Не дайте ему погаснуть ни на миг, а превратите во всеобновляющий поток энергии. 4. Соберите коллекцию побед Накапливайте личные достижения, как награды судьбы. Во время грусти и шатаний самооценки перебирайте их как аргументы в пользу своей успешности и огромного потенциала. Привлекайте на свою сторону чувства, улыбки и объятия людей. Подпитывайтесь впечатлениями от добрых воспоминаний из детства. Тогда вы не умели падать, но и не боялись падений. Вы поднимались и бежали навстречу тому, кто излучал доброе отношение к вам — к родным. И это делало вас сильнее! 5. Будьте любознательными Проявляя интерес к происходящему вокруг, вы обретаете шанс рассмотреть возможности. Ваша любознательность улучшает обучаемость, наделяет энергией, стимулирует на решительный шаг вперед, навстречу тому, что еще вчера казалось неосуществимым. 6. С перфекционизмом обращайтесь «без фанатизма» Бывает, что безудержное стремление к совершенству препятствует продвижению к успеху. Каждый приобретенный навык оттачивается многократными упражнениями, отшлифовывается кропотливой работой над ошибками и поисками новых путей. Не останавливайтесь перед первым промахом, падайте, вставайте и пробуйте снова вместо того, чтобы затаиться перед боязнью столкнуться с неудачей. 7. Падение приносит боль Болевой синдром может стать западней для неудачника, если он спасует и добровольно откажет себе в возможности стать другим. Оставить все как было, не желая прожить прошлую боль и достойно принять другую — ошибка. Когда мы идем новой дорогой, боль обязательно угасает. Автор: Инесса Борцова

Чем опасно групповое мышление и как научиться высказывать свое мнение

Когда на собрании все единогласно принимают общее решение, мы соглашаемся, даже если не согласны. Думаем, что если несколько человек придерживаются одной точки зрения, их мнение обязательно является верным. К тому же, нам не хочется привлекать к себе слишком много внимания и становиться нарушителем спокойствия, доказывая свою правоту. Когда каждый придерживается такой же позиции, возникает эффект группового мышления. Что это и чем оно опасно? Что такое «группомыслие»? Групповое мышление представляет собой когнитивное искажение, систематическое нарушение рационального мышления, которое проявляется в едином мнении членов группы при общем снижении качества мышления. То есть разумные люди с развитым мышлением принимают глупые решения, поскольку все члены коллектива подстраиваются друг под друга, желая прийти к консенсусу. Интересным является тот факт, что отдельные члены группы в нормальной ситуации никогда бы не пришли к подобным выводам. Впервые этот феномен упомянул в своей книге «Victims of Groupthink» американский психолог Ирвинг Дженис. Основу его исследований составляли неправильные исторические решения, принятые на основе группового мышления: уотергейтский скандал, решение Л. Джонсона о начале военных действий во Вьетнаме и пр. По мнению Ирвинга, всему виной был неизменный состав группы. Ее участники настолько привыкли соглашаться с большинством либо лидером, игнорируя критическую оценку сделанных выводов, что считали единомыслие единственно правильной моделью мышления. Таким людям была свойственна вера в безошибочность: «Так как наш лидер и все члены группы уверены в правильности высказанного мнения, значит, удача будет на нашей стороне». Последствия группового мышления Формирование высокой самооценки — если мнение и решения лидера никогда не оспариваются, он начинает верить в собственную непогрешимость и превосходство. Излишняя уверенность в себе приводит к тому, что руководитель принимает катастрофические решения, имеющие неприятные последствия. Кроме того, высокомерие убивает желание совершенствоваться, учиться чему-то новому, прогрессировать в управлении. Отсутствие свежего взгляда — групповое мышление мешает посмотреть на ситуацию с другой стороны и увидеть новые пути решения проблемы. В результате происходит атрофия критического, творческого мышления, что негативно сказывается на работе и развитии предприятия. Если не искать альтернативу и не использовать нестандартный подход, можно не ждать положительных результатов. Слепое следование указаниям — члены группы настолько уверены в правильности позиции своего руководителя, что выполняют даже откровенно глупые задания, не сомневаясь в логичности своих действий. Американский журналист Джеймс Шуровьески считает, что главной особенностью группового мышления является не запрет инакомыслия, а превращение его в нечто невозможное: «Члены коллектива боятся, что их возражения могут нарушить гармонию группы или опасаются, что их идеи будут отклонены другими участниками». Признаки группового мышления Ирвинг Дженис в своей книге описал восемь главных признаков группового мышления: Иллюзия неуязвимости — вера в то, что решение группы является единственно верным, приводит к неоправданному оптимизму. Участники группы перестают обращать внимание на видимые проблемы и несоответствия, что становится причиной принятия риска более высокого уровня. Отсутствие ответственности — так как решение принимается всем коллективом, то за него ответственны все, а точнее — никто. Безграничная вера — члены группы на 100% уверены, что принимают исключительно правильные решения, а значит, не могут ошибиться. Рационализация — группа не может пересмотреть свои убеждения, а потому игнорирует внешние сигналы, которые ставят под сомнение действия и решения коллектива. Стереотипирование — человек, который высказывает мнение, противостоящее убеждениям других членов группы, автоматически становится глупым и примитивным в их глазах. Самоцензура — люди, которые сомневаются в правильности сделанных выводов, предпочитают молчать, скрывая свои страхи и опасения. Иллюзия единодушия — если никто не оспаривает решение группы, значит, оно правильное. Молчание воспринимается как знак согласия. Жандармы ума — скрывают проблемную информацию от членов группы, всячески стараются оградить их от мнения людей, которые не являются участниками коллектива. Как бороться с групповым мышлением? Если несколько из вышеперечисленных признаков характеризуют вашу команду, значит, в коллективе есть проблема группового мышления. Давайте разберемся, как можно ее решить. Введите должность «адвокат дьявола» Одним из самых простых методов избежать группового мышления является назначение «адвоката дьявола», причем на каждом собрании эта роль должна доставаться разным людям. Его главная задача заключается в том, чтобы ставить под сомнение решение, принятое группой, выдвигая как можно больше контраргументов. Человек не будет стесняться высказывать свое мнение, так как его назначили на эту «должность». Некоторые вопросы, которые будет поднимать «адвокат дьявола», могут натолкнуть группу на мысль, что она двигалась в неправильном направлении, и сделанные выводы были необъективными. Руководитель должен говорить последним Для группового мышления характерна ситуация, когда все подчиненные соглашаются с начальником либо вышестоящим сотрудником, не высказывая свое мнение. Если такое поведение характерно для участников вашего коллектива, измените правила совещаний: пускай руководитель говорит последним, предварительно выслушав все предложения группы. Например, если на совещании вам предстоит выбрать один логотип из трех представленных вариантов, не торопитесь сразу признаваться, какой из них вызывает у вас наибольшую симпатию. Пускай своими мыслями сначала поделятся новички или самые тихие работники. Это станет залогом честной дискуссии. Пригласите посторонних лиц Менталитет группы можно разбить, если пригласить на совещание постороннего человека, который не заинтересован в поддержании единого мнения. Хорошо, если человек будет экспертом в данной области — в этом случае участники коллектива не будут подвергать сомнениям его слова. К тому же, члены группы наверняка захотят произвести хорошее впечатление, а потому будут более открыто обсуждать проблему. Поощряйте критику Если хотите справиться с групповым мышлением, не нужно казнить гонца, который принес «плохую весть». Лучше наградите его за то, что он не побоялся высказать мнение, отличное от мнения коллектива. Например, американский предприниматель и один из основателей компании Hewlett-Packard награждал своих сотрудников медалями, если они противоречили ему.

Как отличить настоящее оливковое масло от подделки?

Древние римляне очень скрупулезно относились к качеству оливкового масла. А ведь именно они первыми начали производить этот продукт. На каждой бутылке указывали ферму, имя человека, который подтвердил качество масла, вес продукта и место отжима. Сейчас же все поменялось. Производители не так тщательно проверяют качество оливкового масла. В супермаркетах представлен большой ассортимент, и в таком разнообразии легко потеряться, купив некачественный продукт. Правительство Италии заявило, что в 2007 году только четыре процента продукции, которую экспортировала страна, являлось подлинной. Американский писатель Том Миллер тоже провел свое исследование, в котором говорится, что около 70% оливкового масла на рынке является фальсификатом. Многих волнует вопрос: как же купить настоящее оливковое масло, а не подделку? К сожалению, даже дорогое масло может оказаться ненастоящим, которое не несет никакой пользы для организма. Зачастую внешний вид продукта не вызывает сомнения, но позже оказывается, что жидкость только по вкусу и цвету напоминает оливковое масло. Чаще всего оливковое масло смешивают с льняным, подсолнечным или соевым. Иногда продукт смешивают с более дешевыми маслами из Туниса или Марокко. Для придания вкуса оливы в смесь добавляют хлорофилл или бета-каротин. Эксперты говорят, что не стоит полагаться только на вкус продукта, так как его легко подделать. Как не попасть в ловушку производителей? Выбрать настоящее оливковое масло не так уж просто, но есть некоторые важные критерии, на которые стоит обратить внимание перед покупкой. Цена Зачастую оливковое масло намного дороже подсолнечного (в 3-5 раз), так как его отжимают механическим путем и не поддают химической обработке. Старайтесь не покупать оливковое масло по скидке или по очень низкой цене, так как есть большая вероятность приобрести подделку. Этикетка Самым ценным и полезным считается масло Extra Virgin. Это масло отлично подходит для употребления в сыром виде (заправки для салатов и т. д.), но не для приготовления пищи. Если вам нужно масло для жарки или выпечки, то покупайте рафинированное масло. Некоторые производители смешивают оливковое масло с другими маслами, указывая это мелким шрифтом в составе. К сожалению, не всегда есть информация касательно процентного соотношения, поэтому лучше такое масло не покупать. Обращайте внимание на содержание олеиновой кислоты — эта информация должна указываться на упаковке. Чем ниже этот показатель, тем выше качество продукта. Для масла Exta Virgin этот показатель должен быть не более 1%, для масла категории Virgin — не более 1,5%. Производитель Покупайте оливковое масло, которое было произведено и расфасовано в странах, где растут оливки. Странами-лидерами являются Турция, Греция, Испания, Италия и Сирия. Правильная тара Оливковое масло лучше покупать в затемненной стеклянной таре — это помогает избежать попадания прямых солнечных лучей. Также важно, чтобы бутылка была герметично закрытой и неповрежденной. Как оценить качество оливкового масла в домашних условиях? Есть несколько простых тестов, которые помогут вам проверить качество оливкового масла: 1. Поставьте бутылку с маслом в холодильник на несколько часов. Настоящее масло содержит мононасыщенные жиры, которые застывают при охлаждении. Если масло помутнело или загустело — значит, продукт качественный. 2. Настоящее масло легко загорается. Если продукт легко воспламенился — он скорее всего подлинный. Попробуйте оливковое масло на вкус: у него должна быть легкая горчинка. Если оно пахнет уксусом или вином — это показатель некачественного продукта. Масло должно быть без посторонних запахов и отдавать нотками трав, фруктов или древесины. Выбрать качественное масло не так просто, но возможно. Не забывайте внимательно читать этикетки и проводить эксперименты, чтобы убедиться в подлинности продукта. Автор: Дарья Бабик

Как зарабатывали в детстве создатели Amazon, IKEA и других успешных компаний

Если ваш ребенок носится по всей квартире в поисках ненужных вещей, которые можно продать, и постоянно пытается рассказать о своих туманных проектах, не торопитесь тяжело вздыхать и сажать его за учебники. Вполне возможно, вы воспитываете будущего бизнесмена, который делает свои первые шаги в предпринимательстве. Если спросить у предпринимателя, как у него получилось разбогатеть, он лишь пожмет плечами и скажет, что нужно родиться с деловой хваткой. Очень расплывчатый ответ, однако, если подумать, в нем есть зерно истины: большинство успешных людей уже в детстве начинают демонстрировать предпринимательские способности, с каждым годом все больше развивая их. Предлагаем вашему вниманию истории шести знаменитых предпринимателей, которые смогли воплотить свои детские мечты и фантазии в жизнь, создав известные на весь мир бизнес-проекты. Ингвар Кампрад, основатель IKEA Первые деньги Ингвар заработал достаточно рано, в пять лет. Вместе со своей тетей он поехал на распродажу в Стокгольм, где попросил у нее денег на сотню коробков спичек. Вся упаковка обошлась мальчику в 88 эре, после чего он начал продавать коробки по два-три эре за штуку. «Прошло уже 85 лет, а я до сих пор помню те приятные ощущения, которые испытывал, зарабатывая свои первые деньги», — рассказывал основатель IKEA. Дальше — больше. За время учебы Кампрад перепробовал множество занятий, начиная с торговли рыбой и заканчивая продажей рождественских открыток и украшений. Так как Ингвар не обучался бизнесу и не читал никакой специальной литературы, эта работа стала для него самой лучшей школой. Именно личный опыт и внимательность предпринимателя позволили ему в 17 лет создать знаменитую сеть магазинов, торгующих товарами для дома. Интересным является тот факт, что изначально IKEA была основана лишь для того, чтобы не потерять поставщика, который хотел иметь дело исключительно с официальным бизнесом. А первым владельцем компании стал отец Ингвара, так как юноша был несовершеннолетним. Джефф Безос, глава и основатель Amazon В отличие от идей Ингвара Кампрада, который с детства занимался торговлей и потом всю жизнь двигался в этом направлении, детские проекты Джеффа Безоса никак не были связаны с Amazon. Первым его заработком стало открытие образовательных курсов для учеников 4-6 классов под названием DREAM Institute. Вместе со своей девушкой Урсулой Вернер, которая также участвовала в создании курсов, Джефф решил, что их стоимость будет составлять 600 долларов на десять дней. Конечно, рассчитывать на большой ажиотаж не приходилось, но, тем не менее, парочке подростков-предпринимателей удалось собрать отряд из шести человек. Вечером Безос устраивал для детей лекции: рассказывал об освоении космоса, ядерных войнах, черных дырах — темах, которые интересовали основателя интернет-площадки «Amazon» всю жизнь. Илон Маск, сооснователь PayPal, основатель SpaceX Илон Маск с детства увлекался компьютерами и уже в девятилетнем возрасте научился программированию. В 12 лет он создал собственную видеоигру под названием Blastar, в которой нужно было уничтожать космические корабли инопланетян. После того, как ее исходный код был опубликован в издании PC and Office Technology, Маску заплатили 500 долларов. Это был первый гонорар будущего предпринимателя за созданный им продукт. Сам Илон говорит, что игра была достаточно тривиальна, но при этом гораздо лучше, чем Flappy Bird. Следующие профессии, которые он освоил, были весьма неожиданными. Переехав в Канаду, 17-летний Маск вынужден был ухаживать за растениями, собирать зерно на ферме, пилить бревна. Затем он устроился уборщиком в котельную на лесопилке, зарабатывая по 18 долларов в час. Эсте Лаудер, основательница Estée Lauder Жозефина Эстер Ментцер (настоящее имя Эсте Лаудер) была восьмым ребенком в семье мигрантов. Так как родители жили небогато и с трудом могли обеспечить себя и своих детей, девочка с детства мечтала о многомиллионном состоянии. Наверное, Вселенная услышала ее и подарила знакомство с родным дядей Джоном Шоцом, который работал дерматологом, а также занимался разработкой и продажей косметики. В 20-х годах прошлого века он создал крем для лица, назвав его Super-Rich All Purpose Crema («Питательный крем для любого случая»). Жозефина сразу оценила приятную консистенцию, запах и эффективность крема, а потому стала активно распространять новинку среди подруг и одноклассниц. Позже Эсте создала несколько универсальных формул кремов для кожи и торговала ими на прилавках дядиного магазина. Бизнес шел удачно, ведь Жозефина смогла заинтересовать косметической продукцией многих знакомых. Неудивительно, что Джон разрешал девочке забирать себе весь доход. Формулы, разработанные Эсте в юности, и сейчас используются для создания кремов, а ее корпорация Estée Lauder уже много лет является одним из локомотивов индустрии красоты. Керкор Керкорян, президент и владелец холдинговой компании «Tracinda Corporation» Недоучка, боксер и летчик, который стал королем Лас-Вегаса и легендарным инвестором, сделал себя сам. Керкор всегда говорил, что если в детстве ребенок предоставлен сам себе, то в жизнь он входит очень рано, получая импульс, который стимулирует сильнее любого наследства. Как и многим другим детям из бедных семей, Керкоряну пришлось очень рано стать самостоятельным. Первые деньги он принес родителям в девять лет. «Вместе с другими ребятами я выходил на улицу Сан-Винсента и получал стопку газет, которые нужно было распространять. В той части города, где я жил, семьи в основном были бедными, поэтому от газет все отказывались. Чтобы заработать хоть немного денег, нам приходилось идти в западную часть Фресно, к домам аристократов, — рассказывал в одном из своих редких интервью Керкорян. — Самая большая проблема состояла в том, что я не знал английского языка. Единственная фраза, которую я с трудом выучил, звучала так: «Новые газеты». Иногда у нас крали и газеты, и деньги, поэтому мы приходили домой ни с чем». Майкл Делл, основатель и руководитель компании Dell С 12 лет Майкл работал на почте, убеждая жителей города подписаться на местную газету. Мальчик работал от процента, поэтому быстро сообразил, как сделать так, чтобы работодатель платил ему больше денег. Майкл рассудил, что предложение о подписке в основном принимают новые жители, а вот к «старожилам» можно даже не обращаться. Наняв несколько мальчишек, он дал им задание искать новоселов, а затем рассказывать, где они живут. Эта схема только за одно лето принесла Деллу 2000 долларов. Впрочем, его помощники также не остались в накладе — Майкл платил им небольшую зарплату. На заработанные деньги парень приобрел свой первый компьютер, который сразу же разобрал на части, чтобы определить принцип его работы. После поступления в университет будущий предприниматель всерьез занялся сборкой компьютеров, которые потом недорого продавал своим знакомым. Неожиданно для самого Майкла его устройства стали приносить хороший доход. Недолго думая, он бросил вуз и основал собственную компанию по производству ПК.

Три великие писательницы, которые были сестрами

«Джейн Эйр» и «Грозовой перевал» — это те произведения, которые всегда на слуху у любителей литературы. Их авторы признаны классиками и мастерами любовных историй. Но они связаны не только книжной тематикой, но и кровным родством. Да, Шарлотта Бронте и Эмили Бронте действительно были родными сестрами. Ряд великих писательниц можно пополнить и их сестрой Энн Бронте. Детство сестер Мать девочек умерла, когда они были совсем маленькими. За воспитание детей взялся отец семейства — Патрик Бронте, священник с ирландским происхождением. Патрик был эксцентричным и малообщительным человеком. Он редко обедал за одним столом с остальными членами семьи и все время сидел в своей комнате. Семейство жило скромно, но Патрик не принимал ничью помощь из гордости. Чтобы примерно понять обстановку в доме, достаточно услышать одну историю. Однажды состоятельные соседи решили подарить детям новые ботинки. Когда отец Бронте увидел у камина несколько пар обуви, он сразу бросил их в огонь. Шарлотта Бронте Шарлотта, пожалуй, получила самую большую известность из трех сестер. Если заглянуть в списки лучшей мировой литературы, на одной из строчек наверняка окажется «Джейн Эйр». «Джейн Эйр» — отчасти автобиографическое произведение. В образы мест Англии и главных героев писательница вкладывала реальные объекты и личности. Как прошла жизнь Шарлотты Бронте? С детства ее жизнь была непростой. Она родилась в 1816 году и спустя восемь лет ее отправили в школу дочерей духовенства. В городе Кован-Бридж Шарлотту признали очень умной для своего возраста при поступлении. Но школа не смогла стать для нее тем местом, где она бы развивала свои таланты. Скорее наоборот: часто в этой школе ее унизительно наказывали даже за мелкие проступки и плохо кормили. В этом месте всегда было очень холодно зимой. Описание этого заведения почти в точности совпадает с прообразом школы в Ловуде, где училась Джейн Эйр, героиня книги Бронте: такая же жестокость, скромность и мрачность. У Джейн Эйр в юном возрасте была подруга Элен Бернс, с которой девочка была очень близка. Но она умерла во время эпидемии тифа в Ловуде. Она стала прообразом сестер писательницы — Мэри и Элизабет, которые тоже не смогли побороть эту болезнь. После смерти старших сестер Шарлотте пришлось приглядывать за остальными детьми в семье. Дальнейшие события в жизни молодой писательницы также стали отражением событий в книге. Например, во время пребывания в пансионе супругов Эже в Брюсселе, куда она отправилась для улучшения французского языка, Шарлотта влюбилась во владельца этого заведения. Память об ее чувствах сохранилась на страницах романа и превратились в основную любовную линию: отношения главной героини и Эдварда Рочестера. «Джейн Эйр» до сих пор считается символом человеческой силы и стремления к лучшей жизни. В ней есть элементы демократизма и борьбы за достоинство женщины. Но примечательно то, что все издания отказывались печатать роман девушки под ее собственным именем. Ей пришлось взять литературный псевдоним Каррер Белл. В середине XIX века непривычно было бы видеть авторов в лице женщин, но вскоре писательницу все-таки стали обозначать тем, кем она является на самом деле. Эмили Бронте Эмили, средняя из трех сестер Бронте, прославилась благодаря роману «Грозовой перевал». Она, как и Шарлотта, выпускала свои творческие работы под псевдонимом. Эллис Белл — так ее звали. Эпидемия тифа, в которой погибли сестры Эмили, оставила след в памяти писательницы и в ее творчестве. Эмили всегда была сильно привязана к родному дому, и в том числе из-за этого она вернулась домой после нескольких месяцев обучения в школе. Еще в детстве Эмили придумала собственный воображаемый мир под названием Гондал. Вместе с сестрой Энн они писали стихи о нем, а позже черты Гондала отразились и в «Грозовом перевале». О жизни Эмили сохранилось гораздо меньше фактов, в отличие от жизни Шарлотты. Принято считать, что Эмили предпочитала строгий распорядок жизни, была самой сдержанной из сестер и очень любила животных. Есть сведения и о том, что Эмили планировала написать продолжение своего дебютного романа. Об этом исследователи творчества писательницы узнали из письма к издателю Томасу Ньюби. В нем он писал о следующей работе романистки и советовал не торопиться с ее завершением. Но заметки со вторым томом «Грозового перевала» так и не были найдены. Возможно, об их уничтожении позаботился кто-то из сестер. Энн Бронте Энн осталась в тени своих известных сестер, однако два века назад она была популярнее Эмили. Ее дебютный роман «Агнес Грей» полюбился читателям и разошелся с довольно большим тиражом, в то время как «Грозовой перевал» остался недооцененным и получил похвалу лишь после смерти его автора. Энн печаталась под именем Эктон Белл. Энн была очень близка с Эмили и считала ее одним из самых близких людей. Роман писательницы «Арендатор Зала Уайлдфелла» — одно из самых первых произведений, где видны четкие идеи феминизма. Из него мы узнаем о проблемах алкогольной и опиумной зависимости, жестокости в семье и бесчеловечности. Энн пророчили литературную славу, но она прожила очень короткую жизнь. Писательница ненадолго пережила Эмили и умерла от туберкулеза. Три «брата» Белла — Каррер, Эллис и Эктон — были в своем роде революционными авторами. Они одними из первых начали продвигать идеи об истинной внутренней силе женщин, рассказывали истории человеческой борьбы и преодолении самых сложных испытаний судьбы. Так простые и скромные женщины из бедной семьи смогли покорить сердца миллионов людей и доказали, что можно стать великими, не имея аристократического происхождения и безупречного образования. Автор: Софья Второва

Рецепт творчества

Чем человек отличается от животного? Этот вопрос нам задавали в средней школе на уроках обществознания, и потребовалось несколько минут раздумий, череда неправильных предположений, чтобы выявить одно-единственное свойство, которое ставит человечество на другой уровень развития. Это способность творить. О творчестве, таланте и одаренности принято отзываться как о возвышенном и недосягаемом для многих особом умении создавать что-то новое, отличающееся от уже известного и обыденного. Но если спросить, чем же творчество является по своей сути, то обнаружится, что каждый человек понимает это по-своему. Это и результат искусства, и самовыражение, и создание нематериальных идей, и даже просто создание чего-то нового. Не будет ошибкой сказать, что творчество — создание новых материальных и нематериальных ценностей. А вот в какой области человек их планирует создавать, зависит только от личных предпочтений. Способность к творчеству заложена в каждом из нас, но многим не хватает знаний или навыков для старта. Был бы универсальный алгоритм, где шаг за шагом описывался творческий процесс — жить стало бы проще, не так ли? Но, может, такой рецепт уже существует? Весь процесс творчества можно свести к трем основным составляющим: 1. Проблема 2. Задача 3. Решение Творчество — своего рода протест, попытка переосмыслить старое и дать жизнь новому. В книге «Империя должна умереть» (М. Зыгарь) было сказано: «Мы осуждены умереть, чтобы дать воскреснуть новой культуре, которая возьмет от нас то, что останется от нашей усталой мудрости». Нет ничего идеального, поскольку совершенство не оставляет шансов для развития. А творчество — это движение вперед. Поэтому оно начинается с проблемы. Недосказанность, устаревание, ошибка могут стать катализатором к действию. Столкновение интересов должно найти выход, и процесс решения проблемы некоторые считают чистым творчеством. Но приступая к созданию нового, всегда стоит помнить, что в маленьком несовершенстве часто царит та уникальная особенность, которая делает произведение шедевром. Задача сужает круг действий. Сложно держать в поле зрения всю необъятность мира. Чтобы получить конкретный результат, необходимо определить цель и поставить перед собой конкретную задачу. Не следует верить на слово тем, кто говорит, что творчество — это только лишь вдохновение. Сильное желание воплотить в жизнь определенную мечту — вот вдохновение. А желание преследует некую цель и формирует задачу. И, наконец, решение. Это не только результат, но и выверенная до последней мелочи схема получения результата. Как говорят, настоящая история интересна не только приключениями, но и изменениями человека во время этих приключений. Когда мы чувствуем, сколько сил, терпения и личных переживаний было вложено мастером в свой продукт, мы откликаемся на него с большим вниманием. Есть еще одно важное правило, о котором никогда не стоит забывать. Его сформулировал экономист и социолог Вильфредо Парето: «20% усилий дают 80% результата, а остальные 80% усилий — лишь 20% результата». Творческие муки и периоды застоя как раз приходятся на эти 80% не слишком результативных итогов. Кроме того, творческий процесс — это не только чистое создание, но и тщательная проработка деталей, редактирование результатов. И на отработку техники, продумывание идеи, исправление недочетов уйдет 80% ваших усилий. Все советы знаменитых и преуспевающих личностей можно свести к нескольким очевидным истинам: 1. Начинай работать сразу же, как только идея пришла в голову. 2. Доводи любую работу до конца. 3. Лучше делать каждый день понемногу, чем много, но один раз. 4. Изучай теорию и классиков. Чтобы нарушать правила, нужно в них хорошо разбираться. 5. Не допускай «выгорания». Вовремя остановиться и отдохнуть — один из секретов успеха. 6. Иногда выходи за рамки своих стандартов. Эксперимент может провалиться, но также может стать началом чего-то большего. Суть творчества можно выразить всего в одной емкой фразе: «Если бы правда была одна, ты бы не смог нарисовать сотню полотен на одну и ту же тему». (П. Пикассо)

Пандемии: от Гомера до Стивена Кинга

От «Илиады» Гомера и «Декамерона» Боккаччо до «Противостояния» Стивена Кинга и «Выходного пособия» Лин Ма — это истории о пандемиях в литературе, где есть катарсис, переживание сильных эмоций, политическая повестка и реакция людей на кризис. Литература играет жизненно важную роль в формировании ответов на пандемию COVID-19. Стоит обратиться к некоторым из этих романов, чтобы лучше понять человеческую реакцию и то, как можно было бы смягчить расизм, ксенофобию и дискриминацию в отношении всех лиц с ограниченными возможностями. Начиная с классики и заканчивая современными произведениями, этот список литературы, в котором фигурирует пандемия, может рассказать о многом. «Илиада» начинается с сюжета о греческом лагере, который оказывается во власти чумы. Ее наслал Аполлон, так как был покровителем троянцев и защищал их от осады. Его попросил об этом жрец, у которого Агамемнон отнял дочь. Естественно, Агамемнон хочет прекратить чуму и поэтому возвращает дочь отцу, но отбирает пленницу у Ахилла. Завязывается конфликт. Важно, что именно чума заставляет действовать персонажей неправильно и принимать решения на эмоциях. COVID-19 уже встряхнул экономические системы и укоренившиеся институциональные процессы. Простой пример — резкий переход к дистанционному обучению в школах и университетах по всему миру. Древняя литература дает возможность подумать о том, как подобные кризисы управлялись ранее, а также о том, как структурировать общество и процессы после окончания пандемии. «Декамерон» Джованни Боккаччо показывает, как изменились отношения между родственниками и друзьями, между слугами и их господами во время чумы. Жители Флоренции ждали своего смертного часа и предавались похоти и разврату. Но семь рассудительных молодых женщин и трое мужчин покинули город и изолировались в загородном имении. Герои по очереди рассказывают истории о морали, любви, сексуальной политике, торговле и власти. В этом сборнике новелл персонажи пытаются обсуждать проблемы и наладить внутренний строй между собой. Они предлагают способы реструктуризации их «нормальной» повседневной жизни, которая была приостановлена ​​из-за эпидемии. Отказ нормально реагировать на пандемию Нормальность повседневной жизни также находится в центре апокалиптического и научно-фантастического романа Мэри Шелли «Последний человек» (1826 год). Действие происходит в футуристической Британии между 2070 и 2100 годами. Роман подробно описывает жизнь Лайонела Вернея, который становится «последним человеком» после разрушительной глобальной чумы. Произведение заканчивается тем, что Верней остается один с бродячими овчарками (напоминание о комфорте и стабильности, которые могут дать домашние животные во времена кризиса). Роман разрушает тему институциональных ответов на пандемию. Это высмеивает революционный утопизм и борьбу, которая вспыхивает среди выживших групп, прежде чем они погибнут. В рассказе Эдгара Аллана По «Маска красной смерти» (1842 год) также изображены неудачные попытки авторитетных фигур адекватно и гуманно отреагировать на бедствие. Чума под названием Красная смерть вызывает смертельный кровавый пот. В ответ на сложную ситуацию принц Просперо собирает тысячу придворных в роскошный замок, закрывает ворота и начинается веселиться вместе со всеми, пока не появляется незнакомец в красной маске, которая похожа на лицо человека, умершего от Красной смерти. Принц умирает и не успевает узнать, кто же за ней скрывался. Умирают и все гости. Но под маской прячется не человек, а сама болезнь. Литература XX века и современная литература В XX веке «Чума» Альбера Камю (1947 года) и «Противостояние» Стивена Кинга (1978 года) привлекли внимание читателей к социальным последствиям пандемий, в частности, к изоляции и неспособности государства сдержать болезнь или смягчить ее воздействие. В романе Камю создает тревожное осознание ценности человеческих контактов и взаимоотношений у жителей пораженного чумой алжирского города Оран. Но есть врач, который выполняет свой долг и рискует собственной жизнью. Однако он уверен, что чума — это не только физическая болезнь, но и душевная, которая олицетворяет зло и неотделима от человека. В «Противостоянии» сюжет строится на том, что из американской военной базы просачивается биоинженерная разработка «Проект синий». Это похоже на летальный штамм гриппа, который поражает практически всех людей без исключения. Кинг недавно заявил в Твиттере, что COVID-19, безусловно, не так серьезен, как его вымышленная пандемия, призывая общественность принять разумные меры предосторожности. В «Выходном пособии» (2018 год) Лин Ма дает современное представление о зомби. Вымышленная лихорадка Шень распространяется по миру и превращает людей в неагрессивных зомби, которые сначала выполняют свою рутину по инерции, а потом умирают. Главная героиня Кэндис — типичный представитель поколения миллениалов: ежедневно ходит на работу, живет Нью-Йорке, зарабатывает деньги на брендовые вещи. И только после наступления пандемии понимает, что у нее был другой выбор, она могла идти другим путем. В конце концов она присоединяется к группе выживших, культурно и морально ассимилируясь с их жестоким отношением к зомби. По материалам статьи «Pandemics from Homer to Stephen King: what we can learn from literary history» The Conversation

Пять мифов о Бродвее

Нью-йоркская улица Бродвей длиной более 50 км, пролегающая на север от Бэттери-парк до самого округа Уэстчестер, пожалуй, больше всего ассоциируется с группой профессиональных театров (41 театр на 500 мест и более), сосредоточенных в легендарном Театральном квартале Манхэттена. Управляемый одной из старейших и самых маленьких индустрий развлечений в стране, Бродвей пережил кино, телевидение, интернет и несколько глобальных кризисов. Но пандемия заставила замолчать Таймс-сквер. Чтобы хоть как-то облегчить сердечную боль театралов, было решено использовать онлайн-трансляции. Пока все находятся в режиме ожидания возвращения живого театра на Бродвее и за его пределами, давайте рассмотрим некоторые неверные представления об этом коммерческом театральном районе. Миф № 1. Бродвей для белых пенсионеров «Пожилые белые люди любят Бродвей», — гласил заголовок в журнале BlackBook в 2011 году. Упоминания о «седовласой толпе» уже не первый десяток лет фигурируют в театральных обзорах. А связь между Бродвеем и белым цветом настолько сильна, что одно из старейших прозвищ этой улицы (которое она получила, когда центральная ее часть стала одним из первых районов с электрическим освещением в 1880-х годах), «Великий белый путь», было переиначено в колкий комментарий о том, как в индустрии развлечения доминирует и обслуживается узкая демографическая группа. Опрос Бродвейской лиги 2019 года показал, что среднестатистические зрители — белые женщины около 42 лет — вряд ли так же разнообразны или молоды, как поклонники других видов массовых развлечений, но, безусловно, далеки от статуса пожилых граждан. Аудитория стала в последние десятилетия стала значительно моложе по сравнению с началом 1970-х годов, когда средний возраст посетителей составлял 55 лет. Зрители также становятся более расово разнообразными по мере диверсификации постановок: за последнее десятилетие латиноамериканская аудитория выросла на 61 процент, а сезон 2018-19 годов стал рекордным для небелых театралов. Миф № 2. Бродвей стал более коммерческим Бродвей постоянно обвиняют в том, что он отказался от своего легендарного артистического прошлого за презренный металл. В статье 2004 года в газете Pittsburgh Post-Gazette выражалось удивление тем, что Бродвей не был «полностью захвачен коммерческими развлечениями и обновлениями». В 2018 году критик газеты New York Post обвинил театральную индустрию в том, что она обслуживает жаждущих зрелищ туристов: «Бродвей в наши дни больше похож на Universal Studios, чем на эпицентр отличного театра». Обвинять деньги в смерти Бродвея — это традиция; каждое поколение объявляет, что на этот раз Бродвей действительно мертв. «Сегодня, с безумно растущими затратами, ... продюсер считает необходимым перестраховаться... По крайней мере, в прежние годы музыку писали такие люди, как Гершвин, Портер и другие герои», — писал один критик в 1979 году. В 1932 году историк экономики Альфред Л. Бернхайм отмечал, что общее отношение к Бродвею изменилось, и развитие идеи его коммерциализации достигло своего пика, потому что «люди, мыслящие категориями финансов, отняли пальму первенства у людей, мыслящих категориями искусства». Каждый сезон Бродвей предлагает разнообразные развлечения, от постановочных версий любимых фильмов до менее знакомых и абсолютно новых постановок. И поскольку новая модель развития привела в этот район шесть процветающих театров, принадлежащих некоммерческим организациям, можно ли говорить, что Бродвей раньше был менее коммерческим, чем сегодня? Миф № 3. Невозможно получить доступные по цене билеты на самые популярные шоу Перед тем как пандемия закрыла все кинотеатры, нью-йоркские путеводители, включая Фроммерса и Муна, предупредили туристов, что им придется заплатить «большие деньги», чтобы получить «практически нереальные» места на хиты, включая «Дорогой Эван Хэнсен» и «Гамильтон». Жалобы на то, что билеты на последний «невозможно» купить, были непрекращающимися в первые годы его постановки на Бродвее. Критик газеты New York Times Бен Брэнтли шутил, что зрителям, возможно, придется «закладывать свои дома и сдавать в аренду своих детей, чтобы приобрести билеты». Билеты на Бродвей, безусловно, дорогие: средняя цена в 2019 году составила 124 доллара. Но, немного потерпев и заранее все продумав, можно было получить доступные билеты даже на самые горячие шоу до марта. На официальных сайтах постановок посетители могли зарегистрироваться для получения оповещений о выпуске новых партий билетов; более низкие цены были установлены для мест на бельэтаже и на балконе или на дальних рядах по углам. В день показа кассы обычно продавали освободившиеся после отмены билеты, билеты на стоячие места и студенческие билеты по более низким ценам. Миф № 4. Дисней уничтожил Бродвей в конце 1990-х Опасения по поводу «Диснейфикации» Бродвея сильно усилились в 1990-е годы, когда Нью-Йорк заключил сделку с развлекательным конгломератом, чтобы увеличить его присутствие на Таймс-сквер. Переезд Диснея на Бродвей был поддержан городским правительством, которое долго не могло решить, как сохранить свой легендарный театральный район, избавив его от книжных магазинов для взрослых, кинотеатров для взрослых и мелкой преступности. Но многие жители беспокоились о смерти постановок, не основанных на диснеевских мультфильмах, и говорили, что центр Манхэттена станет исключительно городским тематическим парком. Теперь ясно, что присутствие Диснея помогло привлечь миллионы туристов со всего мира. Когда-то считавшаяся олицетворением городского упадка, Таймс-сквер теперь — место самых интенсивных пешеходных потоков в городе, и когда город полностью функционирует, около 65% всех туристов в городе — покупатели билетов на Бродвей. Это полная противоположность давних 70-х годов, когда большинство мест в театре было заполнено местными жителями. Хотя Дисней сильно повлиял на тенденцию к популярным мюзиклам и дорогостоящим зрелищам, он не разрушил индустрию и не вытеснил более мелкие и рискованные постановки. Независимые продюсеры и офф-бродвейские театры продолжают приносить на Бродвей новые шоу каждый сезон. Миф № 5. Шоу закрывают, потому что они плохие Самые большие хиты Бродвея обычно собирают аншлаги и длительное время пребывают в прокате, в то время как его самые большие провалы страдают от злорадства и домыслов о том, что пошло не так. Ответы почти всегда сводятся к эстетическим линиям: историки часто обвиняют уродливые костюмы, неизвестный актерский состав и запутанный хронологический порядок, который, например, по их мнению, стал причиной краха постановки «Весело мы куролесим» в 1981 году. Критики объясняли провал «Кинг-Конга» в 2019 году запутанным сюжетом, незапоминающейся музыкой и одномерными персонажами. Согласно журналу Variety, «хит» — это любое шоу, которое возвращает свои первоначальные инвестиции, в то время как «провал» — это любое шоу, которое не окупается (даже если оно не окупилось всего на несколько долларов). Так бывает с большинством постановок: Бродвей — заведомо рискованный бизнес, и большинство постановок, которые открываются каждый сезон, не возвращают свои первоначальные инвестиции. Зрители, конечно, апеллируют терминами «хит» и «провал», оценивая звуковое сопровождение шоу и художественную постановку сюжета, а не его финансовое положение. Исторически, однако, существовала корреляция между популярностью шоу и тем, провалилось ли оно. Стало трудно устанавливать четкие различия. Продюсеры научились накапливать резервные фонды, поэтому в наши дни все меньше шоу закрываются сразу после получения плохих отзывов. «Человек-паук: Погасить тьму», «Кинг-Конг» и «Красотка» получили критические отзывы, но закрылись месяцами или даже годами позже, когда аудитория потеряла интерес, а продюсеры начали терять деньги. С другой стороны, шоу, которые не могут привлечь аудиторию на Бродвее, могут отправиться на гастроли или студенческие спектакли в надежде возместить убытки. В конечном счете, успех или неудача шоу зависят не столько от его художественных составляющих, сколько от того, как долго продюсеры смогут поддерживать его платежеспособность, изобретая способы помочь сарафанному радио творить свою магию. По материалам статьи «Five myths about Broadway» The Washington Post